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AVANT-PROPOS 


On  a  beaucoup  parlé  de  la  Tunisie  depuis  une 
quinzaine  d'années;  on  a  souvent  écrit  sur  son 
histoire,  sur  les  mœurs  de  ses  habitants,  sur 
son  passé,  sur  son  avenir.  Si  nous  venons,  à 
notre  tour,  en  entretenir  le  public,  c'est  que  le 
récit  que  nous  avons  à  lui  faire  sera  très  diffé- 
rent de  ceux  qu'il  peut  lire  chaque  jour.  Chargés 
par  le  Ministre  de  l'instruction  publique  de 
l'exploration  scientifique  de  la  Régence,  nous 
avons  eu  la  bonne  fortune,  pendant  trois  années 
consécutives,  de  la  parcourir  en  tous  sens,  dans 
des  conditions  spécialement  favorables  pour 
l'étudier,  avant,  pendant,  et  aussitôt  après 
l'expédition  française  qui  y  amena  l'établisse- 
ment du  protectorat  :  à  ce  moment,  elle  n'avait 
pas  encore    subi  la   transformation  radicale  et 
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féconde  qu'elle  doit  à  la  France.  Par  là  notre 
description  acquiert  un  caractère  tout  particu- 
lier ;  nous  ne  dirons  pourtant  pas  rétrospectif  : 
car,  depuis  lors,  nous  sommes  retournés  plus 
de  six  fois  en  Tunisie  et  nous  en  avons  suivi 
avec  un  soin  extrême  les  progrès  et  les  chan- 
gements. Le  lecteur  s'en  apercevra  aisément;  ce 
qu'il  verra  mieux  encore,  c'est  l'afTection  que 
nous  portons  à  ce  beau  pays,  sous  le  charme 
duquel  nous  sommes  encore  aujourd'hui. 

Juillet  1894. 
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DE    TUNIS    A    SOUSE 


Ce  n'était  pas  chose  facile  il  y  a  quinze  ans  que  de  se 

préparer  à  un  voyage  de  quelque  durée  dans  la  Régence. 

Nous  avons  dû  passer  plus  de  deux  semaines  à  nous 

équiper,  à  composer  notre  personnel,  bêtes  et  gens;  à 

recueillir  à  droite  et  à  gauche  les  autorisations  officielles 

nécessaires  à  notre  exploration  et  les  recommandations 

officieuses,  plus  utiles  encore  peut-être.  Enfin  nous  voilà 

prêts!  Nous  sommes  tous  deux  bien  montés,  bien  armés, 

pleins  d'entrain  et  décidés  à  affronter  toutes  les  fati- 

k  gués,  pourvu  que  notre  exploration  soit  fructueuse  pour 

m   la  science  et  intéressante  pour  ses  modestes  représen- 

■^tants.  En  route! 

^B    Derrière  nous,  marche  notre  suite.  C'est  d'abord  le 
^Fhamba   Ali-ben-Amar-el-Fellah,  un  brave  homme  qui 
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nous  a  accompagnés  pendant  tous  nos  voyages  et  qui  a 
toujours  été  le  plus  dévoué  des  gendarmes  :  car  un 
hamba,  c'est  un  gendarme,  un  gendarme  du  bey.  Avant 
l'établissement  du  protectorat,  les  hambas  formaient  la 
cavalerie  d'élite;  ils  portaient  les  dépêches  beylicales 
aux  gouverneurs  des  provinces  et  parcouraient  la 
Régence  pour  arrêter  les  criminels,  voleurs  ou  assas- 
sins, surtout  pour  faire  payer  l'impôt  aux  tribus  :  les 
impôts  en  Tunisie,  comme  partout  ailleurs,  ne  rentrant 
jamais  tout  seuls.  Nous  ne  voudrions  pas  affirmer  que 
les  hambas  aient  usé  toujours  envers  les  populations  de 
toute  la  douceur  désirable  ;  nous  nous  sommes  même 
laissé  dire  qu'ils  exigeaient  parfois  un  peu  plus  que  la 
somme  nécessaire,  bien  peu,  la  moitié  peut-être,  pour 
se  dédommager  de  leur  peine.  Mais  nous  nous  refusons 
à  croire  que  le  brave  Ali  ait  eu  recours  à  des  procédés 
si  indélicats.  Son  seul  défaut  nous  a  semblé  être  la 
paresse.  Quand  nous  n'avions  pas  besoin  de  ses  ser- 
vices, il  faisait  comme  le  bon  La  Fontaine  et  partageait 
volontiers  sa  journée  en  deux  parties, 

....  Dont  il  soûlait  passer 
L'une  à  dormir,  et  l'autre  à  ne  rien  faire, 

excepté  pourtant  à  l'heure  des  repas. 

Son  cheval,  qu'il  est  obligé  de  nourrir  à  ses  frais,  est 
maigre  comme  le  trop  fameux  Rossinante,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  marcher  indéfiniment;  il  est  vrai  que 
son  maître  n'est  pas  beaucoup  plus  gras.  Les  bagages 
de  notre  hamba  sont  peu  volumineux  :  il  a  mis  sur  nos 
bêtes  de  somme  un  paquet  de  linge  microscopique  ;  sa 
selle  est  recouverte  d'un  petit  tapis  de  Kairouan,  qu'il 
étendra  sous  lui  pendant  la  nuit.  Mais  il  n'a  pas  oublié 
de  prendre  son  long  fusil  à  pierre;  par  précaution,  et 
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pour  s'en  servir  plus  aisément  en  cas  d'alerte,  il  a  enve- 
loppé la  batterie  dans  un  linge  et  fortement  lié  le  tout  avec 
une  ficelle.  De  plus,  il  emporte  en  travers  de  son  cheval 
une  vieille  ombrelle  de  toile  blanche  qu'il  ouvrira  s'il 
pleut  trop  fort.  Nous  doutons  que  ses  aïeux  aient  jamais 
connu  de  tels  raffinements,  quand  ils  volaient  à  la  con- 
quête de  l'Afrique  pour  y  planter  l'étendard  du  prophète. 

Le  second  de  nos  hommes  est  le  nommé  Mohammed - 
ben-Ali,  un  négrillon  trapu  d'une  force  étonnante  et 
d'un  excellent  caractère.  C'est  notre  factotum.  D'abord 
il  fait  fonction  d'interprète  :  il  parle  l'arabe,  l'italien  et 
aussi  le  français,  nous  ne  dirons  pas  avec  la  pureté  d'un 
académicien,  mais  fort  convenablement;  puis  il  nous 
sert  de  domestique  :  il  est  chargé  de  dresser  notre  tente 
et  de  monter  nos  lits,  d'étriller  nos  chevaux,  de  leur 
donner  l'orge  matin  et  soir;  enfin  c'est  un  excellent  cui- 
sinier, et  nous  garderons  longtemps  le  souvenir  de  cer- 
tain civet  de  lièvre  que  nous  avons  mangé  dans  le  désert. 
En  résumé,  Mohammed-ben-Ali  est  un  précieux  servi- 
teur. Au  demeurant,  c'est  un  philosophe  :  il  préfère  le 
chien  à  l'homme,  parce  que  les  bétes,  au  moins,  savent 
être  reconnaissantes  des  soins  qu'on  leur  donne,  et  vou- 
drait bien  recommencer  sa  vie pour  apprendre  à  lire. 

Nous  emmenons  encore  un  troisième  Arabe,  que  nos 
hommes  appellent  Baba-el-Hadj  (Papa  le  Pèlerin)  :  il 
conduit  nos  bêtes  de  somme.  Pauvre  vieillard,  qui  ne 
craint  pas,  pour  gagner  quelques  francs  par  jour,  de 
s'engager  avec  nous  dans  un  voyage  long  et  pénible  !  Il 
«'st  borgne,  ce  qui  est  très  fâcheux,  nous  dit  Mohammed  ; 
car  si,  en  se  réveillant  le  matin,  on  aperçoit  le  mauvais 
d'il  avant  de  voir  le  bon,  on  ne  peut  pas  prévoir  les  acci- 
dents qui  vous  arriveront  pendant  la  journée.  Nous 
essayerons  de  conjurer  lajettatura. 
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Tous  nos  bagages,  tentes,  lits,  vêtements,  vaisselle 
de  fer  battu,  caisses  à  pbotograpbie,  livres  et  papiers, 
sont  cbargés  sur  deux  clievaux,  et  enfermés  dans  d'im- 
menses paniers  doubles,  appelés  dans  le  pays  zambil, 
<pn  pendent  à  droite  et  à  gauche  de  cha((ue  côté  de 
ranimai.  Un  âne  sert  de  monture  à  Moliammed  et  i)orte 
le  reste  de  nos  richesses.  Autour  de  nous  courent  et 
sautent  deux  chiens  :  l'un  nous  gardera  pendant  la  nuit, 
l'autre,  un  chien  d'arrêt  français,  nous  aidera,  par  son 
flair,  à  nous  procurer  les  lièvres  et  les  perdreaux  qui 
seront  le  fond  de  notre  nourriture  journahère. 

Le  soleil  se  lève  au  moment  où  nous  quittons  Bab-el- 
Djezira,  et  au-dessus  de  notre  tète,  très  haut  dans  les 
airs,  passe,  les  ailes  éployées  et  le  cou  tendu,  une  bande 
de  flamants  roses  qui  va  s'abattre  sur  les  eaux  du  lac 
de  Tunis.  Nous  nous  rappelons  notre  histoire  romaine, 
et,  nouveaux  Romulus,  nous  acceptons  le  présage. 

La  route  qui  s'étend  devant  nous  est  relativement 
bonne  :  elle  a  été  empierrée  et  est  entretenue  par  le 
gouvernement  lui-même.  Car  Hammam-Lif,  où  nous 
arriverons  tout  à  l'heure,  est  un  lieu  de  plaisance.  La 
voie  ferrée  qui  relie  cette  petite  ville  à  Tunis  suit  cette 
route  pendant  trois  kilomètres,  puis  elle  incline  à 
gauche.  Nous  laissons  bientôt  à  notre  droite  le  tombeau 
de  Sidi-bel-Hassen-el-Chadli,  qui  s'élève  sur  une  hau- 
teur, et  ensuite  la  zaouïa  de  Sidi-Fettala. 

Cependant  les  pluies  des  jours  précédents  ont  telle- 
ment détrempé  la  route,  que  nos  bêtes  de  somme  avan- 
cent très  difficilement  :  les  bagages  sont  mal  équilibrés 
et  nous  craignons  à  chaque  instant  de  les  voir  jetés  à 
terre  avec  l'animal  qui  les  porte.  Le  premier  qui  tombe 
est  notre  âne  :  il  plie  gracieusement  ses  jambes  de  devant 
et  s'affaisse.  Mohammed  n'a  que  le  temps  de  se  mettre 
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sur  ses  [ùecis.  II  saisit  tout  de  suite  la  cause  d'une  fai- 
blesse si  fâcheuse  dans  son  coursier  favori,  et  nous 
l'expliqne  avec  indignation  :  Tâne  n'a  certainement  pas 
mangé  d'orge  la  veille.  Nous  avions  donné  à  un  liomme 
de  Tunis,  chez  qui  il  était  en  pension,  l'argent  néces- 
saire pour  en  acheter  ;  mais  ce  coquin  a  sans  doute  pré- 
féré mettre  cet  argent  dans  sa  poche  pour  augmenter 
ses  bénéfices.  Mohannned  voudrait  le  voir  en  ce  moment 
devant  lui  pour  lui  reprocher  sa  conduite  et  lui  en  faire 
sentir  toute  l'horreur;  mais  nous  pensons  qu'il  vaut 
mieux  aider  l'âne  à  se  relever,  le  recharger  et  continuer 
notre  route.  L'œil  de  Baba-el-Hadj  ne  serait-il  pas  un 
|)eu  cause  de  cet  accident? 

Bientôt  nous  arrivons  à  un  fondouk,  c'est-à-dire  à  ujie 
mande  hôtellerie  arabe,  à  Fusage  des  hommes  et  sur- 
tout des  bétes;  il  s'appelle  Fondouk-Choucha.  Un  fon- 
douk est  ordinairement  composé  d'une  grande  cour 
autour  de  laquelle  régnent  des  chambres  basses  et  sales, 
sans  pavement  aucun,  habitées  toute  l'année  par  des 
légions  de  puces.  Pendant  la  journée,  le  fondouk  est  à 
peu  près  vide.  A  peine  un  ou  deux  passants  s'arrêtent- 
ils  pour  se  reposer  de  la  chaleur  du  jour;  car  il  faut 
faire  le  plus  de  chemin  possible  afin  de  ne  pas  être  sur- 
pris par  le  soir  loin  de  toute  habitation.  Mais,  à  la 
lombée  de  la  nuit,  c'est  une  autre  affaire.  Les  moutons, 
les  chameaux,  les  chevaux,  les  ânes,  les  nmlets  s'entas- 
sent dans  la  cour  du  fondouk;  les  charretiers  et  les 
caravaniers  s'emparent  de  toutes  les  chambres  et,  jus- 
(fu'au  lever  du  soleil,  c'est  un  mélange  d'êtres  de  toute 
sorte,  qui  forme  le  spectacle  le  plus  pittoresque  que 
l'on  puisse  se  figurer.  Nous  ne  nous  arrêtons  pas  au 
Fondouk-Choucha  et  arrivons  bientôt  à  l'oued  Meliana, 
une  des  rivières  les  plus  considérables  de  la  Régence  : 
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elle  se  jette  dans  le  golfe  de  Tunis,  un  peu  à  Test 
(lu  \illap:e  de  Rades.  On  la  traverse  sur  un  pont  de 
eiiK]  arches,  dont  la  construction  remonte  à  la  fin  du 
xvni*'  siècle,  ainsi  que  Tattestent  deux  inscriptions  arabes 
enii:agées  dans  la  construction  du  parapet. 

Les  montagnes  qui  s'étendent  à  notre  droite  n'ont  rien 
de  bien  curieux  pour  Vœ'û  du  voyageur. 

Mais  au  delà  de  cette  ligne  de  hauteurs  on  voit 
s'élever  la  cime  majestueuse  du  Djebel-er-Ressass  ou 
Mo7ite-Piombino,  ainsi  nommé  à  cause  des  mines  de 
plomb  quïl  renferme,  et,  plus  loin  encore,  celle  du 
mont  Zaghouan,  le  sommet  le  plus  élevé  de  la  Tunisie. 
Devant  nous,  voici  Hammam-Lif,  au  pied  du  Djebel-bou- 
Kournein^  Hammam-Lif  que  l'on  a.  spirituellement  appelé 
le  «  Trouville  de  Tunis  »  :  c'est  un  établissement  thermal 
situé  au  bord  de  la  mer,  dont  la  plage  de  sable  fin  attire, 
à  la  belle  saison,  un  certain  nombre  de  baigneurs.  Le  vil- 
lage ne  compte  pas  beaucoup  de  maisons  :  celle  du  Be> 
{Dar-eUBey)  est  la  plus  importante.  Toutes  renferment 
une  ou  plusieurs  piscines  alimentées  par  les  sources 
d'eau  chaude  qui  sortent  de  la  montagne  :  la  tempéra- 
ture en  est  d'au  moins  quarante  degrés  centigrades. 
Elles  sont,  paraît-il,  fort  efficaces  contre  les  rhuma- 
tismes et  les  maladies  de  peau;  nous  ne  saurions  nous 
en  porter  garants,  mais,  ce  que  nous  pouvons  affirme i-, 
car  nous  en  avons  personnellement  usé,  c'est  qu'elles 
sont  fort  précieuses  pour  des  voyageurs  (lui  viennent  de 
faire  un  long  trajet. 

Nous  trouvons  à  déjeuner  dans  un  restaurant  provi- 
soire, tenu  par  un  Européen.  Le  repas  fini,  nous  mon- 
tons en  selle  et  continuons  notre  route.  Triste  route,  à 
travers  un  pays  fangeux,  sans  végétation,  sans  restes 
antiques.  Heureusement,  nous  avons  avec  nous  Mohani- 
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ined,  dont  ràiie  s'est  reposé  pendant  notre  déjeuner  et 
a\ance  allègrement.  Mohammed  nous  conte  son  liis- 
toire.  Il  n'a  guère  connu  son  père  et  sa  mère,  qui  l'ont 
laissé  aux  soins  d'une  vieille  tante:  il  se  souvient  seule- 
ment ({u'il  était  tout  petit  et  vagabondait  dans  les  rues, 
((uand  il  est  entré  au  service  d'une  famille  grecque.  Là 
on  l'a  chargé  de  garder  une  petite  tille,  à  laquelle  il  s'est 
vivement  attaché  ;  il  l'endormait  entre  ses  bras  et  la  pro- 
menait dans  les  rues  de  Tunis  ou  de  la  Goulette.  Elle 
est  morte  toute  jeune  et  il  la  pleure  encore.  Puis  il  a 
passé  dans  d'autres  maisons,  chez  des  Italiens,  chez  des 
Français;  il  a  servi  sur  la  côte  à  Souse,  à  Monastir;  il 
a  parcouru  le  pays  avec  je  ne  sais  quel  grand  Tunisien 
qui  l'avait  pris  comme  cuisinier  ;  il  a  appris  un  peu  toutes 
les  langues,  a  coudoyé  toutes  les  nations  qui  ont  des 
représentants  en  Tunisie;  aussi,  comme  c'est  un  homme 
de  sens,  et  qu'il  a  eu  la  chance  de  rencontrer  des  maî- 
tres qui  se  sont  donné  la  peine  de  le  former,  il  a 
emprunté  à  notre  civilisation  quelques-uns  de  ses  bons 
côtés  et  possède  une  culture  morale  supérieure  à  celle 
de  la  plupart  de  ses  compatriotes.  D'ailleurs  il  a  du  sang 
nègre  dans  les  veines,  et  les  nègres  valent  bien  mieux 
({ue  les  Arabes  proprement  dits.  Il  faut  l'entendre  parler 
de  sa  vieille  tante,  qu'il  aime  sincèrement  :  c'est  pour 
la  nourrir  qu'il  travaille  depuis  longtemps,  et  il  n'a  pas 
d'attentions  assez  délicates  pour  lui  prouver  son  affection. 
Il  se  propose  de  lui  rapporter  d'Algérie,  où  nous  irons, 
un  litre  plein  de  tabac  à  priser  ;  ce  sera  la  première  fois 
de  sa  vie  que  la  bonne  vieille  en  aura  goûté  d'aussi  bon  ! 
Nous  devons  ajouter  que  c'est  la  seule  femme  arabe  qui 
trouve  grâce  à  ses  yeux;  car,  assure-t-il  en  forme  de 
conclusion  :  «  Vois-tu,  monsieur,  la  meilleure  femme 
arabe  ne  vaut  pas  la  plus  mauvaise  des  femmes  fran- 
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raiscs  ».  0  Moluimnied,  tu  ne  sais  peut-être  pas  ce  (jue 
tu  avances  ! 

En  devisant  ainsi  et  en  abattant  de  temps  à  autre,  sa  us 
descendre  de  cheval,  une  alouette  pour  le  repas  du  soir, 
nous  arrivons  au  villatre  de  Grounibëlia.  La  population 
eu  est  de  cinq  cents  âmes  au  plus  :  il  est,  comme  la 
plupart  des  villages  arabes,  fort  mal  construit  et  dune 
i^rande  saleté,  surtout  (juand  il  a  plu.  Ali  nous  y  a 
devancés  pour  aviser  les  autorités  de  notre  arrivée,  et 
le  clieik  nous  reçoit  fort  aimablement  ;  mais  il  a  oublié 
de  prévenir  les  chiens  de  notre  venue.  Bien  ([u'en- 
lérmés  dans  l'intérieur  des  maisons,  ces  maudits  ani- 
maux nous  sentent  passer  dans  la  rue  :  d'un  bond  ils 
sont  sur  les  terrasses  et  y  courent  comme  des  possédés, 
hurlant,  jappant  et  nous  montrant  deux  rangées  de  dents 
blanches  longues  et  acérées.  Ces  chiens,  dont  nous 
retrouverons  les  frères  partout  dans  les  douars,  appar- 
tiennent à  une  espèce  particulière  :  ils  ressemblent  à 
de  petits  loups.  Leurs  oreilles  sont  pointues,  leur  queue 
peu  fournie;  leurs  poils,  généralement  assez  longs,  durs 
conmie  du  crin,  et  d'un  blanc  douteux,  se  hérissent  sur 
leur  dos  comme  autant  d'arêtes  lorsqu'ils  sont  eu  colère  ; 
mais,  en  réalité,  ils  sont  plus  effrayants  que  dangereux. 
On  nous  a  préparé  un  logement  pour  la  nuit,  dans  une 
boutique  de  vétérinaire;  le  Dar-el-Bey,  maison  des 
hôtes,  étant  tombé  en  ruine  et  ne  pouvant  pas  nous 
abriter  décemment.  Nous  ne  tardons  pas  à  nous  cou- 
cher, fort  las  d'une  première  journée  de  voyage,  et  sur- 
tout des  préparatifs  qui  l'ont  précédée.  Nous  verrons 
Groumbélia  au  jour  ;  ce  ne  sera  pas  long. 

La  seule  curiosité  du  pays  est  une  fontaine  dont  les 
eaux  se  déversent  dans  un  abreuvoir  ;  à  la  partie  supé- 
rieure se  lit  une  inscription  arabe,  assez  ancienne,  qui 
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iiidi(jiie  la  date  à  la(|uelle  la  Ibiitaiiie  a  été  construite  et 
le  nom  de  celui  qui  l'a  fait  bâtir.  Pendant  qu'on  selle 
nos  clievaux,  nous  allons  visiter  le  fondouk  :  il  est  hor- 
riblement sale,  mais  nous  y  prenons  deux  excellentes 
tasses  de  café  maure. 

Pour  sortir  du  village,  on  traverse  des  plantations 
d'oliviers;  l'armée  a  été  bonne  :  les  arbres  paraissent 
chargés  de  fruits  que  l'on  ne  tardera  point  à  récolter. 
Rien  de  plus  agréable  à  l'œil  que  ces  jardins  qui  s'éten- 
dent autour  de  nous,  rien  de  plus  harmonieux  que  leur 
feuillage  sombre  au  travers  duquel  se  joue  le  soleil 
levant,  tandis  que  les  montagnes,  dont  les  tïancs  s'éclai- 
rent peu  à  peu,  encadrent  le  paysage  dune  longu(^ 
ligne  violette.  Bientôt  on  se  retrouve  dans  la  plaine; 
mais  au  moins  la  solitude  en  est  égayée  par  des  touft'es 
de  lentisques  et  de  myrtes,  dont  la  verdure  triste  tranclu^ 
cà  et  là  sur  la  monotonie  du  terrain.  Nous  ne  tardons 
l)as  à  traverser  les  rues  et  les  jardins  de  Tourki,  petit 
village  grand  comme  Groumbélia. 

A  pehie  les  avons-nous  dépassés,  que  nous  aperce- 
vons à  notre  droite  une  tour  élevée  qui  émerge  au  milieu 
d'arbustes  de  toute  sorte  ;  nous  quittons  un  instant  la 
route  pour  voir  de  près  cette  construction  qui,  de  loin, 
ressemble  à  un  minaret.  C'en  est  un,  en  effet,  mais  les 
soubassements  remontent  à  l'époque  romaine  :  ils  sont 
construits  en  beaux  blocs  rectangulaires  et  ont  proba- 
blement appartenu  à  un  mausolée.  La  localité  se  nonnne 
Beled-Djedeida  (le  village  neuf);  elle  est  maintenant 
déserte,  l'insalubrité  de  sa  position  ayant  obligé  les 
habitants  à  l'abandonner.  Quelques  maisons  en  ruine 
entourent  le  minaret,  et  l'on  distingue  encore  les  restes 
d'un  pressoir  à  huile;  l'herbe,  les  cactus  et  divers  arbustes 
épineux  recouvrent  tout  le  reste  d'un  voile  impénétrable. 
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PeudcUil  ce  lenips,  nos  bap:ages  ont  continm''  Icnr 
ronte,  et  à  peine  les  avons-nous  rejoints  que  notre 
liainba  nous  signale  ])lusieurs  petites  enceintes  en 
pierre,  du  milieu  (lescpielles  s'élèvent  trois  palmiers  :  il 
y  a  là,  nous  dit-on,  rpiarante  tombes,  qui  renferment  les 
corps  de  quarante  liéros  morts  (naturellement,  en  com- 
battant les  cbrétiens) .  La  localité  s'appelle  El-Arbain  (les 
(juarante)  ;  (luatre  kilomètres  plus  loin,  nous  rencon- 
trons un  grand  fondouk,  appelé  Bordj-el-Akhfaïd. 

Un  peu  au  delà  commence  un  défilé  assez  resserré 
(une  khanga,  pour  nous  servir  de  l'expression  consa- 
crée), qui  ne  se  termine  qu'à  Hammamet.  Jadis  très 
épais,  parait-il,  ce  fourré  a  été  éclairci  peu  à  peu  par 
les  fabricants  de  charbon  de  bois  ;  il  est  formé  de  divers 
arbi'es  d'essence  résineuse,  comme  des  thuyas,  des  len- 
tisques  et  de  petits  pins  ;  le  sol  est  accidenté  et  le  gibier 
y  abonde,  ce  dont  nous  profitons.  Ce  passage  avait 
autrefois  la  j)lus  mauvaise  réputation  :  on  n'osait  s'y 
aventurer,  de  crainte  d'être  assassiné;  car  les  légendes 
les  plus  terribles  couraient  à  ce  sujet.  Qu'y  avait-il  de 
vrai  au  fond  ?  Toujours  est-il  que  cette  khanga  a  été  le 
théâtre  d'un  combat  acharné  pendant  la  campagne  de 
Tunisie,  et  que  les  bruits  fâcheux  répandus  sur  son 
compte  ont  empêché  une  colonne  marchant  sur  Ham- 
mamet de  s'y  aventurer  hardiment,  tandis  qu'ils  inspi- 
raient aux  Arabes  une  audace  (jui  faillit  nous  être  funeste. 

Le  soir,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  nous  arri- 
vions à  Hammamet. 

Nous  sommes  venus  dans  cette  ville  trois  années  de 
suite,  et  nous  avons  toujours  été  charmés  du  spectacle 
qu'elle  offre  au  voyageur. 

Certes,  les  circonstances  étaient  loin  d'être  toujours 
aussi  favorables.  La  première  fois  que  nous  avons  été 
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amenés  sur  ce  point,  c'était  un  peu  avant  la  guerre,  au 
niuis  de  février  1881  ;  les  habitants,  sans  être  hostiles, 
ne  nous  regardaient  pas  d'un  ceil  bienveillant,  et  force 
nous  fut,  par  prudence,  de  ne  pas  pénétrer  dans  la  ville, 
où  l'hospitalité,  nous  devons  le  dire,  nous  avait  été 
refusée  par  le  seul  chrétien  qui  s'y  trouvât  —  il  servait 
alors  d'agent  consulaire  à  l'Italie.  Il  nous  fallut  cher- 
cher asile  dans  un  fondouk  situé  à  l'entrée  des  jardins, 
et  nous  contenter  d'une  chambre  ouverte  à  tous  les 
vents,  qui  faisaient  rage  cette  nuit-là;  le  propriétaire, 
un  Algérien  émigré,  nous  fit  d'abord  mauvaise  mine, 
et  ne  se  radoucit  qu'à  la  vue  de  nos  revolvers  placés 
sur  la  table  devant  nous.  Les  deux  autres  années,  nous 
avons  trouvé,  grâce  à  la  présence  de  nos  troupes,  la 
réception  la  plus  cordiale.  Mais,  bien  ou  mal  accueillis, 
nous  avons  toujours  rapporté  de  notre  visite  à  Ham- 
mamet  le  souvenir  du  plus  charmant  paysage  qui  se 
puisse  imaginer. 

La  ville  est  située  au  fond  du  golfe  auquel  elle  a  donné 
son  nom  ;  la  mer  vient  en  baigner  les  murs  du  côté  de 
l'est  ;  vers  le  nord  et  le  nord-ouest  s'étendent  de  vastes 
cimetières,  ombragés  par  de  vieux  arbres,  que  le  sable 
envahit  chaque  jour  davantage  ;  car  il  assiège  Hammamet 
de  tous  côtés.  Aussi,  quand  le  vent  souffle  avec  violence, 
ce  sont  des  tourbillons  qui  vous  aveuglent  et  rendent 
les  promenades  assez  désagréables.  Mais,  en  échange, 
quand  le  temps  est  calme,  quel  délicieux  séjour!  La 
ville,  dans  son  enceinte  fortifiée,  flanquée  de  distance 
en  distance  par  des  tours  carrées  à  demi  engagées  dans 
la  muraille,  contraste  par  la  blancheur  de  ses  murs  avec 
l'azur  sombre  des  flots.  Quelques  barques  de  pêche  ou 
de  commerce  se  balancent  dans  la  baie  ;  les  jardins  qui 
s'étendent  alentour  sont  remplis  d'arbres  odorants  : 
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oran^Trs,  jasmins,  rosiers.  L'olivier,  ramaiidier.  le 
caroubier  \  aboiiderit.  et  les  tourterelles  ([iii  aiment  à 
s'y  réfugier  remplissent  l'air  de  roucoulements  plaintifs. 
Du  haut  (le  la  kasl)ali,  qui  est  située  au  sud-ouest  de  la 
ville,  on  jouit  d'un  ma.i2:nifique  coup  d'ieU.  D'un  côté,  on 
a  à  ses  pieds  toutes  les  maisons;  sur  les  terrasses  blan- 
ches sont  souvent  suspendues  des  étoffés  aux  c()uleurs 
brillantes  (|ui  tlottent  au  gré  du  vent,  et  prennent  au 
soleil  des  tons  plus  éclatants  encore;  à  sa  gauche,  on 
voit  s'étendre  les  jardins  avec  leurs  verts  de  toutes  les 
nuances;  enlin,  si  Ton  se  retourne,  on  aperçoit,  aussi 
loiu  que  l'œil  peut  percer,  la  mer  calme  et  bleue,  et, 
tout  à  fait  à  l'horizon,  la  petite  ville  d'Hergla  qui  s'avance 
dans  les  flots.  Nabel  même,  la  Naples  tunisienne,  malgré 
sa  renommée,  ne  l'emporte  pas,  à  notre  avis,  sur  Ham- 
niamet. 

La  kasbali  est  à  peu  près  la  seule  curiosité  que  ren- 
ferme la  ville  de  Hammaniet.  L'entrée  de  cette  kasbah 
est  des  plus  originales,  sinon  des  plus  commodes.  11 
faut  d'abord  se  hisser  sur  un  chemin  en  pente,  une; 
sorte  d'escalier  sans  marches,  formant  avec  le  sol  un 
angle  de  quarante-cinq  degrés,  mal  pavé  et  très  glissant. 
Puis  on  passe  sous  une  porte  dont  les  ferrures  rouillées 
et  à  moitié  délabrées  inspirent  peu  de  respect;  on 
pénètre  alors  dans  un  corridor  obscui*  et  l'on  débouche 
dans  une  cour,  au  milieu  de  laquelle  s'élèvent  un  ou 
deux  palmiers. 

Un  escalier  très  rapide  conduit  à  la  partie  supérieure; 
de  la  citadelle;  elle  est  encore  armée  des  canons  qui 
en  ont  toujours  fait  plutôt  l'oniement  que  la  défense  ; 
car  les  aflïits  en  sont  tellement  vermoulus  que,  le  pre- 
mier coup  une  fois  parti,  la  pièce  serait  certahiement 
tombée  à  terre.  Comme  tous  les  canons  qui  armaient 


DE   TUNIS   A   SOUSE.  13 

les  forts  tunisiens  au  moment  de  l'expédition  française, 
ce  sont  d'anciennes  pièces  qui  viennent  un  peu  de  tous 
les  pays  et  remontent  à  une  époque  assez  éloignée. 
Les  Beys  avaient  garai  leurs  forteresses  avec  le  rebut 
des  arsenaux  européens. 

En  dehors  des  remparts  est  une  médersa  (école). 
Quand  nous  l'avons  visité,  il  était  absolument  rempli 
de  petits  garçons  qui  apprenaient  à  lire  :  chacun  avait 
entre  les  mains  une  tablette  de  bois,  où  étaient  écrits 
quelques  versets  du  Coran,  et  tous  ensemble  psalmo- 
diaient à  pleins  poumons  la  phrase  que  le  professeur 
leur  avait  lue  préalablement.  Nous  devons  avouer  que 
notre  venue  causa  quelques  distractions  à  plus  d'un; 
aussi  nous  nous  hâtâmes  de  nous  retirer,  en  donnant 
à  cette  jeunesse  studieuse  le  conseil  de  travailler  : 
«  Travaillez,  vous  réussirez  »,  est  un  proverbe  arabe 
(|ue  nous  ne  pouvions  laisser  échapper  l'occasion  de 
leur  débiter. 

Pour  gagner  Souse,  en  quittant  Hammamet,  on  peut 
suivre  le  littoral  et  atteindre  Hergla  en  moins  de  deux 
jours;  mais  la  route  est  assez  monotone  et  ne  présente 
guère  de  ruines  romaines  :  deux  raisons  qui,  à  défaut 
d'autres,  devaient  nous  inviter  à  obliquer  un  peu  à 
droite,  pour  traverser  le  pays  qui  a  reçu  le  nom  d'En- 
fida  des  Ouled-Saïd^  ou  par  abréviation  Enfida.  Ainsi 
fîmes-nous.  A  peine  est-on  sorti  des  jardins  de  Ham- 
mamet que  le  paysage  change  subitement  :  plus  de 
végétation,  ou  seulement  par-ci  par-là  quelques  ché- 
tifs  buissons;  un  terrain  fangeux  et  la  plaine  avec  sa 
monotonie.  La  première  construction  que  l'on  ren- 
contre sur  la  route  est  le  fondouk  de  Bir-Bouïta;  c'est, 
paraît-il,  un  des  plus  confortables  de  la  Tunisie,  ce  qui 
ne  veut  pas  dire  qu'on  y  soit  proprement  logé;  mais, 
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comme  il  est  très  fréquenté  par  les  caravanes  qui  vont 
à  Souse  et  par  celles  qui  en  reviennent,  on  a  eu  soin 
d'y  réserver  quelques  chambres  plus  grandes  et  mieux 
aérées,  pour  les  voyageurs  exigeants,  dont  l'idéal  n'est 
pas  de  coucher  dans  la  boue  ou  avec  les  chameaux. 
Quelques  kilomètres  plus  loin,  on  passe  au  pied  d'une 
ruine  romaine  qui  mérite  de  fixer  l'attention.  Les  indi- 
gènes lui  ont  donné  le  nom  de  Kasr-Mnara  :  c'est  un 
mausolée  de  forme  circulaire  qui  repose  sur  un  soubas- 
sement carré.  Les  pierres  tombées  des  parois  et  de  la 
partie  supérieure  dissimulent  aujourd'hui  presque  com- 
plètement la  base.  Le  diamètre  en  est  d'une  quinzaine 
de  mètres  et  la  hauteur  d'une  dizaine.  La  construction 
est  faite  en  blocage,   c'est-à-dire  en  petites  pierres 
noyées  dans  du  mortier  ;  mais  extérieurement  elle  était 
recouverte  de  belles  pierres  de  taille,  qui  se  sont  en 
partie  détachées.  Les  voyageurs  qui  ont  vu  ce  monu- 
ment autrefois  racontent  qu'à  la  partie  supérieure  et  au- 
dessus  de  la  corniche  qui  couronnait  cette  tour  exis- 
taient plusieurs  petits  autels  :  sur  chacun  d'eux  on  lisait 
une  inscription  indiquant  le  nom  d'un  des  personnages 
ensevelis  dans  ce  monument.  L'une  de  ces  inscriptions 
existe  encore,  mais  à  Souse,  où  elle  a  été  employée 
dans  la  construction  d'une  jetée  ;  les  autres  ont  disparu . 
Une  chambre  voûtée  était  ménagée  dans  l'intérieur  du 
mausolée;  si  l'on  dégage  l'ouverture,  on  peut  encore  y 
pénétrer  actuellement.  Inutile  d'ajouter  que  le  secret  de 
cette  sépulture  a  été  violé  depuis  bien  longtemps. 

Au  moment  où  nous  nous  approchons  pour  visiter 
cette  ruine,  nous  rencontrons  plusieurs  Arabes  qui 
viennent  à  nous  :  ce  sont  des  gardiens  chargés  par  l'au- 
torité française  de  surveiller  la  route.  Ils  sont  fort  pré- 
venants à  notre  égard  et  nous  font  les  honneurs  de  la 
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ruine.  Le  chef  d'entre  eux  est  un  petit  lionnne  \if,  à 
l'œil  malin,  qui  se  montre  particulièrement  empressé. 
Nous  nous  attendions  bien  à  ce  qu'il  profiterait  de  notre 
visite  pour  obtenir  de  nous  un  avantage  quelconque,  du 
tabac  ou  une  recommandation  en  haut  lieu,  comme  il 
arrive  toujours  en  pareil  cas;  mais  nous  ne  pensions 
pas  avoir  affaire  à  un  personnage  aussi  rusé.  Tout  d'un 
coup,  il  se  met  à  se  remuer  étrangement,  à  chanter;  il 
|)rend  le  licol  d'un  de  nos  chevaux,  se  le  passe  autour 
(kl  cou,  et  commence  à  danser  en  souriant  niaisement! 
On  juge  de  notre  étonnement.  Pourtant  la  chose  ne 
tarde  pas  à  s'éclaircir  :  ses  compagnons  nous  prévien- 
nent qu'il  est  fou.  Nous  savons  que  le  fou,  non  seule- 
ment n'est  point  méprisé  en  pays  arabe,  mais  jouit  même 
(l'une  grande  considération  :  c'est  un  être  qui  est  au- 
dessus  du  vulgaire  et  plus  près  de  la  divinité  que  les 
autres  mortels.  Dans  le  cas  actuel,  la  folie  devait  dis- 
penser notre  homme   d'une   redevance  qu'il  désirait 
éviter.  Nous  comprenons  où  il  veut  en  venir  et  cher- 
chons à  nous  débarrasser  de  ce  demi-dieu.  Mais  il  ne 
nous  lâche  pas.  Non  seulement  il  est  fou,  mais  toute  sa 
maison  a  comme  lui  perdu  le  sens!  Pour  le  coup,  nous 
sommes  incrédules.  Il  insiste.  Sa  femme  est  folle,  son 
lils  aussi,  un  enftmt,  nous  dit-il,  qui  lui  est  né  lors  de 
l'arrivée  des  Français  —  c'est  là  pour  lui  un  présage 
des  plus  fevorables  ;  ce  que  nous  reconnaissons  volon- 
tiers, en  remarquant  que,  pour  un  fou,  il  ne  manque 
pas  de  présence  d'esprit.  Mais  voilà  qui  est  plus  fort  : 
ses  poules,  sa  chèvre   même  sont  atteintes  de  cette 
lamentable  maladie.  Et  pour  nous  en  convaincre,  il  nous 
f(jrce  à  le  suivre  et  nous  mène  jusque  dans  sa  tente, 
([u'il  a  plantée  non  loin  de  là.  Nous  devons  avouer  que 
l'examen  ne  nous  a  nullement  convaincus  de  sa  véracité. 
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A  notre  arrivée,  sa  femme  était  occupée  à  moudre  de 
l'orge  avec  une  de  ces  meules  à  main  comme  il  en 
existe  dans  toutes  les  demeures  arabes  :  elle  relève  la 
tète  et  nous  sourit  aimablement.  «  Elle  n'est  point  tant 
dégoûtante  »,  aurait  dit  Sganarelle;  pourtant,  si  elle 
était  en  pays  civilisé,  nous  lui  conseillerions  de  se  faire 
mettre  des  incisives,  car  elle  les  a  perdues.  Le  petit 
enfant  est  charmant  et,  malgré  sa  folie,  il  nous  tend  les 
mains  pour  nous  demander  des  sous.  Décidément,  rv 
sont  des  fous  pratiques.  La  clièvre  ressemblait  à  celles 
que  l'on  peut  voir  chacpie  jour  dans  les  douars,  et  les 
poules  n'avaient  extérieurement  aucun  signe  qui  pût  faire 
soupçonner  la  maliieureuse  infirmité  dont  elles  étnicnl 
atteintes...  au  dire  de  leur  maître. 

Nous  continuons  notre  route,  et  quelques  pas  [)lus 
loin  nous  entrons  dans  l'Entida. 

On  se  rappelle  combien  souvent  il  a  été  question  de 
l'Enfida,  lors  de  l'expédition  française  qui  amena  le 
protectorat,  et  comme  les  difficultés  (|ue  souleva  cette 
pi'opriété  furent  longues  à  régler.  La  question  était 
cependant  bien  simple.  L'Enfida  est  un  immense  domaine 
de  cent  cijiquante  mille  hectares  environ,  qui  commence 
un  peu  avant  Bou  Ficha  et  s'étend  à  l'est  jusqu'à  la 
mer,  à  l'ouest  jusqu'à  la  chaîne  de  montagnes  qui 
limite  la  plaine,  comprenant  un  territoire  des  plus  fer- 
tiles, assez  humide  en  hiver,  mais  par  cela  même  plus 
propre  à  la  culture  des  céréales.  Le  bey  en  avait  fait 
don  autrefois  à  son  premier  ministre,  Kereddine,  un 
des  rares  hommes  intelligents  qui  aient  été  aux  affaires 
en  Tunisie.  Lorsque  Kereddine  quitta  le  ministère  pour 
se  retirer  à  Constantinople,  il  voulut,  par  prudence, 
réaliser  sa  fortune  immobilière  et  vendit  ses  biens  en 
bloc  à  la  Société  Marseillaise:  l'Enfida  en  étnit  un  des 
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l)eaux  morceaux,  mais  c'était  loin  d'en  être  le  seul 
important. 

Les  grands  tunisiens  ne  virent  pas  d'un  bon  œil 
une  partie  du  territoire  passer  entre  des  mains  euro- 
péennes; d'autres  nations,  qui  sentaient  là  une  menace 
pour  leur  influence,  ne  cherchèrent  point  naturelle- 
ment à  calmer  ces  appréhensions.  On  eut  recours  à 
une  des  subtilités  du  droit  nmsulman,  et  un  israélite,  le 
sieur  Lévy,  éleva  des  prétentions  sur  le  domaine  *.  Il 
alla  même  planter  sa  tente  en  face  de  la  maison  où  était 
établi  le  régisseur  de  l'Entlda  (Dar-el-Bey),  comme  pour 
prendre  possession  de  la  propriété.  L'expédition  fran- 
çaise et  des  négociations  conduites  à  Tunis  le  décidè- 
rent ensuite,  mais  au  bout  de  plusieurs  mois  seulement, 
à  abandonner  la  place.  Il  mourut  peu  après. 

Nous  aurions  pu,  après  avoir  franchi  la  limite  de 
lEnfida,  arriver  vers  deux  heures  de  l'après-midi  au 
plus  tard  à  Bou-Ficha,  la  première  intendance  de  la 
Compagnie  franco-africaine;  mais,  comme  on  nous 
avait  parlé  de  plusieurs  ruines  dans  le  voisinage,  nous 
voulûmes  profiter  des  heures  de  jour  qui  nous  restaient 
pour  les  aller  visiter.  Notre  zèle  ne  fut  pas  récompensé, 


1.  Il  réclamait  pour  appuyer  ses  prétentions  le  droit  de 
préemption  {cheff'âa),  disposition  légale  qui  permet  à  un  pro- 
priétaire d'acquérir  la  terre  qui  touche  à  la  sienne,  de 
préférence  à  tout  autre  acheteur.  Il  lui  suffit,  même  quand 
la  propriété  voisine  est  vendue,  d'en  prendre  possession. 
Dès  lors,  il  en  est  acquéreur  de  droit,  aux  mêmes  conditions 
que  son  concurrent.  Quand  un  propriétaire,  ainsi  que  l'avait 
fait  Kereddine,  quoiqu'on  le  niât,  veut  empêcher  que  ce 
droit  ne  soit  exercé  par  son  voisin,  il  se  réserve  dans  l'acte 
de  vente  la  propriété  d'une  bande  de  terrain  sur  toute 
l'étendue  des  limites  du  domaine.  Le  voisin  n'a  pas  le  droit 
de  franchir  cette  bande  pour  prendre  possession  de  la  pro- 
priété qu'elle  entoure. 
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il  faut  bit'ii  ravoiier;  car  aucune  de  ces  ruines  ne  pré- 
sentait dintérèt,  mais  nous  recueillîmes  de  la  bouclie 
dun  Arabe  un  renseignement  curieux.  A  quelques  kilo- 
mètres au  nord  de  Bou-Ficlia  se  trouve  une  koubba 
consacrée  à  Sidi-Betliir,  le  patron  des  lionnètes  gens. 
Quand  un  homme  est  soupçonné  de  vol  et  ([u'il  n'a^oue 
pas  son  méfait,  il  ne  faut  pas  hésiter  à  le  conduire 
jusqu'à  cette  koubba;  car,  en  présence  du  saint,  il  n'est 
pas  possible  de  dissimuler  la  vérité,  autrement  on 
s'exposerait  à  des  conséquences  épouvantables,  —  nous 
n'avons  jamais  pu  savoir  lesquelles.  Souvent  même  il 
n'est  point  nécessaire  de  mener  le  coupable  jus((ue-là: 
pour  éviter  une  confrontation  avec  le  tombeau  du  mara- 
bout, il  préfère  reconnaître  tout  de  suite  sa  faute.  Nous 
recommandons  ce  procédé  aux  juges  d'instruction. 

Nous  arrivons  donc  le  soir  à  Bou-Ficha,  fatigués  de 
notre  journée  et  mouillés  jusqu'aux  os,  car  il  n'a  cess(' 
de  pleuvoir  à  partir  de  midi.  Heureusement  nous 
trouvons  là  l'intendant  de  cette  partie  du  domaine. 
Son  installation  est  des  plus  primitives  :  une  tente 
divisée  en  trois  parties,  dont  le  milieu  sert  de  salle  à 
manger  et  de  salon,  et  les  autres  de  chambre  à  coucher 
pour  lui  et  ceux  auxquels  il  veut  bien  donner  l'hospi- 
talité. Son  cabinet  de  travail  est  une  cabane  en  planches 
où  il  serre  toutes  ses  provisions  ainsi  que  l'orge  des- 
tinée à  ses  chevaux.  Autour  de  sa  tente  sont  campées 
(juelques  familles  arabes  chargées  de  le  garder,  sous 
leur  responsabilité,  et  qui,  en  réalité,  se  font  garder  pai' 
lui.  Depuis  notre  passage  tout  cela  a  bien  changé  et  Bou- 
Ficha  possède  maintenant  un  bordj  somptueux. 

Après  dîner,  il  nous  explique  comment  on  peut 
obtenir  des  Arabes  qu'ils  louent  et  exploitent  la  terre 
dans  l'Enfida.  On  leur  permet  de  cultiver,  moyennant 
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iiiie  redevance  de  deux  francs  dix  centimes  par  iiectare, 
déduction  faite  du  terrain  occupé  par  les  buissons, 
qu'ils  ont  soin  de  ne  pas  arracher  pour  s'éviter  de  la 
peine.  Si  on  leur  demandait  de  défricher,  ou  que  l'on 
(•(miptàt  les  buissons  dans  l'estimation  de  l'hectare,  on 
ne  trouverait  pas  de  fermiers.  Et  Dieu  sait  pourtant 
combien  ces  buissons  sont  rares  dans  la  plaine!  En 
échange  de  ce  modeste  loyer,  les  Arabes  peuvent  arriver 
;i  faire  de  fort  jolis  bénéfices.  Ainsi,  l'année  de  la  guerre ^ 
(»ù  Ion  n'avait  pu  semer  que  fort  tard,  au  mois  de  mars^ 
treize  ouïbas,  mesures  de  capacité  qui  valent  chacune 
trente-trois  litres  trente-trois  centilitres,  par  consé- 
((uent  quatre  cent  trente-trois  litres  d'orge,  avaient 
donné  comme  rendement  vingt-deux  katis,  c'est-à-dire, 
le  kafi  valant  cinq  cent  trente-trois  litres,  onze  mille 
sept  cent  vingt-six  litres  :  environ  vingt-sept  fois  la 
(piantité  de  semence  confiée  à  la  terre. 

Le  lendemain  matin,  nous  nous  dirigeons  vers  la 
résidence  du  régisseur  de  l'Entîda.  Nous  laissons  à 
droite  une  grande  ruine,  l'henchir  Sidi-Khalifa,  (|ue 
nous  visiterons  peut-être  quelque  jour,  et  marchons  en 
ih'oite  ligne  vers  le  sud.  Un  peu  avant  midi,  nous 
airivons  à  un  endroit  appelé  Henchir-Fragha.  Nous  y 
^  oyons  un  innnense  fort  en  ruines  et  découvrons  ({ue 
cet  endroit  s'a|)pelait  autrefois  (/ppenna  :  c'était  une 
> olonie  au  temps  de  Constanthi,  et  les  auteurs  nous 
apprennent  (ju'un  évècjue  y  avait  son  siège.  Nous  y 
déjeunons,  iissis  dans  une  piscine  romaine  envahie  par 
les  herbes. 

Après  avoir  étudié  pendant  quelques  heures  les 
ruines  d'Uppenna,  nous  remontons  à  cheval  et  nous 
Aoilà  partis  pour  Dar-el-Bey  de  l'Enfida,  où  nous  arri- 
NOUS  un  peu  avant  la  nuit  tombante,  ce  qui  ne  nous 
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empèclKi  pas  de  saluer,  en  passant,  la  tente  du  sieur 
Lévy  :  elle  était  sans  doute  bien  élégante  autrefois  avec 
sa  doublure  bleu  ciel  parsemée  d'étoiles.  Hélas!  aujour- 
d'hui elle  est  renversée,  éventrée,  déchirée  et  à  côté  gît 
une  table  de  bois,  les  quatre  pieds  en  l'air,  image  fidèle 
des  ambitions  de  son  ancien  possesseur,  et  de  ceux  (jui 
le  soutenaient. 

Au  moment  de  notre  passage,  Dar-el-Bey  était  une 
habitation  bien  simple  isolée  dans  la  plaine;  elle  est 
devenue  depuis  le  centre  d'un  gros  bourg,  qui  possède 
une  église  et  une  école,  «  Enfldaville  ».  Le  lendemain 
matin,  dès  que  nous  sommes  levés,  nous  sortons  de  la 
maison  et  regardons  autour  de  nous.  La  plaine  s'étend 
à  perte  de  vue,  pâhssante  sous  les  rayons  du  soleil 
levant;  il  n'y  a  pas  de  paysage,  il  n'y  a  que  des  tons. 
C'est  dans  ces  occasions  qu'on  regrette  de  ne  pas  avoir 
une  palette  et  beaucoup  de  talent  I  Et  encore  on  n'ar- 
riverait pas  à  rendre  la  réalité,  tant  il  y  a  de  sensation 
personnelle  intime  qui  s'ajoute  à  la  perception  exté- 
rieure des  choses.  On  respire,  pour  ainsi  dire,  autour 
de  soi  une  telle  immensité  d'espace,  qu'on  éprouve  une 
profonde  impression  d'isolement.  C'est  déjà  le  Sud  qui 
commence. 

Pour  gagner  Hergla  en  droite  ligne,  il  aurait  fallu 
traverser  la  sebkha  (lac  d'eau  salée)  qui  s'étend  sur  une 
grande  longueur  à  l'ouest  de  la  ville.  Cette  sebkha  en 
été  se  dessèche  complètement  et  l'on  peut  y  faire  route 
aussi  facilement  que  dans  la  plaine  voisine.  Mais  quand 
arrive  l'hiver,  le  terrain  est  bien  vite  détrempé  par  l'eau 
des  pluies.;  de  plus,  tous  les  petits  ruisseaux  du  pays 
viennent  se  jeter  dans  ce  marais  comme  dans  une  cuvette 
naturelle;  et  l'on  est  obligé  de  le  contourner  soit  à 
droite,  soit  à  gauche;  nous  nous  résignons  donc  à 
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remonter  vers  le  nord-est.  Rien  d'ailleurs  ne  nous 
dédommagera  de  notre  peine,  car  la  plaine  que  nous 
traversons  est  déserte  et  sans  végétation. 

Nous  avons  l'intention  de  passer  la  nuit  dans  une 
maison  située  au  bord  de  la  mer  :  elle  est  occupée  par 
un  poste  militaire  tunisien  qui  a  soi-disant  pour  mis- 
sion de  surseiller  la  côte.  Le  capitaine  qui  y  commande 
sappelle  Baba-Selloum.  Naturellement  la  maison  a  pris 
le  nom  de  Bordj-Baba-Selloum.  Ce  Baba-Selloum  est, 
nous  a-t-on  dit,  un  Turc  aimant  assez  la  vie  facile,  et 
fort  aimable  pour  les  étrangers.  Mallieureusement  Baba- 
Selloum  n'était  point  dans  son  bordj  ce  jour-là  :  il 
avait  été  appelé  à  Tunis  pour  une  affaire  urgente,  et 
nous  trouvâmes  seulement  quelques  Arabes,  dans  les- 
(|uels  il  fallait,  paraît-il,  reconnaître  la  garnison  du 
])0ste.  Ils  furent  d'ailleurs  très  complaisants  et  mirent  à 
notre  disposition  la  seule  cb ambre  à  peu  près  fermée 
de  la  maison,  un  long  boyau  qui  servait  de  café  aux 
habitués  :  on  y  était  à  l'abri  du  vent  et  de  la  pluie, 
c'était  l'essentiel. 

Avant  que  la  nuit  nous  enferme  dans  notre  cbambre, 
nous  allons  nous  promener  sur  le  bord  de  la  mer,  qui 
n'est  pas  à  cent  mètres  du  bordj.  Le  temps  est  calme  ; 
à  peine  quelques  petites  vagues  viennent-elles  rider  le 
golfe.  Cependant  le  soleil  descend  rapidement  derrière 
les  montagnes  qui  ferment  l'borizon  à  l'ouest.  Peu  à  peu 
il  disparaît  à  nos  yeux,  le  ciel  pAlit  en  prenant  successi- 
vement des  tons  de  jaune  orangé,  jaune  pâle,  vert 
affaibli;  au  loin  la  plaine  est  presque  noire.  Les  monta- 
gnes, à  l'horizon,  se  revêtent  de  teintes  bleues  de  plus 
en  foncées;  tout  autour  de  nous,  dans  la  nature,  semble 
s'assoupir.  On  n'entend  plus  que  le  bruit  monotone  des 
tlots  (jui  meurent  sur  le  sable  du  rivage.  Il  est  temps  de 
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nous  retirer  cliez  nous;  nous  dînons  comme  nous  pou- 
vons et  nous  nous  mettons  au  lit. 

La  première  partie  de  la  nuit  se  passa  assez  tran- 
((uillement;  mais  vers  minuit  nous  fûmes  réveillés  par 
un  remue-ménage  étrange  qui  se  produisait  dans  la 
chambre;  notre  chienne  de  garde  faisait  des  bonds  à 
droite  et  à  gauche  et  se  livrait  à  une  course  effrénée  : 
elle  poursuivait  des  êtres  invisibles.  Rien  n'arrêtait  sou 
élan;  elle  passait  sous  nos  lits,  culbutait  nos  bagages: 
elle  était  folle.  Nous  la  mîmes  dehors,  et  nous  voilà  de 
nouveau  endormis.  Tout  d'un  coup  un  ol)jet  tombe  du 
plafond  sur  un  de  nous;  la  sensation  que  nous  éprou- 
vons nous  réveille  :  nous  allumons  la  bougie;  nous  ne 
voyons  rien;  nous  cherchons  à  terre,  tout  autour  de 
nous,  sans  arrivera  aucune  découverte.  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  essayer  de  nous  rendormir  pour  la  seconde 
fois.  A  peine  avons-nous  éteint  la  lumière  que  le  même 
fait  se  reproduit;  mais,  cette  fois,  nous  sentons  un  être 
courir  sur  notre  corps  et  frôler  notre  figure  au  passage  : 
ce  sont  des  souris  ou  des  rats  qui  viennent  nous  visiter. 
Que  faire?  nous  enfoncer  la  tête  sous  notre  couverture 
et  attendre  patiemment  le  jour,  en  servant  de  tremplin  à 
leur  gymnastique  nocturne.  Enfin  le  soleil  se  lève;  la 
lumière  pénètre  dans  la  chambre  par  la  porte,  et  nous 
avons  la  joie  de  voir  au-dessus  de  nos  têtes  les  gros 
ventres  blancs  des  rats,  qui  se  sauvent  à  travers  les 
branches  de  tamarin  dont  sont  formées  les  ter- 
rasses. 

Elles  sont  bien  singulièrement  construites,  ces  ter- 
rasses! La  moitié  en  est  supportée  parmi  màt  de  navire, 
que  la  mer  a  rejeté  à  la  cote  et  que  l'on  n'a  eu  garde  de 
laisser  perdre,  l'autre  par  de  grosses  solives  formant 
charpente.    Par-dessus   on   a    entassé    des    fagots   de 
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tamarin  ;  et  extérieurement,  on  a  étendu  sur  le  tout  une 
couclie  de  terre  battue  qu'on  a  enduite  de  cliaux. 

Cependant  tout  se  réveille  autour  de  nous  et  s'anime. 
Le  bruit  effraye  les  ra!s;  ils  rentrent  entre  deux  fagots 
et  nous  n'en  voyons  plus  un  seul,  mais  nous  en  garde- 
rons longtemps  le  souvenir  —  notre  chienne  aussi,  qui 
a  passé  la  nuit  à  les  cliasser,  car  le  bordj  tout  entier  en 
est,  paraît-il,  infesté.  Elle  nous  en  apporte  un  qu'elle  a 
])ris  à  la  course  :  il  est  gros  comme  un  petit  cliat. 
Aurions-nous  donc  failli  être,  comme  le  comte  Hatton 
de  la  légende,  dévorés  par  des  rats? 

Pour  se  rendre  de  là  à  Hergla,  il  faut  suivre  le  bord 
de  la  mer  en  laissant  constamment  à  droite  la  sebklia 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  La  route  est  courte  et 
facile.  Nous  étions  arrivés  à  Hergla  avant  l'heure  du 
déjeuner. 

Hergla,  de  loin,  est  d'un  aspect  charmant  :  située 
sur  un  petit  promontoire,  la  ville  est  entourée  de  trois 
cotés  par  de  fort  beaux  jardins.  A  l'est,  elle  est  bai- 
gnée par  la  mer,  et  lorsqu'on  arrive  par  le  nord  on 
n'aperçoit  d'abord  qu'un  grand  point  blanc  qui  brille 
entre  deux  bandes,  l'une  verte  et  l'autre  bleue.  De  près, 
l'enchantement  disparaît,  on  n'a  devant  soi  que  des 
maisons  ruinées  ou  mal  bâties,  des  rues  pleines  de 
poussière  par  un  temps  sec  et  que  les  pluies  conver- 
tissent en  bourbiers.  Les  jardins  seuls  conservent  un 
véritable  charme.  Séparés  les  uns  des  autres  par  des 
liaies  de  cactus  qui  y  rendent  les  promenades  assez 
difficiles,  ils  sont  remplis  d'oliviers  de  belle  venue.  Pré- 
cisément ce  jour-là  on  faisait  la  cueillette  des  olives. 
Voici  comment  la  chose  se  passe  :  les  liommes  intro- 
duisent les  trois  doigts  du  milieu  de  la  main  droite 
dans  des  cornes  de  moutons:  ainsi  armés,  ils  montent 
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sur  les  arbres.  Ils  saisissent  alors  les  branches  l'uni' 
après  l'autre,  comme  en  une  sorte  de  râteau,  et  les  sui- 
vent depuis  leur  naissance  jusqu'à  leur  extrémité.  Fruits 
et  feuilles  tombent  à  terre,  où  les  femmes  s'occupent  à 
recueillir  les  olives  dans  de  grands  paniers.  L'âne  de  la 
famille  est  près  de  là  avec  son  petit  zambil  (panier 
double  qui  pend  de  chaque  côté  sur  les  flancs  de 
l'animal)  ;  peu  à  peu  la  récolte  s'amasse  dans  le  panier 
et,  quand  la  nuit  arrive,  il  reprend  tranquillement  le 
chemin  du  village  ;  si  l'on  a  recueilli  plus  d'olives  qu'il 
n'en  peut  porter,  les  femmes  sont  là  pour  charger  le 
reste  sur  leur  dos.  Et  l'homme  conduit  tout  le  troupeau 
devant  lui. 

Hergla  était  autrefois  une  ville  romaine  de  quelque 
importance,  elle  avait  nom  Horrea  Coelia;  c'était  un 
entrepôt  où  s'amassaient  les  blés  de  l'Afrique  avant 
d'être  exportés  en  Italie.  Il  ne  reste  presque  plus  rien 
de  la  ville  ancienne  :  quelques  traces  d'habitations  sur 
le  rivage  même,  un  fragment  de  mosaïque  dans  une 
rue  et  un  puits  antique  presque  sur  le  bord  de  la  mer. 
où  Ton  vient  encore  puiser  de  l'eau  chaque  jour.  Nous 
sommes  logés  dans  une  boutique  de  barbier  que  l'on  a 
mise  à  notre  disposition.  Nous  y  serons  mieux  que  chez 
Baba-Selloum.  Près  de  là  est  une  zaouia  consacrée  à 
Sidi-Bou-Mandil,  qui  est,  paraît-il,  fort  vénéré  dans  le 
pays.  Après  avoir  passé  notre  journée  à  parcourir  la 
ville  pour  rechercher  les  antiquités  qu'elle  renferme, 
nous  nous  laissons  emmener  par  des  Arabes  complai- 
sants, heureux  d'occuper  une  partie  de  leur  journée  à 
une  chasse  d'un  nouveau  genre.  Au  sud  de  la  ville  et  au 
milieu  des  jardins  sont  des  puits  destinés  à  fournir  l'eau 
nécessaire  à  l'irrigation.  Ils  servent  de  demeure  à  des 
familles  entières  de  pigeons.  Qu'on  y  jette  une  pierre,  et 
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les  oiseaux  effrayés  prennent  leur  vol.  C'est  plaisir  alors 
(le  les  tirer  un  à  un  au  moment  où,  éblouis  par  la 
lumière  du  jour,  ils  ne  savent  quelle  direction  prendre, 
liésitent,  cliangent  de  route,  et  semblent  s'offrir  au  coup 
de  fusil.  Mais  il  ne  faut  pas  leur  laisser  le  temps  de  se 
l'econnaître,  car  ils  ont  bien  vite  pris  un  parti,  et  en 
(juelques  secondes  ils  sont  hors  de  portée. 

De  ce  côté  de  la  ville,  la  falaise  est  taillée  à  pic.  Les 
rochers  qui  ont  servi  de  carrière  à  l'époque  romaine 
sont  découpés  çà  et  là  par  des  anfractuosités.  Les  flots 
y  pénètrent,  s'y  brisent  et  rejaillissent  ensuite  en  gerbes 
d'écume  à  deux  ou  trois  mètres  de  hauteur;  ce  qui 
n'empêche  pas  les  pigeons  de  venir  faire  leurs  nids  dans 
les  trous  de  la  pierre,  aussi  volontiers  que  dans  les 
parois  des  puits. 

La  nuit  est  superbe,  nos  hommes  couchent  dehors 
auprès  des  chevaux  ;  de  temps  à  autre  un  chien  vient  à 
passer  auquel  notre  chienne  de  garde  donne  la  chasse  ; 
puis  tout  rentre  dans  le  calme.  Nous  ne  regrettons  pas 
les  rats  de  la  veille. 

Le  lendemain  matin,  après  avoir  traversé  les  jardins 
d'Hergla,  nous  continuons  à  suivre  le  bord  du  golfe, 
non  pas  en  serrant  de  près  le  rivage,  mais  à  quelque 
distance.  A  5  ou  6  kilomètres  au  sud  d'Hergla,  la 
sebkha  que  nous  avons  longée  la  veille  vient  se  réunir 
à  la  mer  ;  on  est  donc  obligé  de  la  traverser  pour  conti- 
nuer sa  route.  En  été,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus 
haut,  elle  est  complètement  à  sec,  et  l'on  n'aperçoit  au 
loin  devant  soi  qu'une  plaine  stérile  ;  çà  et  là  apparais- 
sent quelques  herbes  rabougries  qui  ont  trouvé  moyen 
de  pousser  sur  ce  sol  desséché.  Mais  quand  les  tempêtes 
de  l'hiver  ont  soulevé  les  vagues  de  la  mer,  les  ont 
poussées  par-dessus  les  dunes  et  les  ont  jetées  dans  la 
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sehkliîL  lorsinio  les  pluies  ont  alimenté  les  torrents  d'ean 
(|ui  descendent  des  montairnes,  ce  marais  devient  nn  lac 
immense  qu'il  est  absolument  impossible  aux  caravanes 
de  francbir.  Les  Romains.  j)onr  assurer  les  comnmnica- 
tions,  avaient  eu  soin  dempierrer  une  partie  du  man''- 
eage.  Leur  chaussée  sert  encore  actuellement;  seule- 
ment, comme  elle  s'est  affaissée  en  certains  endroits  ou 
a  été  dégradéepar  le  temi)s,  elle  est  coupée  de  distance 
en  distance;  et  les  eaux,  profitant  de  ces  interruptions, 
se  sont  frayé  par  là  un  passa?:e  entre  la  sebklia  et  la 
mer. 

Un  gouverneur  du  Sahel,  Mohammed-ben-Hosaïn. 
plus  intelligent  ({ue  les  autres,  fit  jeter  des  ponts  entre 
les  parties  de  la  chaussée  existantes,  de  sorte  que  l'on 
])eut  maintenant  s'aventurer  en  toute  saison  dans  la 
sebkha.  Cette  suite  d'ouvrages  a  reçu  le  nom  de  Kan- 
tara-Halk-el-Menjel  ;  il  a  été  construit  en  l'an  1270  de 
l'hégire  (1854de  J.-C). 

Peu  de  temps  après  avoir  franchi  cette  sebkha,  on 
commence  à  apercevoir  à  droite  et  à  gauche  de  la  route 
des  plantations  d'oliviers. 

Dès  lors  nous  marchons  presque  sans  interruption 
entre  deux  haies  de  jardins.  Plus  on  se  rapproche  de 
Souse,  plus  ces  jardins  deviennent  nombreux  et  im- 
portants. Ceux  qui  s'étendent  à  gauche  sur  le  bord  de 
la  mer  sont  envahis  par  le  sable  ;  le  pied  des  arbres  est 
entièrement  enfoui,  et  c'est  à  peine  si  la  moitié  du 
tronc  est  visible.  A  droite,  au  contraire,  les  oliviers 
poussent  librement  et  semblent  de  fort  belle  venue. 

L'oued-el-Hamman,  que  nous  rencontrons  deux 
lieues  environ  avant  d'arriver  à  Souse,  est  assez  large. 
Devant  nous,  à  droite,  on  entrevoit  à  travers  le  rideau 
d'oliviers  une  koubba  blanche  entourée  de  palmiers. 
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A  ciiKiiianh*  pas  de  la  route,  des  femmes  vêtues 
d'étolTes  bleues  ou  rouges  étaient  accroupies  devant  une 
flaque  d'eau  et  occupées  à  laver.  Elles  nous  regardent 
sans  se  déranger;  le  soleil  qui  les  inondait  faisait  re- 
luire leurs  colliers  et  leurs  boucles  d'oreilles;  leurs 
^ètements,  si  grossiers  cependant,  prenaient  des  teintes 
cliaudes  à  l'œil  qui  trancbaient  sur  la  pâleur  verte  du 
l>aysage.  D'autres  arrivent,  portant  sur  leur  tète  des 
outres  ou  des  cruches.  Alors,  tandis  que  nos  clievaux, 
le  cou  tendu  en  avant,  aspirent  avec  bruit  l'eau  de 
l'oued,  nous  laissons  notre  esprit  remonter  les  âges  et 
nous  nous  figurons  avoir  devant  les  yeux  une  de  ces 
scènes  de  la  Bible  que  nous  avons  apprise  par  cœur 
dans  notre  enfance,  sans  en  comprendre  alors  tout  le 
charme  poétique. 

C'est  avec  peine  que  nous  nous  arrachons  à  ce  spec- 
tacle, mais  il  faut  bien  atteindre  Souse  avant  la  tombée 
du  jour.  D'ailleurs  nous  y  serons  bientôt,  malgré  la 
diftlculté  de  la  route,  toute  de  sable,  où  les  pieds  des 
chevaux  enfoncent  profondément.  Déjà  ce  ne  sont  plus 
seulement  des  plantations  d'oliviers  que  nous  traver- 
sons, mais  de  véritables  propriétés  avec  des  maisons  de 
campagne  où  les  riches  Arabes  viennent  en  été  chercher 
le  repos  et  la  fraîcheur;  on  sent  que  l'on  approche 
d'une  ville.  Nous  croisons  à  chaque  instant  des  gens  qui 
sortent  de  leurs  jardins  ou  s'y  rendent,  des  caravanes 
qui  remontent  vers  le  nord,  des  marchands  qui  sont 
venus  à  Souse  vendre  leurs  moutons,  leur  orge  ou 
leur  alfa  et  s'en  retournent  chez  eux.  Autant  le  voyage 
nous  avait  paru  long  et  fastidieux  les  jours  précédents, 
autant  nous  nous  sommes  peu  aperçus  aujourd'bui  que 
le  temps  passe  et  que  la  nuit  va  arriver.  Enfin,  nous 
vovons  devant  nous  les  murs  de  Souse,  dont  la  blan- 
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cheiir  se  colore  sous  les  rayons  du  soleil  couchant. 
La  ville,  très  élevée  à  droite,  descend  par  une  peiitiî 
insensible  vers  la  mer;  ses  murailles  crénelées,  inter- 
rompues de  distance  en  distance  par  des  tours  car- 
rées, sont  blanchies  à  la  chaux  et  donnent  à  cette  en- 
ceinte un  aspect  neuf  qui  étonne.  Dominant  la  ville, 
voici  le  minaret  de  la  kasbah,  la  kasbah  elle-même, 
puis  les  silhouettes  des  principales  mosquées,  des  mi- 
narets moins  élevés,  enfin,  sur  le  bord  de  la  mer,  le 
Kasr-er-Rbat  et  le  bordj  de  l'artillerie.  Nous  traversons 
un  vaste  cimetière  —  les  tombes  disparaissent  pom* 
la  plupart  sous  le  sable  que  le  vent  y  accumule  —  et 
nous  pénétrons  dans  la  ville,  où  nous  descendons  à 
l'hôtel  de  France;  car  il  y  avait  alors  à  Souse  deux 
hôtels....  qui  se  valaient.  Demain  matin,  nous  irons 
rendre  visite  aux  autorités  françaises  et  tunisiennes. 


CHAPITRE  II 


LA  CÔTE  ENTRE  SOUSE  ET  MAHÉDIA 


Souse,  l'ancienne  Hadrumète,  a  été  souvent  décrite; 
c'est,  après  Tunis,  la  ville  la  plus  fréquemment  visitée 
par  les  touristes,  car  on  peut  s'y  rendre  aisément.  En 
prenant,  le  soir,  le  paquebot  à  la  Goulette,  on  arrive 
en  face  de  Souse  au  lever  du  soleil.  C'est  vraiment 
merveille  d'apercevoir  du  large  les  maisons  toutes 
blanclies  qui  s'étagent  en  amphithéâtre  vers  la  mer.  A 
peine  distingue-t-on  quelques  toits  :  ce  ne  sont  que 
terrasses  et  çà  et  là  quelques  coupoles  et  quelques 
minarets  ;  puis,  tout  en  haut,  la  kasbah  dresse  ses  larges 
murailles  et  sa  grande  tour  qui  domine  tout  le  reste. 
L'enceinte  des  fortifications,  intacte  encore,  enserre 
Souse  d'une  ligne  crénelée  interrompue  çà  et  là  par  des 
tourelles  carrées.  A  l'aspect  de  cette  petite  ville  écla- 
tante qui  se  détache  si  nettement  aux  premiers  rayons 
du  soleil,  on  se  croit  reporté  à  six  ou  huit  cents  ans 
en  arrière  ;  on  se  figure  avoir  sous  les  yeux  une  cité  du 
moyen  âge. 

Quand  on  veut  se  rendre  de  Souse  à  Monastir,  il 
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i'aut  sortir  (U^  la  ville  juir  la  «  porte  de  la  jner  »  (Bah 
el-Bahar),  et  longer  le  rivage;  d'abord  ou  peut  se  teuir 
à  uue  certaiue  distance  de  l'eau,  la  plage  étant  assez 
large;  à  droite  s'étendent  des  jardins  au  milieu  des- 
(juels  s'élèvent  des  maisons  de  campagne  et  (jueliiues 
koubbas;  mais  bientôt  le  chemin  se  resserre;  en  cer- 
tains endroits  même  il  faut,  pour  pouvoir  passer,  en- 
trer dans  la  mer,  ([ui  vient  mourir  contre  les  dunes  d(« 
sable. 

Environ  à  moitié  roule  avant  darri\er  à  Monastii' 
on  rencontre  un  bois  de  palmiers  entouré  de  jardins  : 
c'est  une  petite  oasis  qu'il  est  agréable  de  trouver  a])rès 
avoir  fait  route  au  soleil  pendant  deux  heures  entre  la 
mer  et  le  sable.  Au  delà  commence  une  longue  sebkha, 
(ju'il  était  impossible  de  traverser  en  hiver,  avant  (pie 
l'on  eût  eu  la  pensée  d'y  construire  une  chaussée  cail- 
loutée et  bordée  à  droite  et  à  gauche  d'un  petit  nuir. 
Cet  ouvrage  rappelle  celui  de  Halk-el-MenjeJ,  dont  nous 
avons  j)arlé  un  peu  ])lus  haut. 

A  peine  a-t-on  dépassé  cette  sebkha  ({u'on  entre 
dans  une  région  fertile,  plantée  de  palmiers  et  d'oli- 
viers; tout  autour  de  soi  on  ne  voit  ({ue  de  beaux  et 
grands  jardins  séparés  les  uns  des  autres  par  des  haies 
de  cactus;  à  gauche  de  la  route,  entre  celle-ci  et  la 
mer,  le  pays  porte  le  nom  de  Skanès  ;  cà  et  là  quel- 
({ue  habitation  de  plaisance  se  détache  au  milieu  des 
arbres. 

L'aspect  de  Monastir  est  encore  plus  pittoresque  que 
celui  d'Hergla  ou  de  Souse,  à  cause  de  quelques  pal- 
miers de  belle  venue  (jui  élèvent  leur  tête  au-dessus  de 
la  ligne  des  remparts  et  ajoutent  au  paysage  un  charme 
tout  particulier. 
Les  rues  sont,  pour  la  plupart,  larges  et  bien  per- 
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cées  :  ce  n'est  point  un  dédale  de  ruelles  tortueuses 
comme  à  Tunis  et  à  Sou  se. 

Nous  n'avons  que  peu  de  temps  à  passer  à  Mo- 
nastir,  et  pourtant  il  nous  faut  visiter  toutes  les  curio- 
sités de  la  ville.  D'abord  nous  allons  voir  la  kasbali  : 
elle;  est  située  au  nord-est  de  la  ville.  Au  moment  de 
notre  passage,  les  ouvriers  étaient  occupés  à  la  réparer. 
Elle  est  formée  de  deux  enceintes  armées  de  canons 
et  dominée  par  une  tour  élevée,  appelée  El-Nadour. 
Nous  y  montons  à  grand'peine,  à  travers  les  échelles, 
les  maçons  et  les  plâtras.  Du  haut  de  cette  tour  on  em- 
brasse un  panorama  fort  étendu. 

Au  sud-est  de  Monastir  est  un  palais  de  construction 
assez  récente,  le  palais  de  la  Karaïa,  appartenant  à 
Si-Osman,  général  tunisien  :  c'est  une  grande  maison 
sans  originalité  qui  n'a  pour  elle  que  sa  position  mer- 
veilleuse sur  une  pointe,  en  vue  de  la  pleine  mer  et 
au-dessus  de  longs  couloirs  taillés  dans  le  roc  où  les 
vagues  s'engouffrent  avec  fracas.  On  ne  s'explique 
guère  la  présence  de  ces  couloirs,  à  moins  d'y  voir 
les  dépendances  de  quelque  maison  antique  que  la  mer 
aura  envahies. 

Dans  la  cour  du  palais  sont  amassés  quelques  bases 
de  colonnes,  quelques  chapiteaux  curieux  qui,  paraît-il, 
y  ont  été  apportés  des  ruines  voisines  de  Leptis  Parva. 

En  revenant  de  la  Karaïa,  nous  nous  heurtons  à  trois 
aveugles  qui  se  tenaient  par  la  main  et  occupaient  toute 
la  cliaussée.  Chacun  s'écartait  devant  eux  et  leur  laissait 
la  place  libre.  Celui  du  milieu  avait  ses  deux  bras 
passés  chacun  sous  le  bras  de  ses  deux  frères  d'infor- 
tune, qui,  la  canne  à  la  main,  tâtaient  le  terrain  pour 
leur  compte  particulier  et  pour  celui  de  la  communauté. 
Le  vice-consul  de  France,  qui  les  connaît  de  longue 
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date,  les  arrête  et  leur  adresse  la  parole  ;  ils  nous  appren- 
nent qu'ils  vont  se  plaindre  au  khalifa  du  mauvais 
entretien  des  rues  :  à  chaque  instant  ils  sont  exposés 
à  pflisser  sur  quelque  ordure,  à  tomber  et  à  se  tuer. 
Le  fait  est  qu'on  ne  comprend  pas  l'indifférence  de 
la  municipalité  de  Monastir.  Posséder  trois  aveuiiles  et 
courir  le  risque  de  leur  faire  casser  le  cou  ! 

Nous  leur  demandons  quelle  heure  il  est  :  il  paraît 
que  c'est  une  question  qu'il  est  de  bon  goût  de  leur 
poser  quand  on  les  rencontre;  aussitôt  l'un  d'eux, 
celui  du  milieu,  tire  une  montre  en  argent  qu'il  porte 
toujours  avec  lui,  une  malheureuse  montre ,  toute 
l)Osselée,  dont  le  verre  n'existe  plus  depuis  longtemps; 
il  tàte  avec  ses  doigts  pour  se  rendre  compte  de  la 
])Osition  des  aiguilles,  et  sans  hésiter  nous  répond  : 
«  Il  est  quatre  heures  et  demie  »  :  c'était  vrai. 

Le  lendemain  matin,  nous  montons  en  barque  pour 
visiter  les  trois  îles  qui  sont  en  face  de  Monastir;  elles 
n'en  sont  pas  éloignées  de  plus  d'un  kilomètre.  La 
|)remière  que  l'on  rencontre  au  nord  se  nomme  Dje- 
ziret-el-Hamam,  à  cause  des  pigeons  qui  s'y  nichent. 
Nous  avions  emporté  nos  fusils  pour  en  démonter 
(juelques-uns,  mais  ils  n'avaient  garde  de  se  laisser 
approcher  :  en  un  vol  ils  avaient  fait  le  tour  de  l'île 
et  s'étaient  cachés  dans  les  anfractuosités  où  on  ne  les 
apercevait  plus.  La  seconde  île  est  plus  considérable  : 
on  la  nomme  l'île  de  la  Quarantaine.  Elle  est  toute 
percée  de  petites  grottes  carrées,  hautes  de  deux  mètres 
sur  autant  de  large.  Des  niches  ont  été  pratiquées  dans 
les  parois  de  ces  chambres,  ce  qui  leur  donne  un 
aspect  bien  original;  on  pénètre  de  l'une  dans  l'autre 
soit  directement,  soit  en  profitant  d'un  banc  naturel, 
(jui  règne  autour  de  l'île  et  auquel  elles  viennent  toutes 
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aboutir.  Les  auteurs  qui  out  parlé  de  ces  j^'rottes  les 
considèrent  comme  d'origine  phénicienne  :  suiNunl 
eux,  elles  auraient  pu,  à  l'époque  chrétienne,  servir 
de  retraite  à  des  moines  ;  puis  elles  auraient  offert  un 
asile  aux  pêcheurs  de  thon;  momentanément  même 
elles  auraient  été  habitées  par  des  matelots  ^m  des  |)as- 
sagers  faisant  quarantaine. 

En  l'absence  de  monuments  figurés  ou  écrits  sur 
les  parois  de  ces  grottes,  il  est  impossible  d'en  déter- 
miner exactement  l'origine  et  la  destination. 

Quant  à  la  troisième  île,  qui  s'appelle  la  Tonnara, 
à  cause  des  pêcheurs  de  thon  qui  l'occupaient,  elle 
est  beaucoup  plus  vaste  que  les  deux  autres.  D'an- 
ciennes citernes  creusées  dans  le  roc  et  quelques  restes 
de  murs  composent  toutes  les  curiosités  de  l'endroit. 
Au  nord -est  se  trouve  une  cavité  taillée  dans  les  flancs 
de  l'île,  une  sorte  de  grand  bassin  rectangulaire,  fai- 
sant face  à  la  pleine  mer.  Ceux  de  nos  devanciers  ([ui 
ont  décrit  cet  endroit  le  nomment,  d'après  une  tradi- 
tion locale,  Hammam-bent-es-Sultan  (le  bain  de  la  fille 
du  sultan)  ;  ils  y  voient  une  salle  de  bain  ménagée  dans 
le  rocher  et  entourée  d'un  banc.  Ce  n'est  qu'un  petit 
port  formé  par  une  anfractuosité  naturelle  des  roches, 
que  l'on  aurait  régularisée  autrefois  afin  d'en  rendre 
l'abord  plus  sûr  pour  les  barques,  refuge  d'autant  plus 
précieux  pour  les  pêcheurs  que  la  mer  est  assez  pro- 
fonde et  (pril  est  al)rit(''  du  vent  par  les  rochers  ([ui 
l'entourent. 

Le  mouillage  de  Monastir  passe  pour  très  supérieur  à 
cehiide  S  ou  se. 

On  croit  ([ue  le  nom  antique  de  la  ville  est  Rux- 
pina,  dont  il  est  question  plus,  d'une  fois  dans  les 
guerres  de  César  en  Afrique. 
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Au  sikI  (Je  Monastir,  en  longeant  le  bord  de  la  mer. 
on  trouve  les  ruines  de  Leptis  Parva,  aujourd'hui 
Lamta,  où  nous  désirions  nous  arrêter  ((uelque  temps. 
Nous  quittons  donc  Monastir  et  nous  nous  mettons  en 
route.  On  traverse  d'abord  les  jardins  de  la  ville  pen- 
dant environ  un  kilomètre  :  ce  sont,  comme  toujours, 
des  plantations  d'oliviers  de  belle  venue;  au  milieu 
d'eux  s'élève  parfois  un  arbre  d'une  essence  différente 
dont  la  couleur  et  la  forme  donnent  au  paysage  une 
agréable  variété.  Puis  on  se  trouve  en  face  d'un  im- 
mense golfe  :  on  dirait  un  grand  lac  calme  où  se 
jouent  toutes  sortes  d'oiseaux  d'eau,  des  bécassines, 
des  canards,  des  mouettes.  Point  de  vagues,  même 
de  celles  qui  animent  la  mer  sans  la  secouer;  point 
de  fond  non  plus;  on  peut  s'avancer  pendant  près  d'un 
kilomètre  sans  perdre  pied  dans  cette  baie  qui  sépare 
Monastir  de  Lamta.  En  droite  ligne  la  route  entre  ces 
deux  villes  ne  serait  pas  longue  ;  mais  on  est  obligé  de 
suivre  la  courbe  du  rivage. 

Sur  ce  golfe  on  se  livre  à  un  genre  de  pèche  bien 
curieux.  Comme  la  mer  n'est  pas  profonde  et  qu'il  y  a 
peu  de  rochers,  les  poissons,  qui  craignent  le  soleil, 
iiy  viendraient  pas.  Aussi  que  fait-on?  Les  pêcheurs 
disposent  des  nattes  d'alfa  qui  flottent  à  la  surface  et 
jirojettent  dans  l'eau  de  grands  carrés  d'ombre  où  le 
poisson  se  réfugie  pendant  la  chaleur  du  jour.  Ils 
approchent  alors  en  barque,  avec  précaution,  entourent 
de  leurs  fdets  l'espace  occupé  par  la  natte,  retirent 
••♦'Ile-ci,  et  n'ont  plus  qu'à  entasser  dans  leur  bateau  la 
proie  dont  ils  se  sont  emparés. 

Bientôt  on  passe  devant  une  koubba  située  au  bord 
de  la  mer;  puis  on  laisse  à  sa  droite  le  village  de 
Knis,  petit  bourg  sans  importance,  celui  de  Ksiba-el- 
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Mediouiîi,  (lui  ifest  pas  beaucoup  plus  grand,  et  Ion 
arrive  au  bout  de  quatre  lieures  environ  aux  ruines  de 
Lamta.  Pendant  tout  ce  parcours  le  cbemin  est  tou- 
jours bordé  de  jardins  qui  viennent  jusque  sur  le  rivage  ; 
les  oliviers  succèdent  aux  oliviers.  On  sent  que  l'on 
voyage  dans  un  pays  d'une  grande  richesse  et  qu\  pro- 
duit beaucoup.  Combien  produirait-il  plus  encore  si  les 
Arabes  savaient  mieux  le  cultiyer  ! 

Lamta  est  un  bourg  de  cinq  ou  six  cents  habitants, 
fort  coquettement  situé,  au  bord  d'une  petite  anse;  il 
a  la  forme  d'un  triangle  dont  un  des  sommets  serait 
appuyé  à  la  mer,  tandis  que  les  deux  autres  se  cache- 
raient dans  une  foret  d'arbres  de  toutes  sortes.  Avant 
d'y  pénétrer,  quand  on  vient  par  le  nord,  on  tra- 
verse un  cimetière  arabe,  au  milieu  duquel  se  dressent 
deux  petites  koubbas. 

Dans  la  journée  nous  parcourûmes  les  ruines  de 
Leptis  Parva,  ville  autrefois  importante,  du  moins  au 
dire  des  historiens  ;  elle  était,  au  temps  de  Césai",  mer- 
veilleusement fortifiée.  Mais  que  reste-t-il  maintenant  de 
tant  de  grandeur?  Trois  ou  quatre  pans  de  mur  en  blo- 
cage, les  vestiges  d'un  quai  et  un  immense  amas  de 
petites  pierres  mélangées  à  des  fragments  de  poterie. 
D'ailleurs,  comme  nous  l'ont  appris  les  sondages  faits 
par  nous  sur  les  différents  points,  le  sol  antique  est  à 
cinquante  centimètres  au-dessous  du  sol  actuel  dans  la 
ville  haute,  à  un  mètre  cinquante  dans  la  ville  basse. 

Dès  le  lendemain  nous  commençâmes  des  fouilles. 
Si  nous  avions  trouvé  dans  une  garnison  voisine  l'aide 
que  nous  rencontrâmes  plus  tard  à  Djilma,  nous  au- 
rions mené  rapidement  à  bien  beaucoup  de  besogne  ; 
mais  les  choses  ne  purent  s'arranger  ainsi  que  nous  l'es- 
périons, et  ce  furent  les  Arabes  mêmes  de  Lamta  qui 
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nous  uidrrt'iit  à  faire  nos  ivclierclies.  Nous  (^jirou- 
vàmes  d'abord  quelques  difficultés  :  le  khalifa  de  xVlo- 
uastir  nous  promettait  des  ouvriers,  mais  le  chiûk  de 
Lamta  ue  voulait  pas  avoir  l'air  d'avoir  reçu  des  ordres. 
Connnent  faire?  Nous  envoyons  Ali  à  Monastir  j)orler 
notre  réclamation;  et  a"u  moment  où  le  clieik  vient  nous 
faire  ses  salamaleks  habituels  du  soir,  nous  lui  racon- 
tons que  nous  avons  adressé  une  plainte  contre  lui. 
«  Ah  !  Seigneur!  messieurs,  dénoncer  un  pauvre  homme 
(]ui  ne  demande  ])as  mieux  «pie  de  vous  servir  »  ;  et  de 
protestations  en  protestations  il  finit  par  nous  envoyer 
une  jatte  de  nnel  délicieux.  Mais,  par  contre,  il  avnil 
oublié  le  dîner  d'Ali  et  la  ration  de  son  cheval;  or  les 
(•heiks  doivent  nourrir  les  handjas  du  bey  partoid  où 
ils  passent.  Aussi  les  foudres  adnùinstratives  ne  t'ureiil- 
elles  pas  détournées  de  sa  tète.  Nous  dûmes  à  cet  açt<' 
de  fermeté  des  ouvriers  assez  actifs  et  beaucoup  (régiu'ds, 
ce  qui  n'était  pas  non  plus  à  dédaigner. 

Non  loin  du  bord  de  la  mer,  à  un  kilomètre  au  plus 
au  nord  du  village,  parmi  les  jdaiitcitions  doliviers  se 
trouvait  un  grand  trou,  au  fond  duquel  on  apercevait 
des  traces  de  mosaïque;  nous  savions  de  plus  (pfoii 
avait  découvert  à  cet  endroit  des  tombes  de  Tépocpic 
chrétienne.  Nous  n'avions  donc  qu'à  continuer  la  be- 
sogne commencée  par  d'autres ,  pour  être  assurés 
d'abord  de  ne  pas  remuer  inutilement  de  la  terre,  et  eu 
second  lieu  pour  tâcher  de  tirer  quelques  renseigne- 
ments scientifiques  des  travaux  commencés  sur  ce  point 
par  simple  curiosité.  Le  jardin  où  nous  devions  fouil- 
ler appartenait  à  un  Arabe  de  Lamta,  qui  fut  bien 
obligé  de  consentir  à  nous  donner  carte  blanche  ;  mais 
il  conserva  toujours  des  doutes  sur  nos  intentions.  Dès 
qu'il   nous  voyait  quitter  le  vUlage,   il  nous  suivait. 
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t^oiis  prétexte  de  récolter  des  olives  dans  son  cliami); 
puis  il  s'asseyait  au  pied  d'un  olivier,  nous  regardant, 
poussant  des  exclamations  quand  il  supposait  que  les 
racines  d'un  de  ses  arbres  auraient  pu  être  atteintes 
si  l'on  continuait  les  travaux  dans  la  même  direction, 
s  intéressant  malgré  lui  aux  trouvailles,  et  fort  heu- 
reux, au  fond,  de  pouvoir  recueillir  les  pierres  de  toutes 
sortes  que  nous  mettions  à  jour  à  chaque  instant. 

Dès  les  premières  heures  des  travaux,  nous  avions 
découvert  une  tombe,  toute  en  mosaïque,  presque 
intacte.  La  mosaïque  était  formée  de  petits  cubes  en 
pierres  de  toutes  les  couleurs.  En  tête  était  le  symbole 
du  Christ;  au-dessous,  dans  un  encadrement  de  guir- 
landes, se  lisaient  le  nom  du  défunt  et  le  jour  de  sa 
mort.  A  côté  de  ce  tombeau  en  était  un  second,  puis 
un  troisième,  puis  d'autres  encore,  que  nous  trouvâmes 
successivement.  Restait  à  ouvrir  quelqu'une  de  ces 
tombes  pour  voir  s'il  n'y  avait  pas  dans  l'intérieur  des 
objets  qui  pussent  nous  renseigner  sur  la  date  du  cime- 
tière et  la  nature  des  défunts.  Nous  choisîmes  la  plus 
belle  d'entre  elles  ;  nous  en  enlevâmes  la  mosaïque  avec 
|)récaution,  de  façon  à  pouvoir  l'emporter  avec  nous, 
et  nous  fûmes  en  présence  d'un  sarcophage  formé  de 
plusieurs  dalles  juxtaposées  et  placées  de  champ.  Le 
couvercle  était,  lui  aussi,  en  plusieurs  pièces.  Nous  le 
soulevâmes,  et  quel  fut  notre  étonnement  de  trouver  un 
s(iuelette  en  parfait  état  de  conservation  !  Sauf  les  pha- 
langes extrêmes  des  mains  et  des  pieds,  tous  les  os 

liaient  à  leur  place;  la  tête,  légèrement  soulevée,  était 
>solument  intacte,  les  dents  d'une  blancheur  extraor- 
laire.  D  ailleurs  il  n'y  avait  avec  le  squelette  aucun 

»jou,  aucun  reste  de  quoi  que  ce  fût  qui  pût  nous  per- 
lettre  de  constater  la  qualité  du  personnage.  A  coté 
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(le  la  tombe  voisine,  et  noyées  dans  la  inaeonnerie  de 
la  mosaïque,  nous  remariiuàmes  deux  amphores  entrant 
l'une  dans  l'autre  ;  en  les  séparant,  nous  pûmes  cons- 
tater qu'elles  contenaient  des  ossements  d'enfant,  d'un 
tout  petit  enfant,  qu'on  avait  couché  là,  à  côté  de  ses 
parents. 

Entre  deux  périodes  de  travail,  afin  de  ne  pas  fati- 
guer la  bonne  volonté  des  hommes  (jui  maniaient  pour 
nous  la  pelle  et  la  pioche,  nous  montions  à  cheval  pour 
visiter  les  environs. 

Notre  première  excursion  nous  conduisit  à  Mahédia, 
où  résidait  le  commandant  militaire  du  cercle.  La  route 
qui  y  mène  de  Lamta  longe  d'abord  le  rivage.  Nous 
partons  de  bon  matin,  par  un  temps  magnifique.  Les 
femmes  du  village  lavaient  leur  linge  dans  la  mer; 
on  eût  dit  de  loin  de  grands  oiseaux  d'eau  prenant 
leurs  ébats  sur  les  flots.  A  cet  endroit  il  n'y  a  pas  de 
profondeur  :  elles  peuvent  donc  s'avancer  à  dix  ou 
vingt  mètres  de  bord;  l'eau  leur  vient  à  peine  à  mi- 
jambe.  Elles  commencent  par  enduire  les  étoffes  d'une 
terre  spéciale,  bonne  à  dégraisser  :  c'est  leur  savon. 
Puis  elles  les  plongent  dans  l'eau,  et,  au  lieu  de  les 
frotter  avec  les  mains,  comme  on  fait  chez  nous,  elles 
les  foulent  aux  pieds  ainsi  qu'un  vigneron  qui  presse 
du  raisin  dans  une  cuve  ;  elles  se  livrent  pendant  cette 
opération  à  une  danse  très  originale,  en  causant,  en 
riant.  Les  petites  filles  qui  les  accompagnent  font  de 
même  pour  s'amuser,  et  c'est  vraiment  un  spectacle 
des  plus  étranges  pour  le  voyageur,  que  de  voir  toutes 
ces  femmes,  donnant  ainsi  un  bal  aquati(iue  dont  elles 
sont  à  la  fois  l'orchestre  et  les  danseuses. 

Puis  on  s'éloigne  un  peu  de  la  mer  :  on  s'avance 
dans  un  chemin  creux  entre  deux  talus  de  sable  plan- 
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tés  de  figuiers  de  Barbarie  et  d'aloès  splendides;  à 
droite  et  à  gauche  sont  des  jardins.  Bientôt  le  paysage 
s'élargit;  on  se  trouve  encore  entre  des  plantations 
d'arbres,  mais  la  route  deyient  spacieuse.  Partout, 
hommes  et  femmes  récoltent  des  olives  ;  leur  pré- 
sence donne  au  paysage  une  animation  qui  lui  manque 
d'ordinaire  .  D'ailleurs  le  spectacle  est  toujours  le 
même  entre  Lamta  et  Mahédia.  Ce  n'est  qu'en  arrivant 
l)rès  de  cette  ville  qu'on  se  retrouve  sur  le  rivage. 
Pendant  cinq  heures  on  voyage  à  travers  une  foret 
d'oliviers. 

Mahédia  est  située  sur  une  petite  presqu'île  rocheuse. 
Non  seulement  à  l'époque  romaine,  mais  longtemps 
encore  sous  la  domination  arabe,  c'était  une  ville  puis- 
sante, le  port  de  commerce  le  plus  important  peut-être 
de  la  côte.  Le  géographe  El-Bekri,  auteur  d'une  des- 
cription de  l'Afrique  septentrionale,  s'exprime  ainsi 
sur  le  compte  de  cette  cité  : 

«  La  ville  d'El-Mehdiya  est  environnée  par  la  mer, 
excepté  du  côté  occidental,  où  se  trouve  l'entrée  de  la 
place.  Elle  possède  un  grand  faubourg,  appelé  Zouïla, 
qui  renferme  les  bazars,  les  bains  et  les  logements 
des  habitants  de  la  ville.  Ce  faubourg,  qu'El-Moez- 
ibn-Radis  entoura  d'une  muraille,  a  maintenant  en- 
viron deux  milles  de  longueur....  Toutes  les  maisons 
de  Zouda  sont  construites  en  pierre.  La  ville  d'El- 
Meluliya  a  deux  portes  de  fer,  dans  lesquelles  on  n'a 
pas  fait  entrer  le  moindre  morceau  de  bois;  chaque 
l)orte  pèse  mille  quintaux  et  a  trente  empans  de  hau- 
teur :  chacun  des  clous  dont  elles  sont  garnies  pèse 
six  livres.  Sur  ces  portes  on  a  représenté  plusieurs 
animaux .  El-Mehdiya  renferme  trois  cent  soixante 
grandes  citernes,  sans  compter  les  eaux  qui  arrivent 
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par  des  conduits  et  (jiii  se  répandent  dans  la  ville.  Cettc^ 
ville  est  fréquentée  i)ar  tous  les  navires  d'Alexandrie, 
de  Syrie,  de  la  Sicile,  de  l'Espagne  et  d'autres  pays. 
Son  port,  creusé  dans  le  roc,  est  assez  vaste  pour  con- 
tenir trente  bâtiments;  il  se  ferme  au  moyen  d'une 
chaîne  de  fer....  Le  djamé  (mosquée),  composé  de  sept 
nefs,  est  très  beau  et  solidement  bâti.  Le  palais  d'Obéid- 
Ailah  est  très  ifrand  et  se  distinji:ue  par  la  ma^milicence 
de  ses  corps  de  logis.  La  porte  de  cet  édifice  regarder 
l'occident.  Vis-à-vis,  sur  l'autre  coté  d'une  grande 
|)lace,  s'élève  le  palais  d'Abou'l-Kacem,  tils  d'Obéid- 
Allali.  La  porte  de  ce  palais  est  tournée  vers  l'orient. 
L'arsenal,  situé  à  l'est  du  palais  d'Obéid-Allah,  jx'ul 
contenir  plus  de  deux  cents  navires....  Obéid-Allali 
s'était  décidé  à  construire  la  ville  d'El-Mehdiya  à  cause 
de  la  révolte  d'Abou-abd-Allali-Kl-Cliiaï....  Cette  ville 
continua  d'être  le  siège  de  l'empire  fatémite  jusqu'à  lan 
334....  Dès  lors,  la  plupart  des  faubourgs  d'El-Mebdiya 
perdirent  leurs  habitants  et  tond)èrent  en  ruines.  » 

El-Bekri  a  raison  de  dire  que  la  i)rospérité  de  la  \ille 
a  bien  déchu  depuis  répo(iue  de  sa  fondation,  mais  il 
nous  est  difficile  de  le  croire  sur  parole  et  de  ne  |)as 
révoquer  quebiue  peu  en  doute  la  beauté  des  éditices 
(lu'il  mentionne.  Toutefois  l'enceinte  ruinée  qui  enserre 
Mahédia  montre  bien,  parla  beauté  de  son  appareil  et 
le  soin  apporté  à  sa  construction,  combien  la  cité  était 
riche  lorsqu'on  éleva  ces  remparts. 

Quant  aux  portes  en  fer  «  qui  pèsent  mille  qui] i taux 
et  dont  les  clous  sont  chacun  de  six  livres  »,  naturelle- 
ment elles  n'existent  plus;  elles  étaient  probablement 
analogues,  pour  l'aspect  au  moins,  aux  belles  portes  des 
mos(iuées  du  Caire  (lui  sont  couvertes,  conmie  on  sait, 
de  reliefs  puissants,  figurant  des  têtes  de  clous  énormes. 
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Le  port  est.  avec  les  reinpjirts  de  la  ville,  ce  (jiii  reste 
(le  plus  curieux.  C'est  un  bassin  creusé  de  main 
(riioinme  :  il  s'ouvre  sur  la  mer  par  un  canal  large 
dinie  vingtaine  de  mètres,  (jui  était  autrefois  défendu 
|)ar  de.ux  tours,  actuellement  ruinées.  Cette  construction 
a  été  faite  en  grande  partie  de  débris  antiques  :  nous 
remaniuons  même  toute  une  assise  formée  de  fûts  (l<^ 
colonnes  juxtaposés.  Cela  nous  rappelle  les  murs  de  cer- 
taines parties  de  l'enceinte  de  Constantinople  que  l'on 
aperçoit  du  large  ([uand  on  arrive  par  la  mer  de  Mar- 
mara. Évidemment  il  n'était  pas  ditïicile  de  fermer  par 
une  cbaîne  l'entrée  du  port  à  la  tombée  de  la  nuit,  ou 
lorsqu'on  craignait  une  attaque. 

La  mosquée,  composée  de  sept  nefs,  si  belle,  si  bien 
bâtie^  est  loin  de  mériter  aujourd'hui  des  épithètes  aussi 
Hatteuses;  c'est,  comme  la  grande  inos(iuée  de  Kai- 
rouan,  une  suite  de  porticiues  voûtés  dont  les  colonnes 
sont  en  partie  antiques.  La  plupart  de  ces  colonnes  ont 
été  prises  à  droite  et  à  gauche,  surmontées  de  chapi- 
teaux trop  petits  ou  trop  grands  pour  elles,  et  enduites 
de  chaux,  sous  laquelle  disparaissent  les  détails  d'or- 
nementation. D'autres,  en  marbre  blanc,  sont  modernes 
et  proviennent  vraisemblablement  d'Italie. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  à  Mahédia,  c'est 
incontestablement  l'immense  muraille  qui  entoure  la 
ville;  elle  est,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  d'un 
très  bel  appareil.  Malheureusement  elle  est  aujourd'lmi 
détruite  sur  plusieurs  points. 

Les  tours  qui  la  flanquaient  de  distance  en  distance 
ont  été  détruites  lors  de  l'abandcni  de  la  ville  par  les 
Espagnols,  ou  se  sont  écroulées  d'elles-mêmes;  mais 
on  peut  encore  se  rendre  compte  du  soin  avec  lequel  la 
ville  avait  été  fortifiée.  On  comprend  comment,  au  moyen 
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âge,  elle  a  pu  résister  plus  d'une  fois  aux  assauts  des 
Européens,  et  pourquoi  Charles-Quint  la  fit  déman- 
teler. A  l'entrée,  du  côté  de  l'occident,  se  voit  une 
grande  tour,  solidement  établie  :  elle  défendait  l'accès 
de  Maliédia  de  ce  coté.  Plus  haut,  un  cimetière  arabe 
s'étend  sur  une  petite  colline  où  se  trouvent  de  fort 
belles  citernes  de  construction  romaine;  elles  servent 
encore  à  alimenter  une  partie  de  la  ville. 

La  kasbah  est  occupée  par  nos  troupes  ;  c'est  là  que 
nous  logeons  ;  le  commandant  de  la  place  nous  y  avait 
préparé  des  lits,  et  nous  fit  aimablement  les  honneurs 
de  Mahédia.  Naturellement  les  canons  qui  armaient 
cette  kasbali  ne  sont  pas  plus  redoutables  que  ceux  des 
autres  forteresses  tunisiennes;  ce  sont  des  pièces  de 
fonte,  de  tous  calibres  et  de  toutes  provenances.  L'un 
d'eux  par  exemple  n'a  plus  de  culasse  :  elle  a  éclaté 
un  jour  que  le  canon  avait  été  trop  fortement  chargé 
par  un  artilleur  maladroit.  Mais  on  ne  l'a  pas  mis  au 
rebut  pour  cela.  On  a  scellé  dans  une  embrasure  ce  qui 
reste  du  canon;  aussi,  de  loin,  on  aperçoit  une  gueule 
l)éante,  prête  à  vomir  le  feu  et  la  mort;  mais  de  l'in- 
térieur du  fort  on  ne  voit  qu'un  fragment  dénaturé  (jui 
n'est  plus  bon  à  rien. 

On  a  découvert,  depuis  notre  passage,  dans  les  envi- 
rons de  la  ville,  un  cimetière  punique,  analogue  aux 
nécropoles  de  Garthage. 

Pour  revenir  de  Mahédia  nous  ne  voulûmes  pas 
suivre  le  chemin  que  nous  avions  pris  en  nous  y  ren- 
dant. Nous  tenions  à  visiter  les  ruines  de  Thapsus,  nom 
trop  fameux  dans  l'histoire  pour  qu'il  soit  permis  de 
passer  à  côté  sans  y  jeter  du  moins  un  coup  d'œil. 

Thapsus  aujourd'hui  se  nomme  Diinas  ;  les  ruines  de 
la  cité  antique  s'étendent  sur  le  bord  de  la  mer,  non 
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loin  (liin  pclil  villui'c  hukUm'iic  (|iii  leur  a  (loiiiiô  son 
nom.  Ci'  n'est  plus  ({unn  anioncelleinent  de  pierres  de 
toute  grosseur;  il  est  évident  que  la  ville  a  été  saccagée, 
détruite,  et  que  les  ruines  elles-mêmes  en  ont,  pour 
ainsi  dire,  péri.  Bailleurs  les  cités  de  la  côte  ont  beau- 
coup plus  souffert  que  les  autres  de  la  fureur  des  hommes, 
et  cela  parce  qu'elles  étaient  plus  faciles  à  aborder  : 
elles  ont  offert,  pendant  tout  le  moyen  âge  et  même 
depuis,  des  carrières  de  pierre  et  de  marbre  où  les  maté- 
riaux étaient  tout  taillés.  Voilà  pourquoi,  sur  le  littoral, 
au  milieu  de  tant  de  ruines  immenses  dont  l'étendue 
comme  aussi  Tlustoire  atteste  la  splendeur  passée,  il  ne 
reste  plus  une  seule  construction  encore  debout.  La  jetée, 
que  certains  auteurs  ont  voulu  considérer  comme  phé- 
nicienne, est  une  immense  construction  en  blocage  (}ui 
s'avance  d'une  centaine  de  mètres  environ  dans  la  mer. 
Pendant  que  nous  l'examinons,  nous  apercevons  dans 
l'eau  un  pauvre  homme  à  moitié  un.  Il  se  donne  beau- 
coup de  mal  pour  prendre  (juelques  poissons,  tout  en 
grillant  au  grand  soleil.  Nous  lui  achetons  deux  mulets 
beaucoup  plus  gros  (pi'un  beau  macjuereau  i)our  six 
caroubes,  un  peu  moins  de  six  sous.  Il  était  sourd  ; 
aussi  la  négociation  ne  fut  pas  sans  offrir  certaines 
difficultés.  Mais  elle  se  termina  enfin  à  la  grande  satis- 
faction des  deux  parties.  Nous  doutons  avoir  Jamais 
mangé  d'aussi  bons  poissons,  aussi  frais  et  aussi  ()en 
chers. 

Sauf  cette  jetée,  on  ne  pourrait  guère  signaler,  comme 
curiosités  visibles,  qu'une  enceinte  renfermant  des 
citernes  et  d'énormes  pans  de  murs  écroulés. 

Il  nous  fallait,  pour  trouver  un  gîte,  nous  rendre  à  la 
ville  arabe  la  plus  voisine.  Nous  reprenons  donc  notre 
route.  Devant  nous,  à  droite,  à  une  faible  distance  du 
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rivage,  s'étend  une  longue  île  sabloimeuse  qui,  nous 
(lit-on,  n'est  pas  habitée;  puis  elle  disparaît  à  nos  yeux. 
Nous  nous  éloignons  de  la  mer,  et  à  travers  un  pays 
coupé  çà  et  là  de  petites  collines,  agrémenté  de  jardins 
et  de  koubbas,  nous  arrivons  à  la  petite  ville  de 
Teboulba.  Le  khalifa  du  lieu,  Si-Abd-Allah,  n'était 
])as  là  :  malheureusement,  car  c'est  un  homme  fort 
aimable,  (fue  nous  connaissons  déjà.  Plusieurs  fois,  pen- 
dant nos  fouilles  de  Lamta,  il  est  venu  nous  rendre 
\isite  ainsi  que  son  frère.  Nous  les  voyons  encore, 
vêtus  de  djebbas  aux  couleurs  claires  et  harmonieuses, 
s'avancant  doucement  dans  les  chemins  creux,  l'un 
monté  sur  une  mule  élégante,  l'autre  sur  un  ravissant 
petit  cheval;  trois  ou  quatre  hommes  à  eux  les  sui- 
\ aient  à  pied.  Tous  deux  sont  doux  et  très  polis,  de 
cette  politesse  discrète  qui  charme  à  un  si  haut  point 
chez  les  Arabes.  Celui  qui  remplace  aujourd'hui  le  kha- 
lifa nous  reçoit  d'une  façon  aimable,  et  croit  nous  faire 
urand  plaisir  en  nous  offrant  un  déjeuner  à  ieuro- 
péenne  :  attention  délicate  dont  nous  sommes  désaj)- 
pointés.  Nous  avions  compté  sur  des  mets  extraordi- 
naires et  de  la  cuisine  exotique.  Les  mandarines  et  les 
<iranges  de  son  jardin  nous  étonnent  par  leur  fraîcheur 
et  leur  parfum.  Teboulba  est  renommé,  et  à  bon  droit. 
|)Our  ses  vergers  splendides  et  ses  beaux  fruits,  parmi 
lesfjuels  les  citrons  doux  et  les  oranges  de  toute  sorte 
liennent  le  premier  rang.  Elles  nous  rappellent  les 
oranges  de  Jaffa  et  les  mandarines  du  khédive.  Puis  on 
nous  sert  le  café  sur  un  plateau  décoré  d'arabesques. 
Sommes-nous  en  présence  d'un  de  ces  beaux  plats 
arabes  de  gravure  si  fine?  non;  aux  quatre  angles  sont 
giMjssièrement  indiquées  des  figures;  sous  chacune 
d'elles  on  lit  un  des  (piati'c  mots  :    Winfer,  Sprinr/, 
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Summer,  Autumn.  C'est  un  grossier  produit  de  l'indus- 
trie anglaise,  un  de  ces  nombreux  articles  d'un  goiil 
plus  ou  moins  pur,  dont  le  commerce  de  nos  voisins 
inonde  le  monde. 

Le  lendemain  matin  nous  repartons  pour  Lamta. 
après  avoir  vainement  cherché  à  dénicher  dans  la  ville 
des  fragments  antiques. 

Sortis  des  jardins  de  Teboulba,  nous  suivons  une 
route  cliarmante  qui  contourne  toutes  les  sinuosités  de 
la  cote  et  d'où  l'on  découvre  à  tout  instant  des  points 
de  vue  nouveaux.  Les  contours  arrondis  des  oliviers  et 
des  caroubiers  forment  un  heureux  contraste  avec  la 
maigre  silhouette  des  palmiers  qui  s'élèvent  çà  et  là 
parmi  eux.  Au  sommet  des  palmiers  les  dattes  déjà 
mûrissantes,  mais  chétives  et  qu'on  ne  pourra  jamais 
manger,  commencent  à  pendre  en  longues  grappes 
jaunes;  toujours  le  beau  temps,  toujours  ce  ciel  bleu 
dont  la  vigueur  n'a  pas  le  caractère  sévère  des  ciels  de 
Grèce  ou  de  Palestine.  C'est  un  bleu  foncé  et  profond 
(jui  se  dégrade  en  teintes  d'une  douceur  infinie  jusqu'à 
paraître  verdâtre  dans  le  bas. 

Au  bout  de  quelques  jours  nous  entreprenons  une 
nouvelle  excursion,  mais  cette  fois  c'est  pour  aller 
visiter  El-Djem  au  sud-ouest  de  Lamta.  De  sept  heures 
à  midi,  nous  traversons  de  splendides  jardins  d'oli- 
viers et  nous  ne  mettons  pied  à  terre  qu'au  village  de 
Beni-Hassen.  Au  moment  où  l'on  va  entrer  dans  ce 
bourg,  on  franchit  une  rivière  desséchée  maintenant, 
mais  dont  les  eaux,  torrentueuses  après  les  pluies,  ont 
déchiqueté  les  berges  d'une  façon  fort  pittoresque.  La 
terre  compacte  a  été  découpée  en  blocs  à  faces  verti- 
cales, fissurés,  déchirés,  striés  et  qui  de  loin  figurent 
des  rochers  énormes,  une  muraille  élevée  et  abrupte. 
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C  est  seLileiueiit  en  arrivant  auprès  que  Ton  découvre 
un  petit  sentier  par  où  l'on  peut  passer  sans  la  moindre 
difticulté.  Il  semblerait  que  ces  oueds  d'Afrique  au  lieu 
dètre  des  rivières  qui  servent  quelquefois  de  route, 
seraient  plutôt  des  routes  qui  servent  rarement  de 
rivières. 

A  Beni-Hassen,  on  nous  montre  une  fort  belle 
mosaïque  romaine  très  détériorée  et  quelques  frag- 
ments de  marbre  que  les  Arabes  ont  jdacés  aux  mar- 
iielles  des  puits  de  leurs  jardins.  Ces  puits  sont  munis 
<l  un  appareil  fort  primitif  :  sur  deux  étais  une  poulie, 
uràce  à  laquelle  on  peut  remonter  du  fond  une  outre 
ijui  s'y  est  emplie.  Celle-ci  est  munie  d'un  tube  de  cuir 
(jui  reste  plié  tant  qu'elle  monte,  et  par  conséquent 
fermé;  au  moment  oii  elle  arrive  en  baut  du  puits,  ce 
tube  se  déplie  et  l'eau  contenue  dans  l'outre  peut  se 
fléverser  ainsi  dans  une  auge  ou  un  conduit,  par  lequel 
elle  est  distribuée  à  travers  les  cbamps  voisins. 

Mobammed  ne  manque  pas  de  demander  aux  aima- 
bles Arabes  qui  nous  entourent  des  carottes  ou  des 
raves  qui  mettront  un  peu  de  variété  dans  notre  menu. 

Nous  nous  remettons  en  route  après  avoir  remercié 
ces  braves  gens,  et,  peu  de  temps  après,  nous  quittons 
la  région  interronqjue  des  oliviers.  La  plaine  jaune, 
unie  et  désolée  s'étend  devant  nous  ;  à  l'borizon  on  aper- 
çoit à  peine  la  petite  coupole  blanclie  et  les  jardins  de 
Bou-Merdès  où  nous  passerons  la  nuit.  Grâce  aux 
ordres  du  commandant  du  cercle  de  Mabédia,  on  nous 
a  préparé  partout  une  excellente  réception.  On  nous 
dresse  un  lit  pour  cbacun  de  nous,  c'est-à-dire  un  banc 
sur  lequel  on  étend  un  maigre  matelas  et  une  couver- 
ture; celle-ci  est  fort  belle,  le  tissu  et  les  dessins  en  sont 
très  ciincnv.  mais,  liélas!  la  satisfaction  de  nos  pen- 
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chants  artistiques  ne  nous  l'ait  pas  trouver  la  couche 
plus  moelleuse.  Avant  de  nous  mettre  au  lit,  nous  avons 
reçu  la  visite  d'un  des  principaux  du  village,  qui  nous 
lait  apporter  un  dîner,  arabe  cette  fois,  grâce  à  Dieu  : 
le  couscous  cuit  à  la  vapeur  avec  de  l'huile  et  du  piment, 
des  volailles,  du  raisin  et  des  pois,  du  mouton,  le  tout 
dans  le  même  plat  et  dans  la  même  sauce.  Pour  manger 
à  l'arabe,  nous  devrions  y  puiser  avec  les  doigts  et 
déchiqueter  nos  morceaux  sans  couteau  ni  fourchette; 
mais  pour  cela,  nous  l'avouons  à  notre  honte,  nous  res- 
tons civihsés,  ne  gardant  de  l'Arabe  que  la  dignité  dans 
l'appétit,  ce  qui  ne  nous  empêche  pas  de  voir  diminuer  le 
couscous  à  vue  d'œil.  Mohammed  et  Ali  nous  succèdent 
et  rendent  à  leurs  possesseurs  les  plats  nettoyés  très 
convenablement.  A  peine  finissons-nous  de  causer  en 
fumant,  comme  nous  en  avons  l'habitude,  que  le  cheik 
lui-même  vient  nous  faire  ses  confidences. 

«  Je  vous  en  conjure,  nous  dit-il,  faites  prendre  le^^ 
voleurs  qui  font  le  désespoir  de  mes  administrés  et  qui 
leur  volent  leurs  poules.  Nous  sommes  si  pauvres  et  si 
peu  méchants!  Allez,  nous  n'osons  pas  même  rosser 
ces  gredins  qui  viennent  piller  nos  basses-cours  à  notre 
barbe.  »  Que  pouvons  nous  y  faire?  Nous  lui  disons 
quelques  bonnes  paroles;  du  moins  Mohammed,  s'il  est 
interprète  fidèle,  lui  traduit  notre  pensée.  Ce  brave 
homme  s'en  va.  Nous  sommes  à  peine  couchés  que  les 
chiens  aboient;  on  se  lève,  on  parlemente  à  travers  la 
porte,  on  allume  les  bougies.  «  Un  spahi  de  Monastir! 
le  courrier  de  ces  messieurs!  »  Le  vice-consul  a  eu 
l'obligeance  de  nous  envoyer  nos  lettres  par  express; 
nous  nous  frottons  les  yeux,  nous  nous  rhabillons  à 
moitié  pour  lire  bien  vite  des  lettres  de  France.  Mais 
Mohammed  et  Ah,  réveillés  aussi,  n'ont  pas  les  mêmes 
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raisons  que  nous  d'être  tranquilles.  Le  premier,  sous 
prétexte  que  le  vin  que  nous  emportons  dans  une  bou- 
teille de  fer-blanc  va  se  gâter,  nous  demande  la  permis- 
sion d'acliever  notre  provision,  qu'il  partage  avec  Ali. 
a  Demain,  dit-il,  à  El-Djem  nous  en  achèterons  d'autre 
bien  meilleur  pour  déjeuner.  Nous  allons  nous  recou- 
clier,  mais  nous  ne  pouvons  nous  rendormir  avant  une 
bonne  heure.  Mohammed,  attendri,  prodigue  à  Ali  les 
noms  les  plus  doux  :  Si  Ali  (Monsieur  Ali),  Baba  Ali 
(Papa  Ali),  Am  Ah  (Oncle  Ali);  il  lui  raconte  une  foule 
de  clioses  drôles  en  arabe,  car  Ali  commence  à  se 
dérider;  tout  d'un  coup  Mohanmied,  pris  du  désir  de 
nous  voir  participer  à  sa  joie,  se  met  à  nous  parler 
français  :  il  se  figure  que  dans  une  de  nos  excursions 
un  officier  va  vouloir  le  faire  engager  dans  les  turcos  : 
«  Mohammed  bon  garçon  »  ;  U  se  conduit  si  bien  qu'il 
se  voit  déjà  sergent  :  «  sergent  Mohammed,  une, 
deusse;  une,  deusse;  liahe!  »  et  le  voilà,  dans  son 
jargon  moitié  français,  moitié  italien,  en  train  de  com- 
mander à  son  tour,  lui  qui  a  toujours  obéi  depuis  qu'il 
est  au  monde.  Nous  avons  peine  à  reprendre  notre 
(hgnité  pour  le  calmer  et  lui  dire  de  nous  laisser  dormir 
en  paix.  Il  se  décide  enfin  à  se  taire  et  nous  reconmien- 
(;ons  notre  nuit,  pendant  que  nos  chevaux  hennissent 
sur  la  place,  sous  la  garde  de  Acilleurs  que  le  cheik  a 
désignés  pour  cet  office.  On  entend  au  loin  glapir  les 
cliacals,  auxquels  répondent  les  Imrlements  des  chiens 
du  village. 

Le  lendemain  nous  partons  au  point  du  jour;  la  plaine 
continue,  toujours  aussi  monotone,  et  c'est  seulement 
vers  huit  heures  que,  au  bout  de  l'horizon,  Ah  nous 
montre  une  masse  énorme,  foncée,  qui  trace  une  sil- 
houette bleuâtre  sur  la  ligne  extrême  de  la  plaine.  C'est 
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l'aiu|>liilhéàtrt*  d'El-Djern,  aussi  ji:raii(l  (luc  W  (iolisét^! 
En  deux  heures  nous  sommes  arrivés,  nos  clievau\ 
installés  à  l'écurie,  et  nous  dans  mie  chambre  blanchie 
à  la  chaux,  où  on  nous  étend,  comme  lit,  un  tapis  de 
Tripoli  de  la  plus  grande  beauté.  Nous  courons  à  l'am- 
phithéâtre,  dont  nous  avons  lu  i)artout  des  descriptions 
enthousiastes  ;  nous  trouvons  un  immense  monument  à 
trois  étages  d'arcades  dont  la  plus  grande  partie  est 
encore  debout.  La  masse  en  est  imposante,  mais  les 
détails  ne  soutiennent  pas  un  instant  l'examen.  Ce  fut  un 
des  derniers  refuges  des  chrétiens  et  des  Berbères  contre 
les  musulmans.  Une  |)rincesse  berbère,  appartenant  à 
une  tribu  juive,  la  Kaliena,  s'y  était  retranchée;  l'am- 
phithéâtre était  encore  intact.  Elle  y  résista  longtemj)s  : 
hîs  vivres  et  les  secours  de  toute  espèce  lui  arrivaienl 
par  un  souterrain  (juelle  avait  creusé  dans  le  roc  et  qui 
aboutissait  à  Sullacta,  près  de  Mahédia  :  c'est,  du  moins, 
ce  que  dit  la  légende.  Jus((uen  1695,  le  monument  ne 
subit  aucune  altération.  Mais  à  cette  date  éclata  une 
insurrection  arabe;  les  révoltés  se  retirèrent  dans  l'am- 
|diithéàtre  et  furent  si  redoutables  aux  troupes  du  bey 
(pii  les  assiégeaient,  (jue  celui-ci  lit  éventrer  cette 
enceinte  et  y  pratiqua  une  innnense  brèche  où  mainte- 
nant les  gens  du  pays  viennent  recueillir  des  matériaux, 
([uand  ils  ont  besoin  de  construire  ou  de  réparer  leurs 
maisons. 

Nous  Noyons  dans  la  \ilie  (jueiqiies  autres  Ncsliges 
intéressants,  entre  autres  un  beau  chapiteau  corin- 
thien en  marbre  d'une  très  grande  dimension,  nous 
faisons  la  connaissance  des  officiers  de  la  compagnie 
franche  de  Sfax,  qui  nous  invitent  à  déjeuner  pour  le 
lendemain,  et  nous  rentrons  chez  nous,  où  un  (huer, 
plus  abondant  encore  (jue  celui  de  la  veille,  nous  attend. 
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Grands  dieux!  avec  quelle  facilité  nous  deviendrions 
matériels!  Quelle  honte! 

Nous  passons  une  partie  de  la  matinée  qui  suit  à  pho- 
tographier les  ruines;  nous  visitons  quelques  maisons 
dans  les  murs  desquelles  sont  encastrés  des  fragments 
antiques,  puis  nous  allons  déjeuner  au  camp,  où  nous 
sonmies  reçus,  comme  toujours,  avec  la  plus  grande 
cordialité.  Le  lieutenant  indigène  qui  est  incorporé  dans 
la  compagnie  nous  égayé  durant  le  repas  par  sa  conver- 
sation émaillée  de  mots  français  dénaturés.  Une  phrase 
surtout  lui  semble  philosophique,  et  il  la  répète  à  tout 
[tropos  avec  un  accent  intraduisible  et  une  expression 
(le  bonliomie  naïve  :  «  Cause  toujours,  tu  m'instruis  »• 
Cependant  notre  rire  est  tout  intérieur,  car  il  ftmt  avoir 
l'air  grave.  Nous  quittons  El-Djem  sous  cette  impres- 
sion gaie,  Mohammed  emporte  précieusement  dans  son 
sac  une  pierre  qu'il  a  ramassée  dans  les  ruines;  les 
pierres  d'El-Djem,  ainsi  que  chacun  le  sait,  ont  la  pro- 
priété de  chasser  des  maisons  les  scorpions  et  les  ani- 
maux nuisibles.  Cette  pierre,  il  la  portera  avec  lui  pen- 
dant nos  six  mois  de  voyage,  jusqu'à  notre  retour  à 
Tunis;  et  maintenant  il  l'a  suspendue  au-dessus  de  la 
porte  de  sa  maison.  Jamais  aucun  serpent  n'osera  désor- 
mais y  entrer. 

A  Bou-Merdès,  où  nous  revenons  dîner,  autre  aven- 
ture. Après  le  repas,  on  fait  entrer  mystérieusement  le 
(heik  du  village;  son  cousin  veille  à  la  porte.  On  nous 
amène  un  ])auvre  diable  tout  déguenillé  ;  la  lampe  arabe 
qui  nous  éclaire  jette  tout  juste  assez  de  lumière  pour 
faire  briller  au  milieu  de  sa  face  brune  le  blanc  de  ses 
yeux  et  l'ivoire  de  ses  dents  ;  il  parle  une  langue  sonore 
(jui  vibre  à  nos  oreilles;  il  se  grise  de  ses  paroles,  son 
ton  s'élève.  Croirait-on  qu'il  s'agit  de   ([uelques  litres 
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cLluiile,  (le  péiiiis,  de  fruits,  et,  ce  qui  est  plus  grave . 
d'une  petite  somme  d'argent  dont  on  l'a  dépouillé  il  v  a 
à  peine  quelques  heures?  Il  se  figure  que  nous  sommes 
des  personnages  influents  et  compte  sur  notre  interces- 
sion pour  lui  faire  rendre  justice.  Cependant  le  cousin 
du  cheik  continue  à  monter  la  garde  :  si  le  bruit  de  cette 
dénonciation  arrivait  aux  oreilles  des  voleurs,  ils  pour- 
raient bien  venir  rosser  le  plaignant  pour  sa  peine.  Nous 
le  renvoyons  avec  quelques  consolations,  en  lui  promet- 
tant de  nous  occuper  de  son  affaire  cà  notre  retour,  et 
nous  nous  apprêtons  à  passer  une  bonne  nuit.  Mais, 
hélas  !  qui  donc  a  pu  prévenir  de  notre  arrivée  toutes  les 
puces  du  pays.  Il  faut  nous  armer  de  patience  et  mépriser 
les  attaques  d'ennemis  invisibles  :  le  repos  est  à  ce  prix. 
Nous  étions  de  retour  le  lendemain  à  Lamta,  mais 
pour  peu  de  temps  ;  car  nous  avions  entendu  parler  avec 
éloge  de  Mouknin,  une  petite  ville  des  environs,  et  nous 
tenions  à  la  visiter.  Après  avoir  traversé  un  bourg  appelé 
Kasr-Ehelal,  nous  ne  tardons  pas  à  faire  notre  entrée 
triompliale  dans  le  pays.  Mouknin  est  un  village  fort 
étendu  par  rapport  au  nombre  d'habitants  qu'il  ren- 
ferme; les  maisons,  au  lieu  d'être  ramassées,  comme 
il  arrive  dans  les  villes  fermées,  s'étendent  jusque  parmi 
les  oliviers.  La  population  en  est  arabe  et  juive  :  il  y  a 
même,  croyons-nous,  quelques  Européens.  Le  premier 
objet  qui  frappe  nos  yeux  est  une  immense  affiche  peinte 
représentant  une  jeune  femme  colosse.  Par  suite  d'un 
singulier  phénomène,  qui  doit  être  bien  rare  dans  la 
nature,  sa  jambe  gauche  était  coupée  un  peu  au-dessus 
du  genou,  et  la  partie  restante  se  terminait  par  un  sein  î 
A  côté,  on  voyait  un  accident  de  chemin  de  fer,  un 
éboulis  épouvantable  de  wagons  précipités  dans  un  tor- 
rent, et,  au  fond,  une  mer  d'un  bleu  invraisemblable, 
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couverte  de  navires.  Ceci  signifiait,  on  nous  l'a  dit  du 
moins,  que  derrière  ces  chefs-d'œuvre  on  pouvait  admirer 
une  femme  torpille.  Nous  n'avons  naturellement  pas  l'in- 
tention de  chercher  le  rapport  qui  existait  entre  cette 
dame  électrique  et  les  scènes,  probahlement  symboli- 
(|ues.  représentées  sur  l'affiche. 

Nous  mettons  pied  à  terre  devant  une  pièce  garnie 
intérieurement,  de  trois  côtés,  de  bancs  recouverts  avec 
(les  nattes  :  c'est  le  lit  de  justice  de  l'endroit.  Au  fond, 
ime  petite  table  avec  un  encrier  et,  dans  un  coin,  une 
sorte  de  boîte-tiroir  où  Ton  enferme  les  actes  officiels  et 
Fargent.  La  pièce  en  tout  n'a  pas  plus  de  trois  mètres  de 
long  sur  un  mètre  cinquante  de  large.  Nous  y  sommes 
reçus  par  le  khalifa,  avec  lequel  nous  prenons  l'inévi- 
table tasse  de  café.  Nous  allons  ensuite  visiter  le  souk. 
C'est  un  étrange  fouillis;  les  uns  vendent  du  poisson, 
les  autres  des  semelles  en  peau  de  chameau  pour  rac- 
commoder les  vieilles  babouches;  d'autres  du  henné, 
du  khôl,  et  toutes  sortes  d'ingrédients  pour  se  peindre 
soi-même  ou  teindre  les  étoffes.  Ici,  c'est  un  marchand 
(le  légumes  dont  les  raves  et  les  pommes  de  terre 
s  échappent  sur  le  chemin  :  il  les  poursuit  et  les  rattrape 
une  à  une  ;  mais  nous  ne  jurerions  pas  que  des  voisins 
trop  complaisants  n'en  aient  pas  eux-mêmes  ramassé 
(|uelques  écliantillons.  Plus  loin,  voici  le  marché  aux 
bijoux;  nous  nous  y  arrêtons  quelques  instants.  Nous  y 
\  oyons  d'affreux  vieillards  qui  chauffent  de  petits  creu- 
sets, qui  forgent,  liment,  polissent,  ajustent  des  bijoux 
de  toute  sorte;  les  boucles  d'oreilles,  les  bracelets  d'ar- 
gent sont  de  mauvaise  fabrication  juive,  et  l'on  en  vend 
de  semblables  partout  en  Tunisie  et  même  en  Algérie. 
Pourtant  on  nous  présente  un  collier  vraiment  remar- 
quable; il  est  faitd'nne  double  rangée  de  grosses  perles 
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en  corail  et  en  ambre  reliées  par  des  fils  d'or,  et 
auxquelles  sont  attachés  des  pendeloques,  deux  mon- 
naies d'or  de  Raj^nise  et  de  Venise  assez  anciennes,  des 
mains  de  Fatma,  des  croissants,  des  poissons  en  or, 
toute  une  suite  damulettes  plus  ou  moins  bien  travail- 
lées. Nous  voulons  l'acheter,  mais  on  en  demande  un 
prix  trop  élevé  :  la  femme  à  qui  il  appartient  et  qui  le 
fait  vendre  —  il  doit  y  avoir  là-dessous  quelque  roman 
—  tient  à  des  espèces  sonnantes  et  nombreuses. 

A  côté  du  souk  aux  bijoux  se  tient  le  souk  aux  bêtes. 
Des  chameaux  couchés  à  terre,  les  jambes  repliées  sous 
le  corps,  ruminent  tranquillement,  en  poussant  de  temps 
à  autre,  quand  on  Aient  à  les  heurter,  un  cri  discordant; 
des  ânes  gros  et  forts,  qui  font  envie  à  Mohammed,  des 
mulets  au  dos  écorché  ou  aux  flancs  meurtris  par  leurs 
harnais,  attendent  patiemment  un  acheteur,  entoiu'és  de 
mouches  qui  les  taquinent  et  ([u'ils  ont  arand'peine  à 
chasser  à  coups  de  queue. 

Plus  loin  enfin,  on  vend  des  içargoulettes  de  Djerba  à 
la  large  panse,  des  étoffes  de  toute  couleur,  les  unes 
neuves,  les  autres  déjà  à  moitié  usées,  des  djebbas  aux 
teintes  pâles,  des  burnous,  des  babouches,  des  cein- 
tures. Une  partie  des  marchands  est  installée  dans  des 
échoppes,  d'autres  sous  une  tente  qu'ils  ont  apportée  le 
matin  de  chez  eux. 

Tout  d'un  coup  on  entend  un  roulement  de  grosse 
caisse,  et  nous  voyons  apparaître  deux  jeunes  femmes 
en  maillot,  vêtues  de  robes  aux  couleurs  crues,  à  cali- 
fourchon sur  deux  chevaux  maigres  ;  c'est  la  troupe  de 
la  femme  torpille  qui  vient  faire  la  parade  au  milieu 
des  Arabes  ébahis.  Cependant  un  des  chevaux  prend 
peur  et  recule  sur  l'autre;  celui-ci  fait  un  écart  et  tond:)e 
au  miHeu  d'un  étalage;  les  femmes  crient,  le  marchand 
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aussi  ;  la  foule  pousse  et  est  poussée  ;  il  y  a  un  moment 
de  désordre  indescriptible.  Puis  tout  se  calme  et  le 
boniment  recommence. 

Après  déjeuner  nous  remontons  en  Yoiture  et  nous 
rentrons  à  Lamta  de  bonne  lieure. 

Il  fallait  bien  quitter  un  jour  ou  l'autre  ce  pays  de 
délices.  Nous  regagnons  donc  Monastir;  nous  y  restons 
à  peine  quelques  lieures  et  nous  nous  mettons  en  route 
pour  Souse.  Notre  caravane  se  reforme;  sur  une  des 
bètes  que  conduit  Baba  el-Hadj  est  placée  une  oie  vi- 
vante, acbetée  à  Monastir;  nous  l'avons  cousue  dans  uu 
couffin  pour  qu'elle  s'engraisse.  Nous  voulons  au  jour 
de  l'an  qui  est  proclie,  faire  un  repas  de  cérém(mi(>. 
Aussi  à  nos  provisions  ordinaires  nous  joignons  une  l)ou- 
teille  de  cbampagne,  que  nous  boirons  à  la  santé  de  la 
France  et  des  absents,  en  mangeant  l'oie  grasse  ;  comme 
nous  serons  à  ce  moment  en  pays  désert,  un  bon  dînei* 
ne  sera  pas  désagréable.  Cette  pauvre  bête  est  d'abord 
intimidée  de  se  voir  immobilisée  et  percbée  si  liant, 
mais  elle  finit  par  s'y  babituer  et  rester  tranquille.  Au 
moment  de  notre  déjeuner,  nous  la  déposons  à  terre  ; 
elle  est  déjà  si  peu  sauvage  qu'elle  taquine  nos  cbiens 
à  coups  de  bec  quand  ils  se  basardent  près  d'elle.  A 
peine  réconfortés,  nous  nous  remettons  en  marcbe. 
Mais  voici  qu'à  un  temps  de  galop  de  l'un  de  nous, 
celui  de  nos  cbevaux  de  charge  qui  porte  nos  bagages 
les  plus  précieux  et  l'oie,  effrayé  du  bruit  et  animé  par 
l'exemple,  s'élance  au  galop,  lui  aussi;  sa  charge,  mal 
équilibrée,  tourne,  l'entraine  et  il  tombe  sur  le  dos 
après  avoir  fait  la  culbute  sur  la  tête  ;  la  boîte  à  pro- 
visions, la  caisse  à  photographie,  l'oie,  les  bouteilles 
de  vin,  les  couvertures,  gisent  pêle-mêle,  sens  dessus 
dessous;  le  cheval,  la  tête  prise  sous  cet  amas  d'objets, 
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est  à  moitié  étonné.  Nous  accourons,  on  remet  les  ha- 
ga£:es  en  ordre,  tant  bien  que  mal,  Allah  soit  loué!  le 
cheval  n'est  pas  blessé,  la  caisse  à  photographie  est 
intacte;  la  boîte  à  provisions  est  bosselée,  mais  ni 
l'huile  ni  le  vinaigre  n'ont  coulé  dans  le  sucre,  et  les 
(Pufs  ne  sont  pas  cassés!  Quant  à  l'oie,  saine  et  sauve, 
elle  se  contente  de  crier  aussi  fort  qu'elle  le  peut  d'un 
air  inquiet  et  semble  se  demander  ce  que  tout  cela 
veut  dire.  Notre  troupe  repart;  nous  sommes  bien  heu- 
reux de  n'avoir  pas  à  pleurer  la  mort  de  l'oie  ni  celle 
du  cheval. 

Nous  rentrons  bientôt  à  Souse,  où,  suivant  la  pro- 
messe que  nous  avions  faite  précédemment  au  gouver- 
neur du  Sahel.  nous  allons  demander  l'hospitalité  au 
Dar-el-Bey,  tout  au  haut  de  la  ville,  près  de  la  kasbah. 
Mohammed  et  Ali,  sous  prétexte  de  faire  les  achats 
indispensables  à  nos  expéditions  futures,  se  dépêchent 
de  descendre  dans  les  quartiers  populeux.  Nous  les 
rencontrons  quelques  instants  après,  confortablement 
installés  devant  un  café,  où  ils  ont  retrouvé  d'anciennes 
connaissances.  Ils  ont  complètement  oublié  le  motif 
pour  lequel  nous  leur  avons  permis  de  se  promener  en 
ville,  absorbés  qu'ils  sont  par  ces  interminables  cause- 
ries sur  des  riens,  où  ils  se  plaisent  tant. 


CHAPITRE  III 


SOUSE 


Hadriimète  (Soiise)  a  joué  dans  l'histoire,  à  toutes  les 
époques,  un  rôle  fort  important  que  son  heureuse  po- 
sition suffit  à  expliquer.  C'était  autrefois  un  comptoir 
phénicien ,  un  des  plus  grands  ,  un  des  plus  pros- 
pères. Aussi  quand  Annibal,  fuyant  l'Italie,  eut  débar- 
qué à  Lamta  et  se  prépara  à  marcher  contre  Scipion 
(|ui  venait  de  Carthage,  il  prit  Hadrumète  comme  hase 
de  ses  opérations  ;  et  lorsqu'il  eut  été  trahi  par  la  for- 
tune à  la  bataille  dite  de  Zama,  c'est  encore  là  qu'il 
vint  se  réfugier. 

Pendant  les  guerres  civiles  qui  marquèrent  la  fin 
de  la  république  romaine,  Césariens  et  Pompéiens  se 
disputèrent  cette  position  avec  acharnement,  jusqu'au 
jour  où,  par  la  victoire  de  Thapsus,  elle  tomba  définiti- 
vement au  pouvoir  de  César. 

Sous  l'empire,  comme  les  autres  villes  de  l'Afrique, 
Hadrumète  jouit  d'une  grande  tranquillité,  et  sa  pros- 
périté fut  immense  :  parmi  ses  noms  officiels  elle  por- 
tait celui  de  Frugifera.  Elle  se  couvrit  alors  de  mo- 
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niiments  de  toute  nature,  dont  (|ue]([ues  auteurs  nous 
ont  gardé  le  souvenir;  ces  monuments,  aujourd'luii 
détruits,  devaient  être  d'une  grande  richesse  si  l'on  ou 
juge  par  les  nombreux  fragments  de  colonnes  antiques 
de  marbre  et  de  granit  dont  les  Arabes  ont  orné  leurs 
maisons  et  leurs  mosquées.  Il  n'est  pas  souvent  ques- 
tion de  cette  ville  dans  l'bistoire;  on  sait  pourtant  que 
l'empereur  Vespasien,  alors  qu'il  n'était  encore  que 
proconsul  d'Afrique,  y  reçut,  dans  une  sédition,  une 
grêle  de  raves,  de  ces  belles  raves  du  pays  qu'on  voit 
encore  aujourd'hui  sur  tous  les  marchés. 

11  est  facile  de  se  représenter  par  l'imagination  la 
vie  commerçante  et  active  qu'on  y  menait  :  c'était  le 
grand  port  oriental  de  la  province  d'Afrique,  le  débou- 
ché de  toutes  les  productions  des  provinces  centrales. 
De  nos  jours  encore,  Souse  est  un  des  grands  entrepôts 
pour  riuiile  fabriquée  dans  tout  le  Sahel.  En  échange, 
Hadrumète  recevait,  pour  les  transmettre  aux  grandes 
villes  de  l'intérieur,  les  denrées  de  l'Orient  et  de  l'Eu- 
rope. Des  voies  romaines  la  reliaient  à  toutes  les  cités 
un  peu  importantes  de  la  région,  à  Maciaru  (Mactar). 
à  Zama,  à  Siifes  (Sbiba),  à  Sufeiula  (Sbéitla),  à  Cil- 
lium  (Kasrin),  et  à  une  quantité  d'autres  centres  de 
populations,  dont  les  ruines  nombreuses  cotivrent  le 
pays. 

Quand  fut  créée  la  province  de  Byzacène,  distincte 
de  la  Procousulaire,  c'est-à-dire  sous  le  règne  de 
Dioclétien,  Hadrumète  vit  augmenter  encore  l'éclat  de 
sa  fortune  :  elle  devint  la  capitale  de  la  nouvelle  pro- 
vince. Bientôt  arrivèrent  les  Vandales,  dont  la  répu- 
tation est  assez  bien  établie  pour  qu'il  soit  inutile  d'y 
insister  ici  :  ils  ne  respectèrent  pas  plus  Hadrumète 
que  les  autres  villes  du  pays.  Aussi  de  quels  cris  de 
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juif  dut  être  salué  Bëlisaire  (luaud  il  vint  reprendre 
possession,  an  nom  de  Jnstinien,  de  la  capitale  de 
la  Hyzacène!  Et  pourtant  elle  faillit  encore  une  fois 
écliapper  à  la  domination  de  l'empereur.  A  peine  sous- 
traite aux  Vandales,  elle  tondja  au  pouvoir  des  Maures, 
(lui  s'en  emparèrent  par  ruse  ;  ils  la  mirent  au  pillage 
et  y  laissèrent  une  petite  garnison.  Ici  se  place,  dans 
riiistoire  de  la  ville,  une  anecdote  curieuse  qui  nous 
est  racontée  par  Procope.  Un  prêtre  du  nom  de  Paulus, 
désirant  délivrer  sa  patrie  du  joug  des  xMaures,  s'en- 
tendit avec  les  principaux  citoyens.  «  Je  vais  partir  à 
Cartilage,  leur  dit-il,  pour  y  chercher  des  secours  que 
j'espère  vous  ramener  bientôt;  nous,  faites  en  sorte 
(|ue  l'armée  de  l'empereur  puisse  s'hitroduire  dans  nos 
nmrs.  »  Ils  le  lient  avec  des  cordes  et  le  descendent 
du  haut  du  rempart  pendant  la  nuit.  Sorti  de  la  cité, 
notre  honmie  s'avance  sur  le  bord  de  la  mer;  bientôt 
il  rencontre  une  barque  de  pêcheurs  et  leur  persuade 
à  prix  d'or  de  le  conduire  à  Carthage.  Là  il  est  in- 
troduit devant  Sergius,  maître  de  la  milice,  lui  raconte 
les  événements  qui  se  sont  passés  à  Hadrumète  et  le 
supplie  de  venir  au  secours  de  ses  concitoyens.  Mal- 
gré le  j)etit  nombre  d'hommes  dont  Sergius  disposait, 
il  donna  (piatre-vingts  soldats  à  Paulus  :  c'était  assez 
pour  j)ermettre  au  courageux  prêtre  de  délivrer  sa  ville. 
Afin  de  dissimuler  l'insuffisance  de  cette  troupe ,  il 
rassemble,  comme  il  peut,  un  grand  nombre  de  barques 
et  de  petits  vaisseaux,  y  fait  monter  des  matelots  et  des 
Africains  qu'il  habille  en  soldats ,  puis  se  dirige  en 
droite  ligne  vers  Hadrumète.  Une  fois  en  vue  de  la  ville, 
il  envoie  en  avant  des  émissaires  pour  annoncer  aux 
citoyens  les  plus  importants  qu'un  parent  de  l'enipe- 
leur,  Germanus,  amène  avec  lui  une  puissante  armée 


62  VOYAGE   EN   TUNISIE. 

dont  l'ciYaiit- garde  est  sur  le  point  de  débarquer  ; 
il  leur  recommande  de  laisser  une  porte  ouverte  la 
nuit  suivante,  afin  de  permettre  aux  soldats  libérateurs 
d'entrer  sans  coup  férir.  Cette  nouvelle  donne  de  l'au- 
dace aux  plus  timides  :  on  suit  les  instructions  de 
Paulus,  qui  pénètre  ainsi  aisément  dans  la  ville  avec  la 
poignée  d'hommes  qu'il  conduit,  massacre  tous  les 
Maures  qui  y  tenaient  garnison  et  fait  retomber  Hadru- 
inète  au  pouvoir  de  Justinien. 

Celui-ci  lui  rendit  son  antique  prospérité.  Les  Van- 
dales en  avaient  à  moitié  détruit  les  fortifications 
pour  qu'elle  ne  put  plus  jamais  semr  de  place  mili- 
taire; l'empereur  se  hâta  de  l'entourer  de  puissantes 
murailles,  qu'il  construisit  sans  doute,  connue  il  le  lit 
partout,  avec  des  fragments  empruntés  aux  monuments 
antérieurs.  De  là  lui  vint  le  surnom  de  «  Justinienne  » 
qu'elle  porta  dans  la  suite;  c'était,  de  plus,  le  siège 
d'un  évéclié. 

Avec  la  conquête  arabe,  Hadrumète  devint  Souse.  Il 
paraîtrait,  d'après  le  dire  d'un  vieux  Soussien,  qu'elle 
s'appelait  d'abord  Djohéra  (pierre  précieuse).  Mais, 
un  des  gouverneurs  de  la  ville  ayant  fait  suspendre 
au-dessus  de  Bab  el-Bahar  une  perle  retenue  par  un 
fil,  il  arriva  que  celui-ci  fut  coupé  pendant  une  nuit. 
Le  lendemain,  de  grand  matin,  un  habitant  se  rendant 
à  son  travail  s'en  aperçut;  et  il  s'écria  :  Tiens  le  fil  a 
été  mangé  par  un  ver  (en  arabe,  soussa)  ;  un  deuxième, 
un  troisième  firent  la  même  réflexion;  toute  la  ville 
accourut  pour  vérifier  le  fait,  et  le  mot  «  Soussa  »  passa 
de  bouche  en  bouche.  Les  gens  de  la  campagne  qui 
arrivaient  successivement,  apportant  leurs  légumes  et 
leurs  fruits,  entendaient  de  tous  côtés  répéter  :  Soussa, 
Soussa.  Ils  donnèrent  dès  lors   ce  sobriquet  à  l'an- 
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cieniie  Hadrumète,  et  le  nom  lui  en  resta.  Nous  ne 
nous  portons  pas  garants  de  la  valeur  scientifique  de 
cette  étymologie,  mais  elle  a  tout  au  moins  le  charme 
de  l'originalité. 

La  ville  fut  sérieusement  disputée  aux  musulmans 
par  les  troupes  et  les  généraux  de  Byzance;  les  histo- 
riens arabes  nous  ont  gardé  le  souvenir  de  ces  luttes. 
En  4o  de  l'hégire  (665-666),  au  moment  où  Moaouïa- 
ben-Koudéidj ,  vainqueur  des  Grecs  à  El-Djem,  éten- 
dait sa  domination  sur  les  environs  de  Kairouan,  elle 
était  encore  au  pouvoir  de  l'empereur;  mais  bientôt  elle 
leur  écliappa  et  passa  entre  les  mains  des  Arabes. 

La  possession  de  cette  place  était  fort  appréciée  par 
les  nouveaux  maîtres  du  pays,  si  bien  qu'en  l'an  827 
de  notre  ère  Ziadet-Allah-ben-Aghlab  lit  relever  les 
murailles  de  la  ville,  que  le  temps  et  les  hommes  avaient 
à  peu  près  détruites.  Son  port  était  un  des  plus  spa- 
cieux et  des  plus  sûrs  que  l'on  trouvât  dans  ces  pa- 
rages. On  pouvait  y  rassembler  une  flotte  nombreuse, 
comme  celle  qui  fut  passée  en  revue  par  l'émir  Bados- 
ben-Mansour  en  l'an  1007,  au  dire  de  l'historien  arabe 
El-Kérouani,  ou  comme  celle  qui  portait  les  futurs 
conquérants  de  la  Sicile.  Car  c'est,  paraît-il,  de  la  ville 
de  Souse  que  partit  la  fameuse  expédition  qui  livra 
cette  île  à  la  domination  arabe  :  la  flotte  était  com- 
mandée par  le  cadi  de  Kairouan,  Assab-ben-el- 
Forat. 

Il  est  plusieurs  fois  encore  question  de  Souse  dans 
l'histoire.  Au  xvie  siècle,  une  escadre  espagnole,  sous 
les  ordres  d'André  Doria,  vint  l'assiéger  et  s'en  empara. 
Dans  des  temps  plus  récents,  en  1774,  Angelo  Emo, 
amiral  vénitien ,  chargé  de  conduire  la  guerre  qui 
avait  éclaté  entre  la  Tunisie  et  sa  patrie,  bombarda  les 
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principaux  porls  du  littoral  :    Sousc  l'ut  prise   cl   en 
partie  incendiée. 

Aujourd'iiui  Souse  n'a  pas  de  port,  à  pro[)renieiil 
parler.  Les  vaisseaux  s'arrêtent  en  pleine  nier  à  un 
kilomètre  du  rivage.  Une  petite  jetée  reçoit  les  hommes 
(^t  les  marchandises,  qu'on  amène  à  terre  sur  des  cha- 
lands ou  des  barques.  Tout  le  monde  est  d'accord  pour 
reconnaître  que  le  mouillage  n'est  jamais  sûr  et  qu'il 
peut  même  devenir  fort  dangereux  en  cas  de  gros 
temps.  On  n'en  a  que  trop  souvent  des  exemples.  L'an- 
cien port,  celui  qui  servait  dans  l'antiquité,  n'était  pas 
situé  au  même  endroit  :  il  s'ouvrait  entre  le  mole  dit 
«  de  la  Quarantaine  »  et  un  autre  môle  où  étaient  ins- 
tallés, lors  de  notre  voyage,  les  bâtiments  du  génie  mili- 
taire. Il  est  complètement  ensablé;  il  était  défendu, 
paraît-il,  contre  les  vents  d'est  par  un  brise-lames  dont 
on  pouvait  encore  voir  les  traces  il  y  a  quel(jues  années. 
Quand  Souse  possédera  un  bon  ])ort,  elle  ne  tardera 
pas  à  reprendre  une  très  grande  prospérité.  Garcepohit 
est  le  débouché  naturel,  non  seulement  des  plaines  fer- 
tiles des  environs  de  Kairouan,  mais  de  toute  la  région 
centrale  de  la  Tunisie.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  existe 
entre  Tébessa  et  Kairouan  une  suite  de  vallées  fertiles, 
pour  la  plupart  incultes  aujourd'hui,  qui  avaient  autre- 
fois une  grande  richesse,  à  en  juger  par  les  ruines  nom- 
breuses et  importantes  qu'on  y  voit.  Que  des  colonies 
françaises  s'y  fondent,  que  l'on  se  mette  à  y  cultiver, 
comme  du  temps  des  Romains,  l'olivier,  la  vigne,  le 
blé,  et  le  pays  retrouvera  sa  splendeur  d'autrefois. 

On  voit  à  Souse,  à  la  surface  du  sol  du  moins,  peu 
d'antiquités  antérieures  à  la  conquête  arabe.  Tous  les 
monuments  ont  à  peu  près  disparu  :  un  pan  de  nun- 
écroulé  en  blocage,  dans  les  oliviers,  est  le  seul  reste  de 
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construction  qui  subsiste  de  nos  jours.  Non  loin  de  là 
86  remarque  l'entrée  d'un  sépulcre  antique,  analogue 
aux  tombeaux  phéniciens  que  M.  Renan  a  relevés  en 
Syrie  et  à  ceux  que  renferme  la  nécropole  du  Djebel- 
Kaoui,  à  Carthage.  C'est  une  sorte  de  chambre  à  peu 
près  carrée,  dans  les  murs  de  laquelle  sont  creusés  de 
longs  fours  où  l'on  plaçait  les  morts.  Mais  ce  tombeau, 
violé  de  bonne  heure,  a  été  réemployé  à  une  époque 
postérieure,  et  un  escalier  à  peu  près  commode  a  été 
pratiqué  pour  y  descendre.  Nos  soldats  ont  profité  de  la 
facilité  pour  venir  inscrire  leurs  noms  sur  les  murs; 
cette  suite  de  graffiti  sera  peut-être  fort  intéressante 
pour  les  archéologues  du  xxx^  siècle. 

Les  oliviers  couvrent  actuellement  toute  la  partie 
occidentale  des  jardins  de  Souse.  On  y  a  trouvé  et  l'on 
y  trouve  encore  de  temps  à  autre  des  traces  de  l'occupa- 
tion romaine;   là  en  effet  était  l'ancienne  nécropole 
d'Hadrumète.  Elle  a  fait  depuis  dix  ans  l'objet  de  nom- 
breuses fouilles  auxquelles  ont  présidé  les  officiers  du 
4«  régiment  de  tirailleurs.  Ils  ont  mis  au  jour  des  tombes 
de  toute  sorte,   surtout  des  caveaux  funéraires,  aux 
parois  revêtues  de  peintures  et  de  sculptures  sur  stuc  ; 
ils  y  ont  recueilli  des  antiquités  diverses,  des  statuettes 
de  terre  cuite,  analogues,  toutes  proportions  gardées, 
à  celles  de  Tanagra,  des  objets  de  plomb  ou  d'argent, 
;s  lampes,  des  poteries.  Ailleurs  ils  ont  découvert  une 
illa  romaine  dont  les  splendides  mosaïques  ont  été 
^ansportées  au  musée  de  Tunis. 
I  La  kasbah  qui   domine  la  ville  et  la  tour  qui  se 
{ilhouette  hardiment  au-dessus  de  la  citadelle  recou- 
vrent, d'après  M.  Baux,  les  ruines  d'un  temple  phéni- 
âen;  pour  notre  part  nous  n'osons  l'affirmer.  Dans  les 
parties  inférieures  de  la  kasbah  nous  avons  vu  quelques 
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colonnes  antiques  de  marbre  ou  de  porphyre,  suppor- 
tant des  fragments  de  sculpture  romaine,  le  tout  encastré 
dans  la  construction  arabe  et  empâté  d'un  épais  badi- 
geon. 

Espérant  que  les  mosquées  de  la  ville  renfermaient 
des  restes  antiques  inédits,  puisque  aucun  Européen 
avant  nous  n'avait  pénétré  dans  ces  enceintes  sacrées, 
nous  demandons  aux  autorités  françaises  et  tunisiennes 
l'autorisation  de  les  visiter.  Le  gouverneur  du  Sahel 
pousse  l'amabilité  jusqu'à  nous  faire  accompagner  dans 
cette  tournée  par  Sidi-Mohammed-Lazousa,  notaire  des 
biens  habous  (biens  du  clergé),  grand  vieillard  instruit 
et  qui  semble  très  obligeant,  trop  peut-être  ;  car  il  com- 
mence par  nous  promener  dans  un  moulin,  dans  une 
école  et  dans  divers  établissements  appartenant  au 
clergé  ;  mais  il  évite  de  nous  faire  entrer  dans  les  mos- 
quées et  dans  les  chapelles.  Nous  nous  apercevons  bien 
vite  de  la  ruse  et  lui  rappelons  quelle  est  la  mission 
dont  il  est  chargé.  Il  s'exécute  enfin  de  bonne  grâce  et, 
pour  commencer,  nous  introduit  dans  la  grande  mos- 
quée. C'est  un  monument  qui,  au  dire  de  notre  cicé- 
rone, remonterait  au  règne  de  Mohammed-ben-Ibrahim- 
Aghlab  :  cela  nous  reporterait  au  ix^  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  On  pénètre  d'abord,  comme  d'habitude, 
dans  une  cour  d'entrée.  Nous  sommes  frappés  de 
l'aspect  singulier  qu'elle  présente;  nous  remarquons 
notamment  une  porte  qu'on  dirait  empruntée  à  une  de 
nos  églises  romanes.  Nous  trouverons  à  Kairouan  des 
analogies  encore  plus  curieuses  avec  notre  architecture 
du  moyen  âge.  Quant  à  la  mosquée,  elle  est  construite 
dans  le  genre  de  celle  d'Oran  et  de  Tlemcen,  c'est-à- 
dire  que  les  plafonds,  au  lieu  de  porter  sur  des  arcades 
reposant  elles-mêmes  sur  des  colonnes,  sont  soutenus 
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par  des  arcades  sur  pieds  droits.  D'ailleurs  aucune  trace 
de  décoration  :  tout  est  enduit  de  chaux.  Nul  fragment 
antique  ne  paraît  avoir  été  utilisé  dans  la  construction, 
du  moins  autant  qu'on  peut  en  juger  extérieurement; 
car,  au  moment  où  nous  faisions  notre  visite,  les  fidèles 
étaient  en  prières  à  l'intérieur,  ce  qui  ne  nous  permit 
pas  de  dépasser  la  porte  de  la  mosquée. 

Non  loin  de  la  grande  mosquée  est  un  monument  plus 
intéressant,  qui  a  nom  Kasr-er-Ribât.  Il  en  est  fait  men- 
tion dans  les  auteurs  arabes  ;  on  lit  notamment  dans  la 
description  de  l'Afrique  septentrionale  d'El-Bekri  :  «  A 
l'intérieur  de  la  cité  existe  une  citadelle  considérable 
semblable  à  une  ville  et  entourée  d'un  rempart  solide  : 
on  la  connaît  sous  le  nom  de  Mahres-er-Ribât,  et  elle  sert 
d'asile  aux  hommes  de  bien  et  aux  saints  personnages  ». 
C'était  donc  autrefois  un  couvent,  mais  qui  auparavant 
avait  été  approprié  pour  une  forteresse,  comme  son 
nom  l'indique.  Aujourd'hui  c'est  une  médersa  (collège), 
habitée  par  quelques  étudiants.  La  porte  extérieure, 
tout  en  bois,  est  revêtue  de  lames  de  bronze  très  minces 
et  encadrée  d'un  chambranle  uni  qui  lui  donne  un 
aspect  assez  original.  Quand  on  a  franchi  le  seuil,  on 
descend  d'abord  par  un  escalier  dans  un  vestibule,  sorte 
de  couloir  soutenu  par  des  colonnes  antiques  ;  celles-ci 
sont  surmontées,  en  guise  de  chapiteaux,  de  consoles 
sculptées,  d'un  caractère  byzantin  très  prononcé  et  qui 
ne  manquent  pas  d'élégance;  le  linteau  de  la  porte 
intérieure  du  vestibule  est  formé  par  deux  fragments 
romains,  d'un  côté  par  un  soffite  très  délicatement  tra- 
vaillé, de  l'autre  par  un  morceau  de  sarcophage. 

Le  vestibule  donne  accès  dans  une  grande  cour  inté- 
rieure ombragée  de  beaux  arbres,  autour  de  laquelle 
règne  une  suite  de  petites  cellules. 
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Là  était  autrefois  la  demeure  des  hommes  de  bien 
dont  parle  El-Bekri.  Actuellement  les  décombres  les 
ont  toutes  envahies.  Le  premier  étage  se  compose  éga- 
lement de  petites  cellules,  occupées  par  les  quelques 
étudiants  qui  fréquentent  la  médersa.  Deux  tours  en 
ruine  se  voient  aux  angles  nord  et  au  nord-est  du  ksar. 
Elles  servaient,  comme  le  minaret  lui-même,  de  poste 
d'observation  pendant  les  troubles  qui  ont  si  longtemps 
désolé  le  pays. 

La  fondation  de  ce  monument  est  due  à  Ziadet- Allah, 
fils  d'Ibrahim-ben-el-Aghlab,  troisième  prince  de  la 
dynastie  des  Aghlabites.  C'est  le  même  Ziadet- Allah 
qui  rebâtit  la  mosquée  de  Kairouan  et  construisit  le 
rempart  de  Souse,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut.  Quant 
à  l'entrée  actuelle  de  l'édifice,  elle  est  d'une  date  bien 
plus  récente,  comme  le  constate  l'inscription  encastrée 
au-dessus  de  la  porte  :  elle  a  été  refaite  en  1848  par 
les  soins  de  Mohammed-el-Hattab,  major  d'artillerie  et 
oukil  (intendant)  de  la  maison.  Ce  Mohammed-el-Hattab 
est  mort  assez  récemment. 

Fatigué  sans  doute  de  nous  avoir  montré  tant  de 
choses,  notre  guide  nous  offre  de  nous  reposer  (lisez 
de  se  reposer)  dans  son  étude  de  notaire,  petite  chambre 
carrée  garnie  de  banquettes  tout  autour  :  il  nous  fait 
apporter  du  café  ;  nous  nous  mettons  à  fumer,  et  la  con- 
versation s'engage.  Mohammed-Lazousa  veut  nous  mon- 
trer toute  sa  science  :  il  parle  du  Danemark,  de  la 
Norvège,  de  Londres,  de  Paris,  qu'il  connaîtrait  volon- 
tiers mieux  que  nous.  Bientôt  nous  le  pressons  de  ques- 
tions sur  l'histoire  de  Souse  et  de  la  Tunisie  en  général  ; 
il  répond  comme  un  oracle  ;  et,  lorsqu'il  avance  un  fait, 
il  n'admet  pas  qu'on  le  mette  en  doute.  Évidemment 
Mohammed-Lazousa  n'a  pas  l'habitude  de  rencontrer 


SOUSE.  69 

des  interlocuteurs  qui  sachent  quelque  chose,  et,  lors- 
qu'il parle,  on  lui  rend  les  armes.  Puis  nous  l'amenons 
à  donner  son  opinion  sur  les  écrivains  arabes  ;  l'un  de 
nous  prononce  le  nom  d'Édrisi.  Immédiatement  notre 
homme  lève  piteusement  les  yeux  au  ciel  ;  puis,  appro- 
chant le  creux  de  sa  main  de  sa  bouche,  il  souffle  dessus 
comme  pour  en  chasser  une  plume.  Le  bon  notaire  n'est 
pas  admirateur  d'Édrisi,  dont  le  mérite  lui  semble  bien 
léger.  Entre-temps  Mohammed,  notre  interprète,  lui 
demande  une  consultation  sur  ses  affaires  de  famille  : 
c'est  une  bonne  occasion  à  saisir,  puisqu'il  n'y  aura  pas 
d'honoraires  à  payer. 

Cependant,  Sidi-Mohammed-Lazousa  nous  semblant 
suffisamment  remis  de  ses  fatigues,  nous  nous  levons 
et  lui  demandons  à  continuer  notre  tournée.  Nous  péné- 
trons successivement  dans  plusieurs  zaouïas  qui  nous 
semblent  offrir  peu  d'intérêt,  sauf  celle  des  Hanefis.  On 
nous  y  montre  deux  de  ces  dessins  symboliques  où  l'art 
arabe  excelle;  l'un  représente  la  mosquée  delà  Mecque, 
l'autre  l'empreinte  des  sandales  du  prophète.  Ces  des- 
sins sont  exécutés  au  moyen  de  caractères  arabes 
enchevêtrés  d'une  façon  symétrique  et  se  mêlant  par 
des  enlacements  fort  élégants  ;  la  réunion  de  ces  carac- 
tères forme  une  prière  ou  un  verset  du  Coran. 

Un  peu  plus  loin  nous  entrons  dans  une  petite  mos- 
quée bien  humble  d'apparence.  Il  paraît  que  c'est  un 
des  plus  anciens  monuments  arabes  de  Souse,  et  que 

construction  de  cette  cliapelle  remonte  au  règne  d'El- 
Lghlab-ben-Ibraliim,  successeur  de  Ziadet-Allah.  Elle 

ht  consacrée  à  Sidi-bou-Fetâta.  Nous  n'y  avions  rien 

imarqué  de  bien  curieux  ;  mais  voici  qu'en  franchis- 
sant le  seuil  pour  retourner  chez  nous,  nous  apercevons 

ir  ce  seuil  même  quelques  lettres  romaines  :  nous 
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empruntons  aussitôt  le  secours  de  quelques  soldats  qui 
se  trouvaient  dans  le  voisinage,  et  nous  déterrons  une 
inscription  romaine,  la  première  trouvée  à  Souse  où 
figure  le  nom  ancien  de  la  ville  :  Hadrumetwn.  C'était 
bien  terminer  la  journée.  Nous  remercions  Sidi-Moham- 
med  de  nous  avoir  si  aimablement  accompagnés,  et 
nous  rentrons  l'esprit  léger  à  Dar-el-Bey,  où,  comme 
nous  l'avons  dit  précédemment,  nous  avions  reçu  l'hos- 
pitalité. 

Et  quelle  hospitalité  !  Nous  avions  à  notre  disposition 
un  appartement  tout  entier;  notre  chambre  à  coucher 
était  pourvue  d'un  lit  gigantesque.  La  table  de  notre 
salle  à  manger  se  couvrait,  à  l'heure  des  repas,  d'une 
cuisine  soi-disant  française,  toujours  la  même.  Au  miheu 
de  plats  de  toute  sorte,  plus  ou  moins  bien  réussis, 
figurait  heureusement  un  grand  saladier  du  meilleur 
couscous.  En  même  temps  on  nous  servait  un  excellent 
bordeaux,  authentique.  Le  gouverneur  du  Sahel,  trop 
bon  musulman  pour  boire  du  vin,  ne  s'en  croit  pas 
moins  obhgé  d'en  avoir  pour  ses  hôtes. 

La  pièce  la  plus  agréable  était  un  immense  salon  qui 
sert  ordinairement  de  salle  d'audience  du  gouverneur  : 
au  milieu  s'ouvre  une  fenêtre  à  deux  battants  garnie 
d'un  balcon.  Nous  y  revenions  à  chaque  instant,  attirés 
par  la  vue  splendide  qu'on  a  de  là-haut  vers  Souse  et 
la  mer.  Rien  n'est  attachant  en  effet  comme  le  spectacle 
qui  se  déroule  devant  nos  yeux.  A  nos  pieds,  toute  la 
ville  de  Souse,  dont  les  maisons  descendent  en  gradins 
jusque  sur  le  rivage;  puis  ses  murs  crénelés,  dont  la 
blancheur  se  détache  nettement  sur  le  bleu  sombre  de 
la  mer.  Celle-ci  s'étend  à  perte  de  vue;  devant  nous,  à 
deux  kilomètres,  des  bateaux  sont  à  l'ancre,  au  milieu 
desquels  un  transatlantique  balance  sa  masse  noire;  à 
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droite  on  peut  suivre  les  détours  de  la  côte  jusqu'à 
Monastir;  on  aperçoit  même  les  jardins  d'oliviers  et  de 
palmiers  qui  entourent  cette  ville,  et  semblent  s'avancer 
dans  les  flots  en  un  mirage  lointain.  Le  soir,  après 
dîner,  nous  revenons  encore  à  la  même  place.  La  lune 
éclaire  toutes  ces  terrasses  blanches  d'une  lueur  égale. 
Pas  une  lumière  dans  la  ville,  pas  un  bruit,  sinon 
le  murmure  monotone  de  la  mer,  et  de  temps  à  autre 
le  Imrlement  d'un  chien  de  garde.  Les  feux  des  navires 
qui  sont  arrêtés  au  large  en  face  de  nous,  pointent  des 
scintillements  rougeâtres  semblables  à  autant  d'étoiles. 
Tout  est  calme,  tout  dort. 

Ce  qu'il  y  avait  surtout  de  touchant  dans  l'hospitalité 
que  nous  recevions,  ce  n'est  pas  tant  la  générosité  de 
notre  hôte,  dont  le  traitement,  somme  toute,  lui  permet 
d'agir  largement  avec  les  voyageurs  qui  lui  sont  parti- 
culièrement recommandés,  que  la  façon  délicate  dont 
cette  hospitalité  nous  était  donnée.  Chaque  jour,  après 
déjeuner,  le  gouverneur  venait  nous  visiter  :  il  s'en- 
quérait  de  nos  besoins,  nous  demandait  en  quoi  il  pou- 
vait nous  être  utile,  quel  ordre  il  avait  à  donner  en 
notre  faveur,  puis  il  se  mettait  au  courant  de  nos 
recherches,  de  nos  trouvailles  et  se  retirait  ensuite.  Son 
fils,  homme  d'une  quarantaine  d'années  aujourd'hui,  a 
fait  ses  études  au  collège  Sadiki  de  Tunis,  où  il  a  appris 
à  parler  à  peu  près  français  ;  quand  il  nous  savait  ren- 
trés de  nos  promenades  à  travers  la  ville,  il  venait  nous 
rejoindre,  en  partie  pour  savoir  si  nous  n'avions  à  nous 
plaindre  de  personne,  en  partie  aussi  pour  nous  faire 
honneur.  Bref,  il  n'est  pas  d'attention  qu'on  n'eût  pour 
nous,  et  nous  étions  bien  souvent  confus  de  tant  de  pré- 
venances. 

Cependant  nous  avions  achevé  toutes  les  recherches 
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que  nous  nous  proposions  de  faire  à  Souse  ;  le  moment 
de  partir  était  arrivé.  Les  chevaux,  qui  avaient  été  aussi 
bien  traités  que  nous  pendant  notre  séjour,  étaient  frin- 
gants; l'âne  dressait  fièrement  ses  oreilles;  les  chiens 
sautaient  de  joie  ;  et  nos  gens  qui  s'étaient  crus  pendant 
trois  ou  quatre  jours  dans  quelque  paradis  inespéré,  ne 
demandaient  qu'à  courir  le  pays. 

Deux  moyens  s'offraient  à  nous  pour  gagner  Kai- 
rouan  :  il  nous  était  possible  d'envoyer  nos  hommes 
et  nos  chevaux  par  la  grand'route  et  de  nous  embar- 
quer dans  le  chemin  de  fer  Decauville  qui  relie  cette 
ville  à  Souse;  nous  aurions  pu  arriver  ainsi  le  jour 
même.  Nous  pouvions,  au  contraire,  partir  tous  ensemble 
et  coucher  en  route  dans  les  camps  que  nous  rencon- 
trerions. Le  chemin  de  fer  Decauville  était,  au  moment 
de  notre  voyage,  nous  en  convenons,  un  moyen  de  loco- 
motion très  précieux  à  cause  de  sa  vitesse,  mais  il 
n'avait  le  mérite  ni  de  la  commodité,  ni  de  la  sécurité. 
Les  wagons  consistaient  en  plates-formes  fort  simples, 
munies  de  bancs,  et  couvertes  d'une  simple  bâche.  La 
traction  était  faite  par  des  chevaux  d'artillerie.  Le  signal 
du  départ  une  fois  donné,  aussitôt,  l'attelage  entraînait 
au  grand  trot  sur  des  rails  légers  le  wagon  et  les  voya- 
geurs. Tant  que  le  terrain  était  plat,  tout  allait  bien; 
c'est  à  peine  si  de  temps  à  autre  on  sentait  quelque 
petit  cahot.  Mais  il  en  était  autrement  lorsqu'on  arri- 
vait à  une  descente  :  on  détachait  vivement  les  che- 
vaux, et  la  plate-forme,  laissée  à  sa  propre  impulsion, 
au  risque  de  verser,  glissait  avec  une  rapidité  incroyable 
le  long  de  la  pente,  jusqu'à  ce  que,  le  terrain  redevenant 
plan  et  la  vitesse  acquise  venant  à  lui  manquer,  elle 
s'arrêtât  d'elle-même. 

Malgré  ses  petits  inconvénients,  ce  chemin  de  fer  a 
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rendu  de  très  grands  services  au  moment  de  la  con- 
quête ;  il  a  permis  de  faire  de  Kairouan  un  point  impor- 
tant de  ravitaillement  pour  le  centre  de  la  régence,  et 
par  conséquent  il  a  facilité  la  pacification  de  toute  cette 
partie  de  la  Tunisie,  qui  fut  si  longtemps  sillonnée  de 
bandes  d'Arabes  insoumis.  Aujourd'hui,  qu'il  a  été 
racheté  par  la  compagnie  Bône-Guelma,  il  est  devenu 
un  chemin  de  fer  à  voie  étroite  semblable  à  tous  les 
autres. 

Nous  résolûmes  de  gagner  Kairouan  à  cheval  par 
petites  étapes.  Le  départ  fut  superbe  :  dans  la  cour  du 
Dar-el-Bey,  nous  étions  entourés  de  tous  les  domes- 
tiques du  gouverneur,  vêtus  des  couleurs  les  plus 
diverses.  Rien  n'était  plus  singulier  que  ce  mélange  de 
teintes  variées,  vives,  mais  harmonieuses,  où  le  jaune 
pâle,  le  rose,  la  couleur  abricot  ou  fleur  de  pêcher,  le 
bleu  gris  ou  le  vert  clair,  se  soutenaient  mutuellement 
et  se  relevaient  l'un  par  l'autre.  Au  premier  rang,  le 
cocher  de  la  maison,  couvert  d'un  caban  noir  brodé 
d'or,  semblait  quelque  haut  personnage  descendu  du 
palais  pour  nous  faire  honneur.  Tous  nous  souhai- 
taient bon  voyage  et  mille  prospérités;  nous,  nous 
suppliions,  suivant  la  formule,  Allah  de  répandre  sur 
eux  le  bonheur  et  d'augmenter  leurs  biens.  Et  nous 
voilà  quittant  les  murs  de  Souse  et  partant  pour  une 
expédition  dans  laquelle  nous  ne  rencontrerons  pas 
d'autre  centre  habité  que  Kairouan,  où  nous  séjourne- 
rons bien  peu  de  temps,  et  le  Kef  où  nous  ne  parvien- 
drons que  tout  à  fait  à  la  fin  de  notre  tournée.  Puissent 
pendant  tout  ce  long  voyage  qui  nous  reste  à  faire  le 
courage  et  l'entrain  ne  point  nous  faire  défaut  ! 


CHAPITRE  IV 


DE    SOUSE    A   KAIROUAN.    —   KAIROUAN 


A  peine  avons-nous  quitté  les  murs  de  Souse,  et 
dépassé  les  baraquements  où  sont  campées  les  troupes, 
que  nous  entrons  dans  une  forêt  d'oliviers.  Les  jardins 
de  la  ville  n'en  sont  que  le  commencenient  ;  car  elle 
s'étend,  avec  quelques  intermittences,  sur  une  zone  de 
dix  kilomètres  au  moins.  Elle  est  actuellement  peuplée 
d'une  foule  d'Arabes  des  deux  sexes  qui  récoltent  les 
olives . 

Au  bout  de  trois  heures  de  marche  nous  arrivons  au 
camp  de  l'oued  Laya.  Au  début  de  la  campagne  de 
Tunisie,  pour  assurer  les  communications  entre  Souse 
et  Kairouan,  on  avait  jalonné  la  route  de  postes  mili- 
taires :  les  deux  points  les  plus  sérieusement  occupés 
étaient  l'oued  Laya  et  Sidi-el-Hani,  dont  nous  parlerons 
plus  loin.  Entre  chacun  de  ces  postes  il  y  en  avait  d'au- 
tres, moins  importants,  défendus  seulement  par  de 
petits  détachements  qui  se  relevaient  tous  les  huit  ou 
quinze  jours.  A  mesure  que  le  pays  devint  plus  tran- 
quille et  la  route  de  Kairouan  plus  sûre,  on  diminua 
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progressivement  l'effectif  de  ces  stations  militaires.  Au 
moment  où  nous  y  arrivâmes,  le  camp  de  l'oued.  Laya 
n'avait  plus  comme  garnison  que  deux  compagnies  de 
ligne  et  un  détachement  du  train  d'artillerie  pour  fournir 
les  chevaux  nécessaires  aux  relais  du  chemin  de  fer. 

Le  lendemain  matin,  de  très  bonne  heure,  nous  nous 
remettions  en  route.  La  région  des  oliviers  a  cessé  un 
peu  avant  l'oued  Laya,  et  nous  voici  de  nouveau  en  rase 
campagne,  rase  dans  toute  la  force  du  mot.  La  seule 
plante  un  peu  fournie  qui  pousse  dans  la  plaine  est 
une  sorte  d'artichaut  sauvage  très  prisé  des  Arabes. 
Mohammed  en  cueille  tout  le  long  de  la  route,  débar- 
rasse la  partie  comestible  de  tout  ce  qui  l'entoure  et 
s'en  régale  à  la  barbe  d'Ah,  qui  lui  en  demande  du 
haut  de  son  cheval  et  à  qui  il  en  refuse  par  manière  de 
plaisanterie. 

A  deux  kilomètres  environ  du  camp  de  l'oued  Laya, 
nous  trouvons  une  ruine  assez  étendue,  mais  sans 
aucune  trace  extérieure  qui  permette  de  reconnaître  la 
nature  des  constructions  dont  les  débris  jonchent  le 
sol.  A  peu  près  au  centre,  sur  un  petit  mamelon  formé 
par  l'ébouhs  d'une  maison,  se  dresse  un  poteau  télé- 
graphique, comme  un  drapeau  planté  au  haut  d'une 
forteresse. 

Un  peu  avant  d'arriver  à  Sidi-el-Hani  et  de  franchir 
le  col  d'El-Onk,  on  rencontre  à  droite  une  grande 
citerne  romaine  ou  plutôt  deux  citernes  juxtaposées  : 
elles  se  composent  de  deux  bassins  tangents  qui  com- 
muniquent l'un  avec  l'autre  ;  le  premier  était  destiné  à 
'recevoir  l'eau  des  pluies  qui  lui  venaient  des  monta- 
^gnes  voisines  ou  des  plaines  environnantes;  l'autre  à 
[recueillir  une  partie  de  cette  eau  après  qu'elle  s'était 
reposée  et  comme  filtrée  dans  le  premier  bassin.  Il 
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existe,  dans  tout  le  sud  de  la  Tunisie,  des  citernes  ana- 
logues à  celles-ci;  plus  nous  descendrons,  plus  celles 
que  nous  rencontrerons  seront  grandes  et  nombreuses. 

Avant  l'expédition  française,  Sidi-el-Hani  était  un 
petit  monticule  occupé  par  trois  marabouts  et  entouré 
d'un  fourré  de  cactus  ;  l'un  de  ces  trois  marabouts  était 
naturellement  consacré  à  Sidi-el-Hani,  dont  il  portait 
le  nom.  Au  moment  de  notre  passage,  c'était  devenu 
presque  une  ville,  avec  tout  le  confort  souhaitable... 
en  pays  arabe.  Les  murs  des  maisons  y  sont  construits 
en  pierres,  qui  ont  été  empruntées  à  la  ruine  voisine, 
—  c'est  ce  qui  arrive  toujours  d'ailleurs  en  pareil  cas  ; 
elles  sont  recouvertes  de  ce  qu'on  a  pu  trouver  : 
les  plus  belles  de  tuiles,  les  autres  de  planches  pro- 
venant des  boîtes  de  biscuit.  Tout  est  bon  pour  se 
défendre  contre  la  pluie  ou  le  vent.  Si  l'on  pénètre  dans 
une  de  ces  maisons,  qui  se  composent  généralement 
d'une  chambre  au  rez-de-chaussée,  on  aperçoit  pour 
tout  mobilier  une  table  en  bois  blanc  faite  également 
avec  des  débris  de  toute  sorte  et  supportée  par  des 
pieds  bien  primitifs;  un  lit  de  camp  garnit  le  fond,  et 
quelque  part  sur  la  cantine  est  un  bougeoir.  Heureux 
ceux  qui  ne  sont  pas  obligés  de  demander  à  des  boîtes 
de  conserves  vides  le  métal  nécessaire  pour  confec- 
tionner ces  bougeoirs  ! 

Les  mieux  installés  de  beaucoup  sont  les  vivandiers 
et  les  marchands  de  toute  sorte  qui  ont  suivi  l'armée  : 
ils  arrivent  avec  des  planches  et  l'attirail  nécessaire 
pour  se  construire  une  demeure  :  ils  sont  depuis  long- 
temps à  l'abri  des  intempéries,  que  les  soldats  sont 
encore  sous  la  tente  à  geler  ou  à  étouffer. 

Sidi-el-Hani  est  situé  entre  deux  sebkhas,  l'une  au 
nord,  le  lac  Kelbia,  l'autre  au  sud,  la  sebkha  de  Sidi- 
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el-Hani,  beaucoup  plus  étendue,  bien  que  n'ayant  pas 
d'eau  en  tout  temps.  De  plus,  à  l'époque  des  pluies, 
au  fond  de  la  cuvette  naturelle  au  milieu  de  laquelle 
s'élève  le  mamelon  de  Sidi-el-Hani,  les  eaux  s'entas- 
sent et  forment  un  vaste  lac  que  l'on  pourrait  prendre 
pour  une  troisième  sebkha.  On  y  est  donc,  pendant  une 
grande  partie  de  l'année,  entouré  de  marécages. 

Non  loin  s'étend  une  ruine  de  peu  d'importance,  si 
l'on  ne  considère  que  l'espace  qu'elle  occupe,  curieuse 
à  cause  des  débris  anciens  qu'elle  renferme.  C'était 
évidemment  un  centre  assez  peuplé,  car  il  y  existait 
un  théâtre  ;  la  courbe  du  mur  qui  reliait  les  deux  extré- 
mités de  la  scène  est  parfaitement  distincte,  comme 
aussi  la  trace  des  gradins  et  des  cunei.  Ce  théâtre 
n'avait  pas  d'ailleurs  de  grandes  proportions  :  une  ving- 
taine de  mètres  de  large;  mais  la  présence  seule  du 
monument  est  intéressante  à  constater.  Un  peu  plus 
loin  était  le  cimetière  de  la  ville.  Nous  y  voyons  pour 
la  première  fois  un  modèle  de  tombes  que  nous  ren- 
contrerons désormais  à  peu  près  partout  dans  le  sud  et 
que  rappellent  les  sépultures  arabes  actuelles;  elles  se 
composent  d'un  demi-cylindre  reposant  sur  une  face 
plane,  et  élevé  sur  une  sorte  de  base  qui  dépasse  de 
tous  les  côtés  :  le  tout  est  construit  en  blocage  et  recou- 
vert de  ciment  pour  imiter  la  pierre.  Désormais,  sauf 
dans  les  grandes  villes,  nous  ne  trouverons  plus  dans 
les  ruines  antiques  que  des  constructions  en  petit  appa- 
reil. 

A  un  kilomètre  environ  du  camp  de  Sidi-el-Hani 
s'élève  une  sorte  de  tour.  Les  Arabes  la  nomment 
Kasr-Talga.  C'est  un  monument  en  blocage;  le  sou- 
bassement plein  est  large  de  cinq  mètres  sur  quatre. 
A  six  mètres  du   sol  s'élève  un  étage,  cantonné  de 
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colonnes  aux  angles  et  au  milieu  des  faces.  Il  est  abso- 
lument ruiné. 

Fait  curieux  :  les  colonnes  eni?agées  qui  seiTaient  à 
rornementation  de  l'édifice  sont  également  en  blocage. 
Le  monument  n'est  autre  chose  qu'un  mausolée  : 
imitation  grossière  des  mausolées  en  pierre  qu'on  ren- 
contre dans  le  nord  et  l'ouest  de  la  Tunisie  ;  la  déco- 
ration architecturale,  souvent  traitée  avec  une  grande 
recherche  dans  les  monuments  en  pierre,  n'est  ici  rap- 
pelée que  par  des  moulures  ou  des  saillies  presque  sans 
relief. 

A  peine  avons-nous  quitté  Sidi-el-Hani,  que  nous 
nous  engageons  dans  des  marécages  où  nous  aperce- 
vons des  canards  sauvages.  C'est  dire  que  nous  ne  con- 
tinuons pas  notre  route  sans  abattre  un  ou  deux  dîners. 
INous  sommes,  au  reste,  tout  près  de  la  petite  station 
de  l'oued  Zeroud,  où  nous  passerons  la  nuit. 

L'oued  Zeroud  est  une  rivière  importante  qui  se 
jette  dans  le  lac  Kelbia;  son  lit  est  encaissé  entre  des 
berges  assez  élevées.  Le  fond  en  est  vaseux  et  les  che- 
vaux comme  les  hommes  y  enfoncent  avec  une  grande 
facilité  :  en  hiver  c'est  une  rivière  dangereuse  à  tra- 
verser. On  y  a  jeté  un  pont  pour  le  passage  du  chemin 
de  fer,  ce  qui  permet  aujourd'hui  de  la  franchir  en  tout 
temps. 

C'est  de  là,  le  lendemain  matin,  que  sous  les  pre- 
miers feux  du  soleil  levant  nous  apercevons  Kairouan, 
la  ville  sainte,  la  cité  d'Okbah!  De  loin  son  aspect  est 
plein  de  grandeur;  un  long  mur  crénelé,  défendu  par 
des  tours  rondes  qui  le  flanquent  de  distance  en  dis- 
tance et  au-dessus  duquel  se  détachent  les  terrasses 
blanches  des  maisons,  forme  le  premier  plan.  Au  delà 
on  voit  s'élever  les  minarets  et  les  dômes  des  diverses 
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mosquées  et  zaouïas  ;  au  milieu  d'eux  se  dresse  le  haut 
minaret  de  la  grande  mosquée  que  nous  avions  déjà 
aperçu  à  diverses  reprises.  Il  nous  semble  que  l'aspect 
de  Kairouan  offre  quelque  chose  de  plus  régulier  que 
celui  des  autres  villes  fortifiées  de  Tunisie.  Aussi  bien 
elle  est  bâtie  en  plaine,  et  sa  présence  au  milieu  d'une 
immense  étendue  de  terrain  où  l'on  ne  distingue  ni  vil- 
lages ni  maisons  lui  donne  un  caractère  tout  particu- 
lier. Aux  sentiments  que  nous  ressentons  nous-mêmes, 
nous  devinons  quelle  a  dû  être  l'impression  de  nos 
troupes  en  arrivant  devant  la  cité  mystérieuse,  fermée  à 
tout  chrétien,  et  où  l'on  croyait  que  le  fanatisme  musul- 
man allait  tenter  un  suprême  effort. 

La  ville  est  entourée  de  décombres  de  toute  sorte  ;  çà 
et  là  les  pluies  d'hiver  ont  formé  de  grandes  flaques 
d'eau  au  milieu  desquelles  il  faut  trouver  un  passage. 
Heureusement  la  voie  ferrée  aménagée  pour  le  chemin 
de  fer  militaire  forme  une  route  solide  qui  nous  permet 
d'arriver  jusqu'à  la  porte  de  Souse.  C'est  par  là  que 
nous  pénétrons  dans  la  ville  ;  les  soldats  français  et  les 
Arabes  qui  s'y  pressent  se  rangent  devant  nous  et  nous 
pénétrons  au  milieu  d'un  labyrinte  de  ruelles  étroites 
que  l'on  a  baptisées  rue  du  Colonel-Boussenard,  rue 
du  Général-Saussier,  rue  du  Général-Logerot,  etc.  De 
temps  à  autre  une  porte  s'entr'ouvre,  un  visage  curieux 
se  montre  un  instant,  puis  disparaît  :  le  maître  du  logis 
est  suffisamment  édifié  sur  notre  compte.  Nous  croisons 
un  groupe  d'enfants  qui  jouent  à  la  balle  :  «  Ça  va 
bien?  »  nous  crie  l'un  d'eux  d'un  air  futé,  tandis  qu'un 
autre  plus  petit,  mais  plus  pratique,  court  après  nous 
en  répétant  :  «  Gib  sordi  »  (donne-moi  des  sous).  Il 
faut  que  Mohammed  se  fâche  pour  le  faire  taire.  Nous 
circulons  encore  assez  longtemps  dans  ces  rues  tor- 
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tueuses  et  monotones  dont  les  maisons  de  briques  sont 
closes  à  tous  les  regards.  Nous  ne  savons  pas  trop  où 
Ali  nous  mène,  quand  nous  nous  trouvons  tout  à  coup 
devant  la  porte  de  Dar-el-Bey.  Le  colonel  commandant 
la  place  nous  y  reçoit  avec  une  grande  amabilité  et  nous 
fait  préparer  une  chambre  dans  la  maison  où  l'on  a  cou- 
tume de  loger  les  officiers  de  passage.  Nos  hommes  et 
nos  chevaux  trouvent  également  à  se  caser  dans  cette 
maison  hospitalière. 

Avant  le  dîner,  il  faut  bien  parcourir  un  peu  Kai- 
rouan,  que  nous  verrons  plus  en  détail  les  jours  sui- 
vants ;  nous  commençons  donc  à  visiter  les  souks  (mar- 
chés). Ils  occupent  dans  la  ville  deux  quartiers  :  l'un, 
plus  particulièrement  consacré  aux  industries  manuelles, 
s'étend  dans  un  triangle  entre  la  rue  du  Général-Saus- 
sier  et  celle  du  Golonel-Boussenard,  et  est  séparée  de 
l'autre  souk  par  une  rue.  Celle-ci  est  couverte  de  plan- 
ches à  certains  endroits,  à  d'autres  elle  est  voûtée  très 
grossièrement;  le  sol  n'en  est  du  reste  rien  moins 
qu'égal,  et  il  est  souverainement  imprudent  de  s'y  ris- 
quer dans  l'obscurité.  A  droite  et  à  gauche,  dans  des 
échoppes,  sont  installés  les  marchands,  qui  travaillent 
devant  tout  le  monde.  Ici  c'est  un  cordonnier;  il  forge 
pour  ainsi  dire  la  semelle  de  sa  babouche  sur  une  sorte 
d'enclume  dont  l'extrémité  a  la  forme  d'une  calotte  sphé- 
rique  ;  il  la  collera  ensuite  avec  le  corps  de  la  babouche, 
et  laissera  sécher  le  tout  sur  une  forme  qui  l'empêchera 
de  se  racornir.  Au-dessus  de  lui  et  sur  le  devant  de  sa 
boutique  pendent  des  babouches  de  toutes  les  tailles  et 
de  toutes  les  couleurs;  il  y  en  a  de  jaunes,  celles  qu'on 
a  teintes  avec  de  l'écorce  de  grenade,  de  rouges,  de 
noires,  de  vertes.  Il  y  en  a  même  qui  sont  ornées  de 
petites  houpettes  de  soie  fort  élégantes  ;  elles  sont  réser- 
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vées  aux  pieds  mignons  des  Kairouanaises  aristocra- 
tiques. Plus  loin,  Yoici  un  ouvrier  qui  coupe  soigneu- 
sement des  bandes  de  parchemin  larges  d'un  millimètre, 
pour  en  former  le  tissu  d'un  tamis.  A  côté  c'est  un 
artiste  qui  brode  le  cuir  avec  des  fils  d'or  et  d'argent  ; 
autour  de  lui,  le  long  des  murs  de  son  échoppe,  sont 
accrochées  ses  œuvres,  des  blagues  à  tabac,  des  dje- 
biras  historiées,  des  ceinturons,  des  harnachements  de 
chevaux,  des  sacs  à  poudre;  une  déhcieuse  odeur  de 
cuir  de  Russie  sort  de  son  atelier.  Dans  l'échoppe  voi- 
sine est  un  gros  gaillard  qui  tresse  des  cordons  destinés 
à  garnir  ou  orner  les  burnous.  Enfin  un  forgeron,  au 
moyen  de  petits  fers  carrés,  fabrique  des  faucilles  d'une 
forme  spéciale  dont  la  lame  est  dentelée. 

Tous  les  passages  par  lesquels  on  circule  dans  les 
souks  sont  voûtés  ou  couverts  en  planches  ;  on  y  jouit 
d'une  fraîcheur  exquise  à  toute  heure,  et  la  lumière  y 
est  diffuse.  Nous  débouchons  dans  la  rue  du  Général- 
Saussier,  qui  est  propre  et  munie  de  trottoirs.  Les  bou- 
tiques qui  font  suite  au  souk  et  bordent  la  rue  à  droite 
nous  montrent  les  vestiges  d'une  industrie  essentielle- 
ment arabe,  celle  de  la  dinanderie.  Au  fond  de  l'atelier 
deux  enfants  entretiennent  au  moyen  d'un  soufflet  le 
feu  de  la  forge  ;  des  rondelles  de  cuivre  y  chauffent  ;  un 
premier  ouvrier  les  saisit  et  les  bat  sur  une  petite 
enclume  carrée;  il  les  passe  alors  à  un  second,  qui  les 
recourbe.  Quand  le  métal  est  froid,  on  l'expose  de  nou- 
veau au  feu,  pour  reprendre  ensuite  le  travail  com- 
mencé. On  fabrique  ainsi  à  Kairouan  des  gobelets,  des 
aiguières,  des  plateaux  d'un  aspect  fort  grossier,  mais 
(jui  ne  manquent  pas  d'élégance  ni  d'originalité.  Sur  ces 
objets  on  figure  des  chameaux,  des  poissons,  des  entre- 
lacs bizarres.  C'est  ici  qu'on  peut  acheter  un  souvenir 
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authentique  du  pays,  car  les  objets  analogues  exposés 
au  souk  sont  quelquefois  trompeurs.  Sans  doute  le 
galbe  des  aiguières  y  est  plus  élégant,  le  travail  des 
bassins  plus  parfait;  mais  ne  regardez  pas  le  fond  de 
ces  objets  si  attrayants  :  vous  y  verriez  peut-être, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  marque  d'une  fabrique  de 
Moscou  ! 

Cependant  l'heure  est  arrivée  où  MM.  les  officiers  ont 
coutume  de  se  réunir  au  cercle;  le  colonel  nous  y 
emmène  pour  nous  présenter  à  la  garnison,  Nous  sor- 
tons de  la  ville  par  la  porte  Djelladin  et  arrivons  devant 
une  grande  maison  presque  neuve  ;  nous  sommes  chez 
Ernesto.  Ernesto  est  un  personnage  énigmatique  qui 
s'est  installé  à  Kairouan  peu  de  temps  après  l'occupa- 
tion française  et  qui  a  ouvert  un  restaurant.  On  croit 
que  c'est  un  Italien  fixé  depuis  de  longues  années  en 
Tunisie;  mais  on  ne  sait  pas  au  juste  son  liistoire.  Il  a 
çç  été  pendant  quelque  temps  au  service  du  bey;  à  quel 
■  titre?  Mystère.  Certainement  il  a  vu  de  près  la  cour  du 
Bardo  et  la  connaît  :  il  sait  à  fond  sa  Tunisie.  Il  parle 
souvent  de  ses  troupeaux  et  de  ses  propriétés  qui  sont 
situées  près  du  Zaghouan.  Il  ne  craint  pas  de  se  mêler 
à  la  conversation  de  ses  hôtes,  et  pour  un  aubergiste  il 
a  des  réflexions  qui  donnent  souvent  à  penser.  Parfois 
même  il  se  lance,  au  sujet  de  notre  armée,  dans  des  dis- 
sertations si  précises,  qu'on  serait  tenté  de  le  prendre 
pour  quelque  sous-officier  plus  ou  moins  réfractaire.  Il 
fc  a  des  opinions  toutes  faites  sur  la  prononciation  du  latin 
et  ne  craint  pas  de  citer  Virgile  pour  appuyer  ses  théo- 
ries. 
Toujours  est-il  que  son  café-restaurant  est  très  bien 

I monté.  On  trouve  chez  lui  tout  ce  dont  on  a  besoin. 
Voulez-vous  faire  une  excursion  à  tel  ou  tel  endroit  : 
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Emesto  vous  donnera  un  guide.  Voulez- vous  acheter 
au  souk  un  bibelot  qui  vous  tente?  il  se  chargera  de 
vous  l'avoir  à  bon  compte.  Voulez-vous  vous  approvi- 
sionner de  vin  et  de  conserves  pour  une  campagne  dans 
l'intérieur  du  pays?  vous  trouverez  chez  lui  ce  qui  vous 
est  nécessaire.  Il  sait  tout,  il  connaît  tout,  il  a  tout. 

Ernesto  est  le  premier  liôteHer  de  Kairouan;  c'est 
donc  le  plus  aristocratique;  c'est  celui  qui  est  appelé 
aux  plus  hautes  destinées  :  d'ici  à  peu  de  temps  il  fera 
partie  du  conseil  municipal,  et  quelque  jour  il  ceindra 
l'écharpe  du  maire.  C'est  d'ailleurs  l'éternelle  histoire 
de  ces  industriels  de  toute  sorte  (jui  viennent  s'établir 
autour  des  camps  dans  les  pays  nouvellement  conquis  : 
on  les  ménage  parce  qu'on  a  besoin  d'eux,  et  ils  pren- 
nent bientôt  une  grande  importance.  Il  en  était  ainsi  des 
vivandiers  et  des  fournisseurs  qui  s'étaient  fixés  à 
l'époque  romaine  dans  le  voisinage  des  établissements 
légionnaires  ;  il  en  a  été  ainsi  en  Algérie  à  l'époque  de 
la  conquête,  et  nous  avons  vu  le  même  fait  se  repro- 
duire partout  en  Tunisie  :  dans  le  nord  à  Tabarca,  à  Ain 
Draliam,  au  Kef ;  dans  le  centre  à  Souse,  à  Kairouan, 
à  Djilma. 

Après  le  dîner  nous  allons  assister  à  une  représenta- 
tion théâtrale  donnée  par  les  premiers  artistes  de  la  gar- 
nison. Le  théâtre  était  dressé  dans  une  des  maisons  les 
plus  grandes  de  la  ville.  Nous  prenons  place  sur  des 
bancs  où  s'entassent  tous  les  officiers,  et  nous  attendons 
avec  impatience  le  lever  du  rideau.  On  devait  jouer 
Lucrèce  Borglal  revue,  corrigée  et  considérablement 
diminuée.  On  nous  dit  que  les  acteurs  se  sont  longue- 
ment préparés  à  cette  solennité;  pendant  quinze  jours 
ils  ont  répété  avec  un  grand  soin,  loin  des  yeux  indis- 
crets de  leurs  camarades,  pour  ne  pas  déflorer  les  sur- 
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prises  qu'ils  leur  réservent.  Il  paraît  que  le  théâtre 
représente  une  terrasse  du  palais  Barbarigo  à  Venise  ; 
sur  un  prétendu  fauteuil,  Gennaro  était  endormi.  Entre 
Lucrezia.  Son  costume  n'est  pas  précisément  celui  que 
la  tradition  nous  a  conservé;  mais  il  ne  faut  pas  être 
difficile.  On  doit  même  savoir  gré  au  trompette  chargé 
du  rôle  d'avoir  trouvé  à  Kairouan  une  jupe  et  un  caraco. 
L'entrée  de  la  célèbre  Italienne  est  accueillie  par  un 
sourire  général  et  quelques  murmures  discrets.  Elle 
s'approche  de  Gennaro,  et,  d'une  voix  sonore  qui  a 
gardé  quelque  chose  de  l'éclat  du  cuivre,  elle  s'écrie  : 
«  Il  dort.  Cette  fête  l'aura  sans  doute  fatigué!  Qu'il  est 
beau  !  »  Ces  mots  provoquent  dans  la  salle  une  certaine 
hilarité  qui  va  en  augmentant  à  mesure  que  la  pièce  se 
développe;  car  tous  les  acteurs  se  valent  :  Gubetta, 
Mafflo,  Orsini,  Ascanio,  Petrucci,  sont  tous  taillés  sur 
le  même  patron.  Tous  récitent  leur  rôle  avec  un  mélange 
d'emphase  comique  et  de  naïve  confiance  qui  est  des 
plus  curieux  :  ils  pensent  être  sous  le  feu  de  la  rampe  et 
livrer  une  bataille  pour  assurer  le  triomphe  d'une  œuvre 
nouvelle. 

Ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans  cette  représenta- 
tion, c'est  qu'elle  réveille  en  nous  des  souvenirs  archéo- 
logiques ;  nous  nous  rappelons  qu'on  a  trouvé  plusieurs 
inscriptions  latines  où  il  est  question  de  fêtes  de  cette 
nature  données  dans  les  camps  par  des  soldats,  avec  la 
liste  des  acteurs  qui  y  prennent  part;  et  nous  nous 
reportons  en  imagination  au  temps  où  elles  ont  été  gra- 
vées. Nous  oublions  que  nous  sommes  à  Kairouan  ;  nous 
nous  croyons  au  milieu  d'une  légion  ou  d'une  cohorte 

Iuxiliaire  ;  nous  nous  figurons  ce  que  pouvait  être  une 
omédie  de  Plante  ou  de  Térence  ainsi  interprétée. 
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du  jour  par  les  voix  d'une  douzaine  de  muezzins  qui 
crient  aux  (juatre  points  cardinaux  qu'Allali  seul  est 
Dieu  et  que  Mahomet  est  son  prophète.  Il  ne  faut  point 
s'imaginer  entendre  en  Tunisie  la  psalmodie  charmante 
des  muezzins  du  Caire,  avec  ce  finale  si  étrange  qui  se 
traîne  en  plusieurs  notes  ;  elle  est  remplacée  par  une 
sorte  de  braillement  perçant  et  monotone.  Peu  à  peu  la 
ville  sort  du  sommeil;  les  chiens  se  mettent  à  aboyer  de 
tous  côtés  ;  les  moineaux  en  nombre  immense  pépient 
sur  les  terrasses  éclairées  par  le  soleil  levant  ;  puis  la 
trompette  sonne  le  réveil  et  lance  ses  notes  pleines  de 
gaieté  et  d'entrain.  Bientôt  tout  est  en  rumeur;  les  sol- 
dats circulent  au  milieu  des  Arabes  ;  les  rues  sont  encom- 
brées d'hommes  et  de  bêtes,  et  nous  quittons  notre  logis 
pour  aller  visiter  la  grande  mosquée. 

Il  faut  d'abord  nous  diriger  au  travers  de  cette  \ille 
que  nous  connaissons  à  peine,  mais  l'opération  est 
moins  difficile  qu'elle  ne  semble  d'abord;  chemin  fai- 
sant, nous  examinons  tout  ce  qui  nous  entoure  avec 
autant  de  curiosité  que  nous  en  excitons  nous-mêmes. 
De  fait  notre  costume  de  voyage  jure  un  peu  avec  le 
milieu  dans  lequel  nous  nous  trouvons.  Ce  n'est  pas 
qu'on  puisse  dire  ici,  comme  à  Tunis,  que  le  costume 
arabe  est  beau;  au  contraire,  sauf  peu  d'exceptions,  les 
habitants  sont  presque  déguenillés.  Plus  de  vestes  écla- 
tantes, plus  de  ces  amples  et  dignes  culottes  qui  don- 
nent tant  de  majesté  à  l'Oriental;  les  Arabes  que  nous 
rencontrons  n'ont  qu'un  burnous,  une  djebba  sale  et  un 
mauvais  haïk.  Nous  remarquons  pourtant  une  variété  de 
costume  que  nous  ne  connaissons  pas  encore  :  les  Zlass, 
gaifiards  bien  découplés  et  vigoureux,  sont  drapés  dans 
une  grande  couverture  de  laine  grisâtre  ;  ma  foi,  il  nous 
semble  que  nous  retrouvons  l'allure  majestueuse  de  la 
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toge  romaine  avec  ses  longs  plis  qui  s'étoffent  si  bien  et 
qui  rendent  si  belles  les  moindres  attitudes. 

Tout  d'un  coup  nous  trouvons  la  rue  barrée  par  des 
peaux  saupoudrées  de  sel  qui  sèchent  étendues  à  terre. 
Un  corroyeur  du  voisinage  les  a  étendues  là  :  il  se 
repose;  c'est  aux  passants  à  faire  pénétrer  le  sel  dans 
les  peaux  en  les  foulant  aux  pieds.  Quand  l'artiste  jugera 
que  le  travail  est  terminé,  il  les  retirera  et  les  fera 
sécher.  Le  procédé  est  primitif,  mais  on  ne  peut  pas  lui 
refuser  le  mérite  d'être  ingénieux  et  économique.  Le 
seul  inconvénient  qu'il  présente  est  d'attirer  des  légions 
de  mouches  qui  s'abattent  sur  une  pâture  aussi  appétis- 
sante et  volent  de  tous  côtés  autour  de  nous.  Nous  ren- 
dons au  corroyeur  le  service  de  marcher  sur  son  cuir  et 
continuons  notre  promenade.  Les  maisons  de  Kairouan 
sont  petites  et  construites  en  briques  recouvertes  de 
crépi  de  chaux.  Point  ou  peu  de  fenêtres  sur  la  rue, 
comme  partout  ailleurs  en  Tunisie;  quand  il  en  existe, 
elles  sont  grillées  ;  les  portes  sont  bizarrement  décorées 
de  gros  clous  et  de  marteaux-heurtoirs  en  fer  forgé,  en 
forme  d'anneaux  :  au-dessus  de  ces  portes  est  générale- 
ment une  véranda,  hermétiquement  close,  qui  sur- 
plombft  :  c'est  là  qu'on  fait  sa  sieste,  aux  heures  acca- 
blantes de  la  journée,  en  été,  quand  il  fait  quarante 
degrés  de  chaleur  à  l'ombre  et  que  les  mouches  s'amas- 
sent en  masses  serrées  sur  les  plafonds  ou  les  rideaux  ; 
on  s'étend  aussi  voluptueusement  qu'on  peut  sur  une 
moquette  d'alfa  et  l'on  attend  à  l'ombre  jusqu'à  trois 
heures,  pour  pouvoir  sortir  sans  danger. 

Enfin  nous  arrivons  devant  les  murs  de  la  grande 
mosquée,  dont  la  blancheur  éclate  sous  le  soleil  du 
matin  ;  ils  sont  bossues  de  contreforts  et  de  saillies  de 
toute  espèce  épaulant  une  masse  énorme.  De  distance 
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en  distance  s'ouvre  une  porte  monumentale  surmontée 
de  créneaux.  La  maçonnerie  en  a  été  tellement  enduite 
de  chaux  par  les  générations  successives  qu'elle  en  a 
pris  un  aspect  monolitiie.  Nous  entrons  par  la  porte 
méridionale  et  nous  nous  trouvons  sous  les  porti(pies 
du  liaram  sous  lesquels  s'ouvre  également  la  porte  prin- 
cipale de  la  mosquée  proprement  dite.  Cette  grande  cour, 
de  forme  légèrement  trapézoïdale,  est  entourée  de  por- 
tiques doubles  ;  les  arcades  qui  les  composent  sont  sou- 
tenues de  chaque  côté  par  deux  colonnes  de  marbre 
blanc,  surmontées  elles-mêmes  de  chapiteaux  empruntés 
comme  elles  à  des  édifices  byzantins  ou  romains.  A 
première  vue,  cette  cour  ne  manque  ni  de  grandeur  ni 
de  solennité.  Nous  l'examinerons  en  détail  tout  à  l'heure. 
Pour  le  moment,  nous  la  traversons  dans  toute  sa  lon- 
gueur, et  nous  arrivons  à  un  minaret  élevé  qui  se  dresse 
au  fond  de  la  cour,  juste  en  face  de  l'entrée  principale 
de  la  mosquée  :  c'est  le  point  le  plus  favorable  pour 
embrasser  d'un  coup  d'œil  l'ensemble  de  Kairouan.  Le 
minaret  a  la  forme  d'une  tour  carrée  :  il  a  été  bâti  de 
pierres  arrachées  à  des  monuments  antiques,  ainsi  que 
le  prouve  la  présence  de  deux  fragments  d'inscriptions 
romaines  engagés  dans  la  muraille  à  coté  de  la  porte. 
Ces  fragments  appartenaient  tous  deux  à  la  même  ins- 
cription, qui  devait  être  d'une  certaine  longueur  et  dont 
les  autres  parties  sont  perdues  ;  le  fragment  de  gauche 
a  été  placé  à  l'envers  ;  l'autre,  au  contraire,  à  l'endroit. 
Dès  que  l'on  a  franchi  la  porte,  on  s'engage  dans  un 
escalier  dont  le  noyau  est  carré  ;  les  degrés  en  sont 
assez  étroits,  et  le  jour  n'y  pénètre  que  par  de  rares 
ouvertures.  Après  avoir  monté  une  centaine  de  marches, 
nous  arrivons  sous  le  dôme  qui  s'élève  au  haut  du 
minaret.  De  là  nous  découvrons  une  immense  étendue 


90  VOYAGE   EN   TUNISIE. 

de  pays.  La  ville  s'étend  devant  nous  dans  la  direction 
du  sud-ouest;  elle  semble  une  île  au  milieu  de  la  mer, 
tant  la  plaine  qui  l'entoure  est  nue  et  désolée  !  Voici  les 
remparts  crénelés  qui  se  profdent  à  notre  droite  avec 
leur  long  chemin  de  ronde,  puis  se  détournent  tout  à 
coup  pour  former  un  grand  bastion  :  c'est  la  kasbali. 
Plus  loin  nous  apercevons  la  mosquée  de  Sidi-Amor- 
Abbada  et  ses  nombreuses  coupoles;  plus  loin  encore, 
à  l'ouest,  la  silhouette  de  la  mosquée  du  Barbier.  Nous 
continuons  à  suivre  de  l'œil  le  contour  de  la  ville  ;  il  est 
coupé  çà  et  là  par  des  minarets  et  des  dômes  marqués  de 
côtes  saillantes.  Au  sud-ouest,  au  delà  des  dernières  mai- 
sons, sont  les  cimetières  de  Kairouan,  la  cité  des  morts 
succédant  à  la  cité  des  vivants;  enfin,  tout  à  l'horizon, 
s'élève  une  série  de  montagnes  dont  la  ligne  ondulée 
ferme  la  plaine  ;  la  masse  du  djebel  Ousselet  et  l'énorme 
mamelon  du  djebel  Trozza  en  sont  les  deux  pâtés  les 
plus  importants. 

Au-dessous  de  nous  les  terrasses  blanches  de  la 
grande  mosquée  contrastent  vivement  avec  le  gris  fauve 
de  la  grande  cour,  entre  les  pavés  de  laquelle  poussent 
des  herbes  sauvages. 

Cette  magnifique  impression  de  la  vue  de  Kairouan 
est  le  véritable  grand  souvenir  qu'on  garde  de  la  ville. 
Gomme  Constantinople,  comme  le  Caire,  comme  Da- 
mas, Kairouan  vue  d'ensemble  avec  ses  nombreuses 
coupoles,  ses  terrasses,  ses  minarets,  ses  murs  crénelés, 
présente  un  aspect  féerique;  cest  un  monde  nouveau, 
une  civilisation  inconnue,  un  peuple  absolument  diffé- 
rent de  nous,  où  nous  allons  vivre  quelque  temps;  tout 
cela  se  dessine  sous  nos  yeux  au  moment  où  ce  splen- 
dide  panorama  se  développe  devant  nous.  Plus  tard, 
les  banalités  du  détail  de  la  vie  arabe  nous  apparaî- 
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tront;  l'indifférence  absolue  de  ces  musulmans  pour 
leur  religion,  leur  bassesse,  leur  fourberie  naïve,  l'hy- 
pocrisie qui  les  pousse  à  pratiquer  leur  culte  sans  con- 
yiction,  tout  nous  montrera  combien  l'Arabe  actuel  a 
été  abaissé  par  un  long  despotisme  et  une  longue 
paresse.  Rien  ne  nous  fera  oublier  cette  vision  enchantée 
de  la  vieille  ville  africaine,  transfigurée,  malgré  sa 
décrépitude,  par  la  lumière  éclatante  du  soleil,  ces 
silhouettes  grêles  ou  majestueuses,  cette  finesse  de  tons 
qui  modèle  les  moindres  détails  à  des  distances  énor- 
mes. Quand  nous  parcourrons  ensuite  les  ruelles  de  la 
ville,  nous  ne  pourrons  pas  croire  à  la  réalité  de  ce  que 
nous  avons  vu  de  là-haut. 

Avant  de  commencer  la  description  de  la  grande 
mosquée  et  des  autres  monuments  qui  se  remarquent 
à  Kairouan,  il  est  indispensable  pour  la  clarté  de  ce 
qui  va  suivre  de  retracer,  au  moins  brièvement,  l'his- 
toire de  cette  cité,  ne  serait-ce  que  pour  réduire  à  ses 
proportions  véritables  la  réputation  d'une  ville  dont  il  a 
été  beaucoup  parlé. 

Aucun  établissement  antique  n'existait  à  l'endroit  où 
se  voit  aujourd'hui  la  ville  de  Kairouan  :  c'est  un  fait 
que  l'on  peut  considérer  comme  certain. 

Vers  41  de  l'hégire  (662  ap.  J.-C),  Moaouïa-ben- 
Koudéidj,  envoyé  par  le  khalife  Moaouïa  P'',  paraît 
avoir  élevé  sur  ce  point  quelques  constructions,  aux- 
quelles il  donna  le  nom  de  Kairouan.  C'est  la  première 
Kairouan. 

En  47  de  l'hégire  (668  ap.  J.-C),  un  général  du  nom 
d'Okbah-ben-Amir  aurait  bâti  au  même  endroit  la  mos- 
quée des  Ansars  qui  existe  encore  aujourd'hui,  mais 
qui  a  subi  naturellement  plusieurs  restaurations.  Un 
grand  nombre  d'auteurs   arabes  lui  attribuent  aussi 
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la  fondation  de  la  seconde  Kairouan.  Ses  contempo- 
rains auraient  été  d'a\is,  paraît-il,  de  choisir  Souse 
comme  capitale  du  nouvel  empire  :  ce  poste  leur  sem- 
blait préférable  en  tous  points.  Mais  Okbah  leur  fit 
observer  qu'un  port  de  mer  n'était  point  suffisamment 
sûr;  qu'ils  y  seraient  exposés  aux  attaques  des  flottes 
byzantines  ;  qu'il  valait  mieux  abandonner  la  côte  aux 
Romains  et  s'établir  dans  l'intérieur  des  terres,  non 
loin  des  sebkhas  :  ils  pourraient  ainsi  garder  les  trou- 
peaux de  chameaux  qu'ils  avaient  avec  eux.  Cet  avis 
prévalut  et  la  fondation  de  la  ville  fut  décidée.  Le  pays 
n'était-  alors,  d'après  une  tradition,  qu'un  fourré  épais 
dans  lequel  aucun  chemin  n'était  tracé.  Aussi  les  com- 
pagnons d'Okbah  lui  dirent-ils,  quand  il  les  engagea  à 
se  mettre  à  l'œuvre  :  «  Eli  quoi!  tu  voudrais  nous 
faire  construire  une  ville  sur  l'emplacement  d'une  forêt 
inextricable?  Gomment  ne  redouterions-nous  pas  les 
bètes  sauvages  de  toute  espèce  et  les  serpents  dont  nous 
aurions  à  braver  les  attaques?  »  Okbah,  dont  l'inter- 
cession était  toute-puissante  auprès  de  la  divinité, 
s'adressant  alors  au  Dieu  Très-Haut,  tandis  que  ses 
guerriers  répondaient  «  Amen!  »  à  ses  invocations, 
s'écria  :  «  0  vous,  serpents  et  bêtes  sauvages,  sachez 
que  nous  sommes  les  compagnons  du  prophète  d'Allah  î 
Retirez-vous  du  lieu  que  nous  avons  choisi  pour  nous 
établir  :  ceux  de  vous  que  nous  rencontrerions  plus 
tard  seraient  mis  à  mort.  »  Quand  il  eut  achevé  ces 
mots,  les  musulmans  virent  avec  étonnement  pendant 
toute  la  journée  les  bêtes  venimeuses  et  les  animaux 
féroces  se  retirant  au  loin  et  emmenant  avec  eux  leurs 
petits,  miracle  qui  convertit  un  grand  nombre  de  Ber- 
bères à  l'islamisme.  Le  fait  peut  sembler  extraordinaire  ; 
mais,  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraordinaire  encore,  c'est 


KAIROUAN.  93 

qu'un  (le  ces  serpents  enchantés  par  Okbah  existe 
encore  aujourd'hui,  incrusté  sur  une  des  marches  de 
l'escaher,  dans  le  minaret  de  la  grande  mosquée  :  c'est 
du  moins  ce  qu'affirme  le  gardien  de  la  mosquée.  Nous 
avons  \u  ce  serpent  pétrifié  :  mais  des  archéologues  ne 
sauraient  y  reconnaître  autre  chose  qu'un  ornement 
d'architecture  emprunté  à  quelque  édifice  romain  et 
employé  dans  la  construction  de  l'escalier.  C'est  d'ail- 
leurs un  talisman  qui  protège  la  ville,  disent  les  habi- 
tants. 

La  construction  de  Kairouan  doit  être  rapportée, 
d'après  le  plus  grand  nombre  des  témoignages  ^  à 
Tannée  50  de  l'hégire  (671  ap.  J.-C). 

Okbah  entoura  la  ville  qu'il  venait  de  fonder  de 
murailles  de  briques  et  éleva  dans  l'intérieur  une 
grande  mosquée;  mais,  en  commençant,  la  chose  n'alla 
pas  toute  seule.  Il  y  eut,  nous  disent  les  historiens 
arabes,  un  grand  dissentiment  dans  la  population  pour 
savoir  à  quel  endroit  devait  être  placée  la  Kibla  ou 
niche  indiquant  la  direction  de  la  Mecque.  Sidi  Okbah 
était  fort  embarrassé  pour  en  déterminer  l'emplace- 
ment; heureusement  il  eut  un  songe  :  «  Quand  le 
matin  sera  venu,  lui  dit  une  voix,  prends  l'étendard, 
>ets-le  sur  ton  épaule.  Tu  entendras  devant  toi  réciter 
prière  sans  qu'aucun  autre  puisse  l'entendre,  et  le 
m  où  elle  se  terminera  sera  celui  où  tu  devras  placer 
Kibla.  »  Okbah  fit  ce  qui  lui  était  ordonné,  et 
inta  son  étendard  là  où  la  voix  cessa  de  se  faire 
itendre. 

C'est  pour  cela  que  la  mosquée  fut  élevée  sur  le  ter- 

lin  qu'elle   occupe   encore    aujourd'hui.    On   se   mit 

me  à  la  besogne,  et  la  construction  s'acheva  d'autant 

is  vite  que  les  pierres  vinrent  s'aligner  d'elles-mêmes 
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à  l'endroit  qui  leur  était  assigné.  On  voyait  autrefois 
dans  le  mihrab  un  clou  de  fer,  et  les  Kérouanais 
disaient  qu'il  servait  à  indiquer  l'emplacement  même 
où  Okbah  avait  planté  son  drapeau.  Les  oulémas  le 
firent  disparaître  un  jour  pour  mettre  fin  au  désordre 
que  suscitait  la  superstition  des  fidèles,  empressés  à 
baiser  religieusement  à  l'envi  cette  relique  sacrée. 

Cette  mosquée,  de  construction  divine,  ne  dura 
pourtant  pas  plus  de  trente-cinq  ans,  car  elle  fut  rasée 
en  l'an  84  de  l'hégire  (703  de  J.-G.)  par  Hassân-ben- 
Nomân,  qui  fut  nommé  gouverneur  de  l'Afrique  en 
remplacement  de  Zoheir,  successeur  d'Okbali-ben-Nâfi. 
Hassan  ne  conserva  de  l'ancienne  mosquée  que  le 
mihrab,  qu'il  orna  de  deux  colonnes  magnifiques  en 
marbre  rouge  taché  de  jaune,  provenant,  d'après  les 
historiens  arabes,  d'une  église  chrétienne;  et  en  effet 
les  colonnes  qui  décorent  encore  de  nos  jours  le  mihrab 
de  la  grande  mosfjuée  proviennent  évidemment  d'un 
édifice  byzantin,  ainsi  que  leurs  chapiteaux.  Un  histo- 
rien arabe  assure  que  l'empereur  de  Gonstantinople 
avait  offert  pour  ces  colonnes  leur  poids  en  or  ;  mais  on 
se  hâta  de  les  employer  à  la  reconstruction  de  la  mos- 
quée. Ce  sont  sans  doute  les  deux  colonnes  qui,  au  dire 
d'un  géographe  du  xv°  siècle,  sont  en  sueur  tous  les 
vendredis  matin,  au  lever  du  soleil.  C'est  un  fait  qu'il 
ne  nous  a  pas  été  donné  de  constater. 

Sous  le  khalifat  de  Hichâm-ben-Abd-el-Malek,  dixième 
khalife  de  la  dynastie  des  Ommiades,  vers  l'an  105  de 
l'hégire  (724  de  J.-C),  le  gouverneur  de  Kairouan 
écrivit  à  ce  prince  pour  lui  faire  savoir  que  la  mosquée 
se  trouvait  trop  petite  pour  le  nombre  des  fidèles  ;  ordre 
fut  donné  de  l'agrandir,  et  elle  fut  reconstruite  sur  un 
plan  plus  vaste.  Mais  en  l'an  155  (772  de  J.-C.)  Yézid- 
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ben-Hâtem,  gouverneur  de  l'Ifrikiya,  la  fit  démolir  encore 
une  fois  pour  la  rebâtir  ensuite. 

Enfin  Ziâdet-Afiali  P%  second  prince  de  la  dynastie 
des  Aghlabites,  voulant  laisser  une  œuvre  digne  de  lui, 
la  rasa  de  nouveau  (205  de  l'hégire  =  821  de  J.-C.)  et 
la  réédifia.  On  voit  que  l'on  se  tromperait  singulière- 
ment si  l'on  croyait,  en  visitant  la  grande  mosquée  de 
Kairouan,  avoir  devant  les  yeux  une  œuvre  datant  du 
premier  siècle  de  l'islamisme.  Pourtant,  tel  qu'il  est,  ce 
monument  ne  laisse  pas  d'être  très  intéressant. 

La  mosquée,  temple  d'un  culte  sans  sacrifices,  n'est, 
à  proprement  parler,  qu'un  lieu  de  prières. 

La  porte  d'entrée  donne  généralement  accès  dans 
une  cour  au  centre  de  laquefie  est  une  fontaine  pour 
les  ablutions  ;  car  avant  de  pénétrer  dans  la  mosquée, 
avant  de  commencer  à  prier,  les  fidèles  doivent  se  laver 
le  visage  et  les  mains.  Autour  de  cette  cour  régnent  des 
portiques  oîi  aboutissent  des  chambres  pour  les  minis- 
tres de  la  religion,  pour  les  pèlerins  riches  ou  pauvres, 
pour  les  membres  de  la  famille  chargée  de  la  garde  du 
monument;  souvent  même  quelques-unes  d'entre  elles 
sont  occupées  par  des  étudiants  quand  une  école  est 
annexée  à  la  mosquée. 

Dans  cette  cour  est  aussi  l'entrée  du  minaret,  tour 
élevée,  à  base  carrée,  ronde  ou  polygonale,  d'où  les 
muezzins  appellent  le  peuple  à  la  prière  aux  heures 
réglementaires. 
Un  des  côtés  de  la  cour  est  occupé  par  la  mosquée 
jprement  dite,  longue  salle  couverte;  comme  meu- 
les, quelques  chaises  ou  pupitres;  les  fidèles  s'age- 
millent  et  se  prosternent  sur  des  nattes  étendues  à 
rre.  Pas  de  figures  sculptées  ni  d'images  :  le  Koran 
défend;  mais,  de  tous  côtés,  des  lampes  plus  ou 
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moins  élégantes  accrochées  au  plafond.  Au  fond  de 
la  pièce,  le  mihrab,  sorte  de  niche  dont  l'axe  indique 
approximativement  la  direction  de  la  Mecque;  les 
fidèles  se  tournent  vers  cette  niche  pour  réciter  leurs 
prières. 

Toutes  ces  parties  constitutives  d'une  mosquée  se 
retrouvent  dans  la  mosquée  de  Kairouan,  et  nous  en 
parlerons  successivement. 

En  redescendant  du  minaret,  nous  nous  retrouvons 
dans  la  cour.  Au  milieu  de  cette  cour,  de  distance  en 
distance,  on  remanpie  plusieurs  bases  de  colonnes  eu 
marbre  blanc,  évidées  à  l'intérieur.  Ce  sont  comme 
autant  de  margelles  par  où  l'on  puise  l'eau  nécessaire 
aux  ablutions  des  fidèles  dans  une  grande  citerne  qui 
s'étend  sous  l'édifice  :  eau  délicieuse  par  sa  hmpidité . 

Pour  fixer  l'heure  exacte  des  prières,  on  a  établi 
dans  cette  même  cour  deux  cadrans  solaires  :  l'un  est 
disposé  verticalement ,  l'autre  horizontalement.  La 
partie  méridionale  de  la  cour  est  occupée  par  la  mos- 
quée proprement  dite.  La  porte  centrale,  celle  par 
laquelle  on  pénètre  d'habitude  dans  le  sanctuaire,  se 
nomme  «  Bab-Elbehou  »  ;  il  y  en  a  plusieurs  autres  à 
droite  et  à  gauche,  qui  s'ouvrent  aux  jours  de  fête  pour 
donner  passage  au  public  et  éviter  l'encombrement; 
mais  en  temps  ordhiaire  elles  restent  closes.  Bab- 
Elbehou  a  été  restaurée,  ainsi  que  l'indique  une  inscrip- 
tion placée  au-dessus  de  cette  porte,  en  1224  de  J.-C. 
Elle  est  faite  en  bois  sculpté  auquel  on  a  laissé  la  cou- 
leur naturelle.  Elle  se  compose  de  quatre  grands 
vantaux  qui  se  replient  deux  à  deux  à  droite  et  à 
gauche  de  la  baie  carrée.  Cette  baie  est  encadrée 
d'un  large  chambranle  orné  de  sculptures  et  d'entre- 
lacs. Elle  est  surmontée  d'une   grande  partie  pleine 
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qui  forme  le  tympan  de  l'arcade  et  qui  est  décorée  de 
rinceaux  sculptés  en  très  bas-relief.  Les  panneaux 
de  la  porte,  au  nombre  de  huit  par  vantail,  quatre 
grands  et  quatre  petits,  sont  alternativement  décorés 
de  feuillages  et  d'ornements  géométriques.  La  compo- 
sition des  autres  portes  est  beaucoup  plus  simple.  Les 
tympans  seuls  sont  décorés  de  panneaux  formés  de 
petites  pièces  de  bois  entrelacées,  genre  de  travail 
essentiellement  arabe. 

La  mosquée,  de  forme  rectangulaire,  se  compose 
de  dix-sept  doubles  allées  parallèles  composées  cha- 
cune de  huit  arceaux,  qui  reposent  sur  de  magnifiques 
colonnes  de  marbre  ;  ces  colonnes  sont  surmontées 
elles-mêmes  de  chapiteaux  antiques,  généralement 
bien  conservés.  L'allée  du  milieu,  celle  qui  relie  Bab- 
Elbehou  au  mihrab,  contient  des  colonnes  plus  belles 
et  plus  grosses  que  les  autres.  Toutes  ces  colonnes, 
comme  les  chapiteaux  qui  les  surmontent,  ont  été  évi- 
demment arrachées  à  des  ruines  antiques;  mais  il  est 
bien  malaisé  de  se  rendre  compte  exactement  de  l'en- 
droit ou  des  endroits  où  elles  ont  été  prises.  Les  deux 
colonnes  de  marbre  rouge  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut  passent,  d'après  la  tradition,  pour  avoir  été  ap- 
portées de  Kaïsaria.  Or  la  carte  de  l'état-major  dressée 
par  Falbe  porte,  à  trente-six  kilomètres  au  nord  de 
Kairouan,  un  lieu  nommé  Henchir-Nabhart  (Kaïsaria). 
Mais  c'est  une  indication  qui  ne  repose  sur  aucune 
donnée  sérieuse.  Un  grand  nombre  de  villes  ont  porté 
autrefois  le  nom  de  Cœsarea,  entre  autres  Gésarée  de 
Maurétanie,  aujourd'hui  Gherchel  en  Algérie.  Toutes 
sont  fort  éloignées  de  Kairouan  ;  et  il  est  bien  difficile 
de  croire  qu'on  ait  été  y  chercher  des  matériaux  de 

I construction  même  précieux. 
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D'un  autre  côté,  les  habitants  racontent  aussi  volon- 
tiers que  ces  colonnes  ont  été  fournies  par  les  ruines 
de  Sabra,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  A  cela,  il  y 
a  une  grande  difiiculté,  c'est  (pie  Sabra  est  une  ville 
arabe  dont  la  fondation  est  postérieure  à  la  dernière 
reconstruction  de  la  mosquée,  et  que  l'endroit  où  elle 
fut  élevée  ne  fut  jamais  occupé  par  un  centre  romain 
de  quelque  importance.  Reste  à  supposer,  contraire- 
ment à  la  tradition,  mais  conformément  à  la  vraisem- 
blance, que  les  matériaux  de  la  grande  mosquée  ont 
été  apportés  à  Kairouan  des  villes  romaines  voisines, 
telles  que  Souse,  Lamta,  el-Djem,  toutes  importantes, 
peuplées,  et  riches  en  marbres  précieux. 

En  suivant  cette  allée  centrale  et  avant  d'arriver  au 
mihrab,  (jue  l'on  aperçoit  devant  soi,  on  remarque  à 
droite  la  chaire  et  à  côté  une  magnifique  boiserie  sculp- 
tée qui  fait  à  juste  titre  l'admiration  de  tous  ceux  qui 
visitent  la  mosquée.  La  chaire  ou  înimàer  se  com- 
pose d'une  plate-forme  étroite  à  laquelle  aboutit  un  es- 
calier rapide.  Les  deux  faces  latérales  de  cet  escalier, 
formées  par  un  bâti  à  jour,  sont  décorées  de  panneaux 
de  bois  fixés  dans  les  restes  du  bâti;  les  panneaux, 
tous  différents  et  d'un  travail  fort  curieux  et  très  fin, 
présentent  des  variétés  infinies  de  composition,  depuis 
la  maille  rectangulaire  formant  des  entrelacs  très  sim- 
ples, jusqu'aux  rinceaux  les  plus  touffus  et  les  plus  élé- 
gants, dont  le  travail  et  le  style  rappellent  tout  à  fait 
certains  ivoires  orientaux,  byzantins,  arabes  ou  per- 
sans. Voici  ce  que  disent  les  liistoriens  arabes  à  pro- 
pos de  cette  chaire  :  «  Abou-Brahim-ben-Mohammed 
el-Aglab  la  fit  construire  en  bois  de  platane  qu'il  fit 
venir  de  Bagdad.  C'est  lui  aussi  qui  bâtit  le  dôme  qui 
est  au-dessus  du  mihrab.  »  Ce  dôme  est  soutenu  d'un 
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côté  par  des  colonnes  adossées  au  mur  de  la  mos- 
quée, et  de  l'autre  par  de  grandes  colonnes  groupées 
par  trois,  dont  deux  sont  de  porpliyre  roiii^e  de  la  plus 
grande  beauté.  Il  orna  aussi  le  mur  qui  s'élèye  au- 
dessus  du  mihrab  ;  on  y  incrusta,  disent  les  historiens, 
des  tuiles  de  Chine  qui  avaient  été  apportées  pour  dé- 
corer son  palais.  Ce  sont  des  carreaux  de  faïence  à 
reflets  métalliques  qui  sont  probablement  de  fabrica- 
tion persane.  Abou-Temim-el-Moëzz  construisit  le  beit- 
el'idda  ou  enceinte  close  d'une  boiserie  très  fine  qui, 
jusqu'à  la  conquête  française,  servait  de  bibliothèque 
à  la  grande  mosquée.  Cette  boiserie,  fermant  l'inter- 
valle entre  les  colonnes  qui  joignent  le  mimber  et  les 
deux  entre-colonnements  voisins,  est  décorée  d'une  suite 
de  merlons  rectangulaires  surmontés  d'un  triangle  et 
évidés  dans  leur  milieu.  Au-dessous  se  déroule  une 
longue  inscription  en  très  beaux  caractères  coufiques, 
enlacés  d'ornements  à  plat.  Tout  le  reste,  ainsi  que  la 
porte  de  cette  boiserie,  est  composé  de  panneaux  à  jour, 
analogues  à  ceux  des  moucharabys  du  Caire,  montés 
dans  un  bâti  rectangulaire. 

Au  fond  du  beït-el-idda,  une  porte  de  bois  encadrée 
d'un  chambranle  assez  massif  donne  entrée,  à  droite 
dans  la  chambre  de  l'iman,  et  à  gauche  dans  le  trésor. 
Ce  chambranle  est  fait  de  quatre  fragments  antiques  : 
deux  fort  belles  frises  servent  de  montants  ;  le  linteau 
et  le  pas  de  la  porte  sont  constitués  par  des  architraves, 
le  linteau  étant  posé  de  façon  que  la  décoration  soit 
formée  par  le  soffite. 

Le  mihrab  qui  se  voit  aujourd'hui  dans  la  mosquée 
n'est  pas  celui  que  construisit  Sidi-Okbah.  Celui-ci 
avait  été  respecté  dans  toutes  les  réédifications  succes- 
sives du  monument  jusqu'à  l'époque  de  Ziadet-Allah  ; 
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mais  ce  prince,  ne  voulant  rien  laisser  qui  ne  fût  son 
œuvre,  résolut  de  détruire  le  mihrab  primitif  et  de  le 
remplacer  par  un  mihrab  plus  riche  ;  il  aurait  accom- 
pli son  dessein  si  un  des  architectes  employés  par  lui 
n'avait  eu  l'idée,  pour  concilier  l'ambition  de  son 
maître  et  le  respect  dû  à  la  religion,  de  dissimuler  le 
mihrab  de  Sidi-Okbah  entre  deux  murailles  où  il  sub- 
siste encore  actuellement,  antique  témoin  de  la  fonda- 
tion de  Kairouan.  Des  ouvertures  ménagées  au  travers 
d'ornements  qui  décorent  la  niche  du  nouveau  mihrab 
permettent  d'apercevoir  un  mur  grisâtre  :  c'est  le 
mihrab  d'Okbah.  Les  Arabes  ont  peint  de  couleurs 
discordantes  cette  niche  ornée  de  fort  beaux  entrelacs, 
sculptés,  nous  dit-on,  sur  du  marbre  blanc. 

En  somme,  malgré  la  richesse  des  matériaux  uti- 
lisés pour  sa  construction,  malgré  la  perfection  de  cer- 
tains détails,  la  grande  mosquée  de  Kairouan  est  bien 
inférieure  à  sa  réputation.  Elle  n'a  que  la  majesté  de 
l'aspect  général  ;  or  toutes  les  mosquées  composées  de 
forêts  de  colonnes  ont  ce  caractère  de  grandeur  indéfi- 
nissable. Mais  nous  n'y  trouvons  pas  de  ces  déhca- 
tesses  d'ornementation,  de  ces  précieuses  mosaïques 
(le  marbre  ou  d'émaux  qui  embellissent  les  mosquées 
du  Caire,  de  Damas,  de  Jérusalem.  Ici,  sauf  la  chaire, 
le  beït-el-idda  et  le  mihrab,  tout  est  excessivement 
simple.  Quelques  vitraux  aux  fenêtres  élevées,  quelques 
]>lafonds  peints,  que  nous  n'avons  pu  voir  à  cause  de 
I  obscurité  profonde  du  lieu,  complètent  la  décoration  de 
l'intérieur,  c'est-à-dire  de  la  mosquée  proprement  dite. 

L'extérieur  de  la  mosquée  présente  quelques  par- 
ties assez  caractéristiques  :  la  partie  postérieure,  par 
exemple,  est  fort  curieuse  par  sa  masse,  au  milieu  de 
laquelle  se  détache  la  coupole  qui  surmonte  le  mihrab. 


I 
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La  porte  Lalla-Réj.ine  est  sur  la  face  nord-est  de  Tédi- 
fice.  Elle  a  presque  l'aspect  d'une  porte  de  ville  forte 
avec  son  arcade  trapue  et  son  crénelage.  Un  badigeon- 
nage  inintelligent  a  malheureusement  dénaturé  l'aspect 
de  ce  monument. 

La  cour  ^st  entourée  de  portiques  dont  la  conception 
rappelle  singulièrement  certains  détails  de  notre  archi- 
tecture du  moyen  Age  ;  nous  y  avons  dessiné  des  amor- 
tissements d'impostes  entre  deux  arcades  que  l'on 
prendrait,  à  les  voir  isolés,  pour  des  corbeaux  du 
xie  siècle.  Ces  arcades,  soutenues  par  des  pieds-droits 
cantonnés  de  colonnes  de  marbre,  sont  d'une  bonne  pro- 
portion, et  l'ensemble  produit  un  très  bel  effet.  Nous 
n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ces  colonnes,  comme 
celles  de  l'intérieur  de  la  grande  mosquée,  ont  toutes 
appartenu  à  des  édifices  de  l'époque  romaine  ou  byzan- 
tine ;  elles  sont  fort  riches  et  faites  de  marbres  divers 
ou  même  de  granit.  Les  historiens  arabes  disent  qu'il 
y  a  quatre  cent  quatorze  colonnes  dans  la  grande  mos- 
quée, et  que  la  construction  de  l'édifice  a  coûté  quatre- 
vingt-six  mille  mitkals  d'or,  c'est-à-dire  un  million  trois 
cent  cinquante-six  mille  trois  cent  soixante-dix-neuf 
francs  de  notre  monnaie,  ce  qui  représente  une  valeur 
bien  plus  considérable,  étant  donnée  la  rareté  relative 
de  For  à  cette  époque. 

Le  gardien  de  la  mosquée,  qui  nous  accompagne 
pendant  toute  notre  visite,  est  un  pauvre  homme  qui 
est  forcé,  pour  vivre,  de  joindre  à  son  traitement  le  pro- 
duit de  son  travail.  Pendant  les  longues  journées  qu'il 
passe  presque  seul  dans  l'enceinte  sacrée,  il  confec- 
tionne des  cardes  qu'il  vend  aux  ouvriers  en  laine. 
Nous  ajoutons  au  léger  bakchich  que  nous  lui  donnons 
quelques  cigarettes  de  tabac  français,  mais  sans  nous 
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douter  que  c'est  presque  une  dérision  pour  lui.  Par 
politesse  il  veut  fumer  devant  nous,  il  ne  réussit  qu'à 
s'étrangler  et  à  souffler  dans  sa  cigarette  de  la  façon 
la  plus  burlesque  ;  nous  avons  peine  à  garder  notre  gra- 
vité. Le  malheureux  a  le  voile  du  palais  perforé,  et  ses 
efforts  d'aspiration  sont  absolument  sans  résultat.  Les 
Arabes,  n'ayant  d'autres  moyens  de  se  guérir  que  des 
remèdes  de  bonnes  fenmies,  sont  tous  plus  ou  moins 
dévorés  de  maladies  héréditaires  qui  s'aggravent  par 
le  manque  de  soins  ;  c'est  à  cette  cause  qu'on  doit  attri- 
buer, nous  disent  les  médecins  militaires,  le  grand 
nombre  d'aveugles  qu'on  rencontre  à  chaque  pas  à  Kai- 
rouan.  Que  ce  soit  par  suite  de  la  malpropreté  dans 
laquelle  ils  vivent  ou  à  cause  de  maladies  transmises 
par  l'hérédité,  le  fait  est  qu'on  ne  sort  pas  dans  les  rues 
de  la  ville  sans  rencontrer  un  ou  plusieurs  aveugles. 
Nos  Arabes  nous  l'expliquent  autrement.  Ce  sont  des 
impies  qui  ont  voulu  compter  le  nombre  des  colonnes 
de  la  grande  mosquée;  avant  qu'ils  aient  pu  terminer 
leur  opération,  Dieu  leur  a  ôté  la  vue. 

La  grande  mosquée  est  la  plus  spacieuse,  la  plus 
célèbre  et  la  plus  vénérée  des  mosquées  de  Kairouan, 
mais  c'est  loin  d'être  la  seule  qui  soit  intéressante. 
Nous  n'avons  pas  pu,  pendant  le  séjour  que  nous  avons 
fait  dans  la  ville,  visiter  les  quelque  cinquante  zaouïas 
et  les  quelque  vingt  mosquées  qu  on  y  compte  ;  mais 
nous  avons  tenu  à  voir  les  plus  importantes. 

Nous  citerons,  dans  l'intérieur  de  la  ville,  la  mos- 
quée aux  Trois  Portes  et  la  mosquée  des  Sabres;  en 
dehors  de  la  ville,  la  mosquée  du  Barbier. 

La  mosquée  aux  Trois  Portes  est  située  au  sud-est  de 
Kairouan,  entre  Bab-Djelladin  et  Bab-Khoukha.  Elle 
fut  bâtie  au  troisième  siècle  de  l'hégire  par  le  célèbre, 
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le  docte  Abou-Djûfeur-Mohammed-beii-Moliammefl-ben- 
Khiroim-el-Maaouri-el-Andelsi  (originaire  de  l'Anda- 
lousie), enterré  à  Kairouan;  il  fut  mis  à  mort  en  301  de 
l'hégire  par  Obeïd-Allah-el-Mahedi,  descendant  au  neu- 
vième degré  de  Ali-Tabeb,  gendre  du  prophète;  la 
cause  de  sa  mort  fut  l'aversion  qu'il  témoignait  contre 
la  secte  des  Chiites. 

C'est  à  proprement  parler  une  chapelle  plutôt  qu'une 
mosquée  ;  car  on  n'y  dit  pas  la  khotba  ou  prône  pro- 
noncé par  le  prédicateur  aux  prières  du  vendredi,  dans 
lequel,  après  avoir  loué  Dieu  et  le  prophète,  il  fait  des 
vœux  pour  le  bonheur  et  la  vie  du  souverain.  La  façade 
est  très  intéressante  comme  aspect  :  elle  a  trois  portes 
presque  attenantes  l'une  à  l'autre  et  est  surmontée 
d'une  corniche  à  modillons  ou  corbeaux  d'une  saillie 
assez  grande  ;  elle  est  décorée  de  longues  inscriptions 
arabes  et  d'ornements  à  plat,  le  tout  disposé  suivant 
quatre  lignes  horizontales  superposées.  Le  minaret  est 
fort  simple.  Cette  mosquée  a  sa  façade  orientée  au  nord 
et  mesure  vingt-sept  coudées  arabes  en  long  et  vingt- 
deux  en  large.  L'intérieur  n'a  rien  qui  soit  vraiment 
digne  d'attention. 

La  mosquée  de  Si-Amor-Abbada  ou  mosquée  des 
Sabres  est  remarquable  par  ses  cinq  dômes  qui  per- 
mettent de  la  distinguer  de  toutes  les  autres;  elle  est 
située  à  l'ouest  de  Kairouan,  dans  le  faubourg  des 
Zlass.  Le  marabout  qui  y  repose  et  qui  la  construisit 
avec  l'argent  des  fidèles,  Si-Amor-Abbada,  était  un  for- 
geron sachant  à  peine  lire  et  écrire,  mais  en  revanche 
paresseux  et  charlatan.  Il  se  dit  qu'il  était  bien  dur  de 
travailler  pour  le  compte  des  autres  et  qu'il  valait  mieux 
se  faire  nourrir  par  eux  sans  rien  faire.  Un  beau  matin 
donc  il  se  réveilla  fou  et  expliqua  à  tous  ses  conci- 
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toyens  qu'il  était  devenu  marabout;  on  e  crut  sur 
parole,  et  dès  lors  il  fut  l'objet  d'une  grande  vénération, 
avec  laquelle  il  battit  monnaie  jusqu'à  sa  mort,  et  même 
après,  puisque  son  petit-fds,  marabout  comme  lui,  est 
aujourd'hui  gardien  de  la  mosquée  :  métier  qui,  comme 
on  le  sait,  est  assez  lucratif.  Mais  il  fallait  bien  prouver 
sa  sainteté  par  quelque  chose  de  grand.  Aussi,  se  sou- 
venant qu'il  avait  été  ouvrier  avant  d'avoir  été  visité  par 
la  divinité,  il  se  mit  à  forger  des  sabres  énormes,  sur 
lesquels  il  grava  des  sentences  du  Koran,  incomplètes 
pour  la  plupart,  et  jetées  sans  ordre  à  la  suite  l'une  de 
l'autre;  puis  il  fabriqua  de  grandes  pipes,  des  chande- 
liers monstrueux  et  d'autres  œuvres  d'art  de  la  même 
espèce  et  de  la  même  taille  qui  se  voient  aujourd'hui 
dans  la  mosquée  à  côté  des  fameux  sabres. 

Mais,  ce  qui  est  plus  merveilleux  encore,  c'est  que 
ce  marabout  était  quelque  peu  devin;  une  inscription 
qui  figure  sur  son  tombeau,  et  dont  lui  seul  évidem- 
ment est  l'inspirateur,  prédit  l'entrée  des  Français  à 
Kairouan  et  la  prise  de  la  ville.  C'est  là  une  preuve 
décisive  de  la  sainteté  du  personnage.  De  méchantes 
langues  prétendent,  il  est  vrai,  que  cette  inscription  est 
récente  et  fut  placée  sur  lé  cercueil  de  Sidi-Abbada  au 
moment  où  l'on  préparait  diplomatiquement  l'expédi- 
tion de  Tunisie;  on  nomme  même  le  consul  général 
qui  eut  l'idée  de  la  faire  composer.  Faut-il  croire  la 
légende  arabe  ou  les  propos  des  indiscrets?  le  lecteur 
jugera. 

Revenons  à  Sidi-Amor-Abbada.  Le  bey  Ahmed-Bacha, 
mort  en  i854,  entendit  parler  du  forgeron  et  crut  fer- 
mement à  son  état  de  sainteté;  aussi  lui  accorda-t-il 
tout  ce  qu'il  lui  demanda.  Le  marabout  obtint  ainsi 
ces  ancres  énormes  que  l'on  voit  encore  à  Kairouan  et 


100  VOYAGE    EN   TUNISIE. 

(|iii  auraient  été,  d'après  la  légende,  transportées  de 
Bizerte,  où  elles  auraient  été  prises  aux  chrétiens.  Il 
mourut  en  1276  de  l'hégire  (1860).  Nombre  de  Kai- 
rouanais  s'efforcent  de  trouver  un  sens  à  ses  élucubra- 
tions  et  en  déduisent  des  prophéties  dont  ils  attendent 
l'accomplissement;  le  cheikh  Mohammed-el-Mourali, 
qui  nous  donnait  ces  détails,  ajoutait  :  «  C'est  ainsi 
que  les  gens  de  notre  époque  se  laissent  prendre  au 
mensonge  et  ajoutent  foi  à  l'imposture.  Toutes  les  fois 
qu'un  personnage  se  présente  à  eux  avec  les  apparences 
de  la  folie  ou  bien  sous  l'aspect  de  derviches  (fanati- 
ques déguenillés  semblables  aux  fakirs),  ils  s'emj)res- 
sent  de  croire  à  ses  paroles,  surtout  lorsqu'il  sait  flatter 
leurs  passions.  »  Cela  n'est  pas  trop  mal  pensé,  n'est- 
ce  pas,  pour  un  prêtre  musulman? 

La  mosquée  des  Sabres  est  inachevée,  la  partie  qui 
contient  le  tombeau  du  saint  est  seule  à  peu  près  com- 
plète. 

Chose  singulière,  ce  monument  contemporain  de  nos 
édifices  actuels  est  construit  dans  les  mêmes  données 
et  suivant  les  mêmes  principes  que  ceux  qui  étaient 
adoptés  par  les  Arabes  au  xm*"  siècle.  La  coupole  prin- 
cipale repose  sur  un  tambour  qui  est  d'abord  à  huit 
])ans  avec  quatre  pendentifs,  puis  à  seize  pans  et  enfin 
circulaire  sous  la  coupole.  La  silhouette  de  ce  monu- 
ment, vue  de  loin,  est  assez  belle,  malgré  l'imperfec- 
tion de  l'exécution.  Le  minaret  de  la  mosquée  est  bâti 
en  briques  sur  plan  carré  et  très  petit. 

La  mosquée  du  Barbier  est  située  en  dehors  de  la 
ville,  au  nord-ouest.  Le  marabout  qu'on  y  vénère  a 
une  histoire  assez  curieuse;  la  voici.  Il  avait  nom 
Abou-Zemaa-  Obeïd - Allah-ben-Adem-el-Belouï ,  autre- 
ment dit  Si-Saheb;  il  assista  à  la  reconnaissance  du 
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prophète  comme  clief  et  lui  prêta  se;*ment  de  fidé- 
lité sous  l'arbre.  Il  prit  part  ensuite  a  la  conquête  de 
l'Egypte,  et  fit  partie  de  l'expédition  conduite  en  Ifri- 
kiya  par  Moaouïa-ben-Koudéidj,  en  l'an  34  de  l'hégire. 
Il  mourut  à  Kairouan  et  fut  inhumé  à  l'endroit  nommé 
el-Belouïa.  On  rapporte  qu'il  recommanda  à  ses  com- 
pagnons, en  mourant,  de  cacher  le  lieu  de  sa  sépul- 
ture. Mais  on  finit  par  le  découvrir  et  Ton  y  éleva  une 
koubba  ou  coupole,  qu'on  entoura  d'une  enceinte.  Une 
plaque  de  marbre  porte  l'inscription  suivante  :  Ceci  est 
le  tombeau  d'Abou-Zemaa-el-Belouï. 

On  raconte  en  outre  que,  lorsque  au  pèlerinage  des 
adieux,  le  dernier  qu'il  fit,  Mahomet  se  fit  raser  la  tête, 
Abou-Zemaa  recueillit  quelques  cheveux  du  prophète 
et  les  plaça  dans  son  bonnet.  Il  se  fit  enterrer  avec  cette 
relique  de  son  maître;  de  là  sont  nées  la  légende  sui- 
vant laquelle  il  aurait  été  son  barbier  et  l'appellation 
vulgairement  usitée  pour  désigner  cette  zaouïa  :  mos- 
quée du  Barbier. 

Cette  mosquée  forme  un  ensemble  d'édifices  divers, 
répondant  aux  nombreux  services  dont  se  compose  la 
zaouïa,  qui  est  tout  à  la  fois  un  monastère,  une  école, 
un  hospice  et  un  lieu  de  prières.  On  entre  d'abord  dans 
une  cour  assez  grande,  à  gauche  de  laquelle  sont  les 
bâtiments  de  la  zaouïa  proprement  dite,  chambres  pour 
les  étudiants  et  pour  les  hôtes,  salles  pour  les  cours, 
petite  mosquée,  etc.  En  face,  près  du  minaret,  s'ouvre 
un  vestibule  couvert,  décoré  de  plafonds  peints  et  de 
faïences  ;  il  donne  dans  un  petit  atrium  long  et  étroit, 
par  lequel  on  pénètre  en  traversant  une  salle  couverte 
par  une  coupole,  dans  la  cour  proprement  dite  de  la 
mosquée. 

Cette  salle  présente  un  type  ravissant  de  ces  orne- 
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meiits  en  plâtre  ajouré  et  découpé  dont  les  artistes 
arabes  de  Tunisie,  d'Algérie,  du  Maroc  et  d'Espagne  ont 
fait  un  si  merveilleux  emploi  dans  la  décoration.  Quant 
à  la  cour,  elle  est  entourée  de  portiques  composés  d'ar- 
cades, aux  Youssoirs  alternativement  noirs  et  blancs, 
supportées  elles-mêmes  par  des  colonnes  de  marbre 
blanc.  Au-dessus,  un  attique  assez  élevé  est  décoré  de 
faïences  d'un  bel  effet.  Le  sol  de  la  cour  et  celui  du 
portique  sont  pavés  de  dalles  de  marbre  blanc;  les 
murs  sont  garnis,  eux  aussi,  de  faïences  ;  tout  autour, 
une  frise  faite  de  découpures  en  plâtre  forme  un  motif 
continu,  sur  lequel  repose  un  plafond  à  caissons  et  à 
poutres  saillantes,  dont  les  peintures  très  douces  sont 
d'une  harmonie  ravissante.  Une  porte  de  marbre  d'un 
style  italien  rococo  tout  à  fait  réjouissant  donne  entrée 
dans  le  sanctuaire  proprement  dit.  Cette  porte  a  une 
légende.  Un  riche  Kairouanais  soigné  par  un  médecin 
chrétien  lui  fit  cadeau,  par  reconnaissance,  de  magni- 
fi(iues  propriétés  et  assura  sa  fortune.  Le  médecin,  qui 
était  Italien,  ^n  retour  de  cette  générosité,  envoya  à 
son  bienfaiteur  des  portes  et  des  colonnes  de  marbre. 
Celui-ci  les  donna  à  la  mosquée  du  Barbier,  où  on  les 
employa  dans  les  restaurations  du  dernier  siècle;  ce 
sont  les  deux  fenêtres,  la  porte  et  six  colonnes  du  petit 
atrium,  la  porte  et  les  deux  fenêtres  du  sanctuaire. 

Le  tombeau  de  Si-Saheb  est  couvert  de  tapis  et  de 
broderies  ;  il  est  en  forme  de  catafalque  et  entouré  d'un 
grillage  en  bois  où  sont  appendus  des  sacs  sphériques 
de  couleurs  diverses,  contenant  de  la  terre  rapportée 
de  la  Mecque  par  des  pèlerins  ;  il  y  en  a  de  semblables 
devant  le  mibrab  de  la  grande  mosquée.  Au-dessus 
on  a  fixé  des  drapeaux  de  toute  sorte,  offerts  par 
divers  personnages.  Le  plus  neuf  est  celui  que  Mus- 


liO  VOYAGE    i:.N    ILiMMI.. 

taplia-beii-Lsiiuiïl,  Itivori  et  premier  ministre;  tlii  Jjey 
Moliammed-es-Sadok,  offrit  au  maral)OLit  pour  obtenir 
par  son  intercession  la  défaite  et  la  fuite  des  Français. 
On  a  vu  par  la  conquête  de  la  Tunisie  que  Si-Salieb- 
el-Belouï  s'est  tenu  tranquille,  ne  voulant  pas  sans 
doute  donner  tort  à  son  voisin  Si-Ainor-Abbada,  (|ui 
avait  prédit  de  son  côté  la  conquête  française.  Parmi 
les  autres  zaouïas  de  Kairouan,  nous  citerons  celle  de 
Sidi-Bidt-el-Gabriani,  construite  sur  un  plan  original, 
et  où  nous  avons  dessiné  un  ornement  figurant  un  vase 
et  composé  de  caractères  arabes  enlacés  (voir  page  IIJ). 

En  debors  de  la  ville,  quand  on  a  visité  la  moscjnée 
du  Barbier,  il  reste  encore  à  voir  les  cimetières  et  les 
citernes. 

Les  cimetières  se  trouvent,  ainsi  (jue  nous  l'avons 
déjà  indiqué,  au  sud-ouest  de  Kairouan;  ils  sont  fort 
étendus  et  couvrent  un  espace  égal  au  quart  de  la  ville. 
On  y  rencontre,  au  milieu  de  tombes  insignifiantes,  de 
ravissantes  sculptures  sur  des  dalles  de  marbre,  ou 
sur  des  colonnes  portant  un  turban;  on  y  a  reconnu 
quelques  tombeaux  délabrés  des  Agblabites  et  celui 
de  Sidi-Glianoun,  tbéologien  musulman,  ([ui  mourut 
caïd  de  Kairouan  en  240  de  l'hégire  (855  de  J.-C). 
Ces  cimetières  désolés,  aux  fosses  à  moitié  défoncées 
par  la  pluie,  par  les  passants  ou  les  bétes  de  somme, 
sont  bien  différents  des  cimetières  turcs  d'Asie  Mineure  : 
ici  l'abandon,  les  herbes  folles,  les  décombres;  là-bas 
l'ombre  opaque  et  fraîche  des  cyprès,  les  tombes  aux 
formes  toujours  élégantes  et  gracieuses,  les  couleurs 
tendres  des  vêtements  des  femmes  qui  viennent  visiter 
leurs  morts. 

De  ces  cimetières  nous  apercevons  au  loin,  dans  la 
direction  de  l'ouest,  les  silhouettes   des   sommets  de 


Kairouan.  —  Ornements  calligraphiques  dans  une  mosquée. 
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rOusselet  et  du  Trozza.  Derrière  cette  ligne,  où  le 
mirage  nous  fait  voir  le  pied  des  montagnes  baignant 
dans  un  lac  immense,  est  la  contrée  mystérieuse  (lui 
nous  réserve  toutes  les  émotions  archéologiques.  L'épi- 
grapliiste  tressaille  à  l'espoir  de  déterrer  de  longues 
inscriptions  inédites,  et  de  suivre  des  voies  romaines 
inconnues;  l'architecte  rêve  des  temples  encore  debout; 
est-ce  là  qu'il  trouvera  enfin  des  vestiges  de  cet  insai- 
sissable art  phénicien  qu'il  poursuit  de  ses  recherclies 
depuis  son  départ  de  Tunis?  A  peine  songeons-nous  aux 
vipères  cornues  et  aux  scorpions  qui  vont  pulluler  autour 
de  nous,  si  nous  en  croyons  un  de  nos  amis  qui  nous 
en  a  présenté  hier  de  nombreux  échantillons,  conservés 
dans  de  l'alcool.  Avec  une  malicieuse  insistance  il  nous 
prévenait  charitablement  de  faire  attention  à  ces  hôtes 
désagréables  :  «  Nos  soldats,  disait-il,  en  trouvaient 
tous  les  jours  dans  leurs  sacs  ou  sous  leurs  couvertures  ; 
moi  j'en  ai  souvent  rencontré  dans  mon  lit  ou  parmi  les 
pHs  de  ma  toile  de  tente.  Les  Arabes,  ajoutait-il,  pré- 
tendent que  la  morsure  de  la  vipère  cornue  est  mortelle 
ainsi  que  la  piqûre  du  scorpion.  »  Mais  il  ne  nous 
avouait  pas  que,  pendant  tout  le  temps  qu'il  avait  battu 
le  sud  avec  sa  compagnie,  pas  un  soldat  piqué  ou 
mordu  par  un  de  ces  animaux  n'en  était  mort.  Pour 
nous,  pendant  les  six  mois  qu'a  duré  notre  voyage, 
nous  n'avons  vu  aucun  de  ces  animaux  désagréables, 
et  nous  n'avons  même  pas  entendu  parler  d'accident 
récemment  arrivé  qu'on  pût  leur  attribuer. 

En  continuant  à  faire  le  tour  de  Kairouan,  nous  arri- 
verons d'abord  à  une  grande  citerne  qui  se  nomme 
Sebbala-Bir-el-Bey  ;  plus  loin,  près  de  la  porte  de  Souse, 
nous  en  rencontrerons  une  seconde,  entourée  d'un  mur 
d'enceinte  haut  de  trois  mètres  environ,  et  qui  possède 
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un  mihrab  ;  on  peut  donc  à  la  rigueur  y  venir  faire  sa 
prière.  Si  nous  remontons  encore  le  long  des  murs, 
nous  passerons  près  du  marabout  de  Sidi-Siouri  ;  enfin, 
après  avoir  doublé  l'angle  septentrional  de  la  muraille 
et  dépassé  le  bastion  polygonal  qui  se  remarque  à 
quelque  distance,  nous  nous  trouverons  en  présence 
d'un  petit  cimetière  français.  Il  est  situé  entre  la  kasbah 
et  la  grande  mosquée,  au  pied  du  rempart.  On  l'a 
entouré  d'une  simple  haie  de  feuilles  de  cactus,  et 
aucune  des  tombes  qu'il  renferme  n'est  construite  avec 
art  :  toutes  se  composent  d'un  petit  tumulus  surmonté 
d'une  croix  de  bois,  avec  une  courte  inscription.  C'est 
là  que  sont  enterrés  ceux  de  nos  compatriotes  qui  sont 
morts  pendant  l'expédition  et  lors  de  la  première  occu- 
pation de  Kairouan.  Puissent- ils  dormir  en  paix  sous  ce 
beau  ciel  de  Tunisie,  au  sein  de  cette  terre  féconde  dont 
ils  ont  payé  la  conquête  de  leur  vie  ! 

La  ville  de  Kairouan  ne  possède  aucune  source  dans 
son  enceinte;  la  seule  eau  qu'on  y  employât,  lors  de 
notre  visite,  était  de  l'eau  de  pluie,  conservée  au  fond 
des  citernes.  Mais  on  conçoit  que  dans  les  années  de 
sécheresse  les  habitants  aient  été  souvent  fort  embar- 
rassés. Aussi  a-t-on  construit  autour  de  la  ville  d'im- 
menses fesguias  (réservoirs)  qui  étaient  pour  la  plupart 
en  ruine  et  qu'on  a  réparées  depuis  l'occupation  fran- 
çaise. Elles  sont  assez  vastes  pour  tenir  en  réserve 
de  grandes  quantités  d'eau.  Nous  en  avons  déjà  cité 
deux.  La  plus  importante  de  toutes  est  la  citerne  dite 
des  Aghlabites,  dont  la  description  est  donnée  par  les 
auteurs  arabes.  «  La  plus  grande  et  la  plus  magni- 
fique des  citernes,  dit  El-Bekri,  était  l'ouvrage  d'Abou- 
Ibrahim- Ahmed,  fils  de  Mohammed  et  petit-fils  d'Aghlab. 
Située  près  de  la  porte  de  Tunis,  elle  est  de  forme  cir- 
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CLilaire  et  d'une  vaste  étendue.  Au  milieu  s'élevait  une 
tour  octogonale  surmontée  d'une  coupole  dans  laquelle! 
étaient  pratiquées  quatre  portes  et  soutenue  par  onzi; 
piliers  entre  lesquels  on  n'avait  laissé  aucun  intervalle. 
Ibn-Aghlab,  lorsqu'il  se  rendait  à  cet  édifice,  y  arrivait 
en  bateau.  A  cette  citerne,  du  côté  du  midi,  aboutis- 
saient de  vastes  arcades  formées  en  voûte  et  soutenues 
par  des  piliers.  A  l'occident  de  ce  réservoir,  Ziadet-Allali 
fit  élever  un  palais;  au  nord,  il  fit  construire  une  jolie 
citerne  attenant  à  la  première  et  appelée  la  Fesguia.  EUe 
reçoit  les  eaux  de  la  rivière  qui,  à  l'époque  où  elle  coule, 
vient  s'y  décharger  en  passant  par-dessus  ces  arcades  ; 
la  rapidité  de  la  course  étant  ainsi  amortie,  dès  que 
l'eau  est  élevée  dans  la  Fesguia  à  la  hauteur  de  deux 
toises,  elle  franchit  une  porte  et  se  répand  dans  la 
grande  citerne.  »  Sauf  de  petites  erreurs  de  détail,  le 
récit  du  géographe  arabe  est  parfaitement  exact.  La 
citerne  des  Aghlabites  se  compose  en  réalité  de  deux 
grands  bassins  circulaires  juxtaposés.  L'eau  de  l'oued 
Merg-el-Lil  arrive  dans  le  premier,  lors  de  crues  de  la 
rivière  ;  là  elle  dépose  le  limon  et  les  impuretés  de  toutes 
sortes  qu'elle  contient,  et  passe  dans  le  second,  à  peu 
près  purifiée.  C'est  au  milieu  de  ce  second  bassin  que 
s'élève  le  pavifion  dont  parle  El-Bekri.  Elle  s'y  purifie 
encore  davantage  et  s'écoule  limpide  dans  de  grandes 
citernes  où  elle  se  conserve.  Depuis  notre  passage  cet 
ensemble  de  réservoirs  a  été  nettoyé  et  réparé;  peut- 
être  y  a-t-on  changé  quelque  détail.  On  a  fait  mieux 
encore  :  on  a  amené  à  Kairouan  de  l'eau  de  source 
prise  à  quelque  distance,  qui  suffit  amplement  aux 
besoins  des  habitants.  Ils  n'ont  plus  rien  à  craindre  de 
la  sécheresse. 
Nous  ne  pouvions  pas  quitter  la  ville  sans  visiter 
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Sabra.  C'est  là,  disent  quelques  savants  —  et  ils  pour- 
raient bien  se  tromper  en  cela,  —  qu'était  située  la  loca- 
lité appelée  Vicus  Augusti  par  les  itinéraires  romains  ; 
c'est  de  là  qu'ont  été  tirées,  suivant  la  légende,  les 
colonnes  qui  ornent  la  grande  mosquée  ;  c'est  là,  enfin, 
que  s'élevait  sous  la  dynastie  des  Fatimites  une  ville  flo- 
rissante, a  Rairouan,  dit  Edrisi,  se  composait  autrefois 
de  deux  villes,  dont  l'une  était  Kairouan  proprement 
dite,  et  l'autre  Sabra.  Cette  dernière  était  le  siège  du 
gouverneur,  et  Ton  y  comptait  plus  de  trois  mille  bains 
dans  des  maisons  particulières,  sans  compter  les  bains 
publics.  »  El-Bekri  nous  donne  encore  de  cette  cité  une 
])1lis  liante  idée.  Suivant  lui,  Ismaïl-el-Mansour,  troi- 
sième klialife  de  la  dynastie,  en  fut  le  fondateur;  il  l'ap- 
pela de  son  nom,  El-Mansouria  (la  Victorieuse).  C'était 
en  337  de  l'bégire  (949  de  J.-C).  Son  fils  Moad  y  trans- 
porta tous  les  bazars  de  Kairouan.  Elle  avait  cinq 
portes;  à  une  seule  d'entre  elles  on  percevait  par  jour 
plus  de  dix  mille  francs.  Ce  devait  donc  être,  même  en 
tenant  compte  des  exagérations  habituelles  à  l'imagina- 
tion arabe,  une  ville  d'une  certaine  importance.  En  548 
de  l'bégire  (1154  de  J.-C),  elle  n'était  déjà 'plus  habitée, 
au  dire  d'Édrisi.  On  pourrait  s'attendre  à  voir  au  moins 
quelques  restes  de  tant  de  splendeur.  Il  n'en  est  rien. 
Aujourd'lmi,  à  l'endroit  appelé  Sabra,  qui  est  situé  à 
dix  minutes  au  sud  de  Kairouan,  s'étend  une  plaine 
déserte,  sans  un  pan  de  mur,  sans  une  pierre;  rien  ne 
peut  laisser  soupçonner  à  l'œil  du  visiteur  qu'il  ait 
jamais  existé  en  ce  lieu  la  plus  humble  maison.  Cepen- 

iant  deux  immenses  tronçons  de  colonnes  en  marbre 
'un  rouge  violacé  gisent  à  terre  à  côté  l'un  de  l'autre  : 
îur  diamètre  est  d'un  mètre  environ.  On  raconte  que 
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plus  facilement  à  Kairouan,  le  sang  coula  sous  les 
dents  de  la  scie  et  que  les  ouvriers  refusèrent,  à  cette 
vue,  de  continuer  leur  travail  ;  de  là  le  nom  de  «  Arsat- 
ed-dem  >  (colonnes  du  sang)  qui  leur  fut  donné  et 
qu'elles  portent  encore.  Ces  colonnes  appartenaient-elles 
à  quelque  édifice  construit  à  Sabra,  ou  bien  ont-elles 
été  abandonnées  là  par  suite  d'un  accident,  alors  qu'on 
les  amenait  à  Kairouan  de  quelque  ruine  voisine  :  c'est 
ce  qu'il  est  impossible  de  décider. 

Contrairement  aux  autres  villes  de  Tunisie,  Kairouan 
n'est  pas  entouré  de  jardins,  à  moins  qu'on  ne  veuille 
donner  ce  nom  à  quelques  plantations  de  cactus  qui 
se  remarquent  çàet  là  autour  de  la  ville.  Le  seul  verger 
qui  se  trouve  dans  le  voisinage  est  attenant  à  une 
maison  appelée  Dar-Farik;  encore  est-iï  distant  de 
Kairouan  d'au  moins  deux  kilomètres  à  l'ouest.  Mais  il 
est  juste  de  dire  qu'il  est  de  toute  beauté.  On  y  voit  de 
nombreux  arbres  fruitiers,  disposés  autour  de  parterres 
carrés  formés  par  des  allées  qui  se  coupent  à  angle 
droit.  Nous  y  avons  mangé  de  délicieux  abricots,  plus 
savoureux  encore  que  les  fameux  abricots  de  Damas. 

Si  la  colonisation  s'établit  autour  de  Kairouan  comme 
tout  permet  de  l'espérer,  dans  quelques  années  d'ici  on 
ne  comptera  plus  ses  jardins  ;  la  ville  sera  entourée  de 
verdure,  et  le  voyageur  qui  remontera  du  sud  vers  Kai- 
rouan pourra  dire  comme  l'Arabe  du  désert  qui  apei - 
çoit  Damas  dans  sa  ceinture  de  vergers  :  Voilà  le 
paradis. 

Kairouan  compte  de  nombreuses  maisons,  et  plu- 
sieurs d'entre  elles  sont  curieuses  par  les  décorations 
qu'elles  ont  conservées  :  des  plafonds  ornementés,  des 
lambris  en  faïence,  des  frises  de  plâtre  décorées  de 
découpures. 
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La  réputation  de  sainteté  des  sanctuaires  de  Kairouan 
a  fait  que  beaucoup  de  pèlerins  sont  venus  finir  leurs 
jours  dans  la  ville  sainte  et  ont  désiré  y  reposer  après 
leur  mort.  Aussi  n'est-il  pas  rare  de  voir,  en  entrant 
dans  une  maison,  des  pierres  ornées  d'inscriptions  ou 
des  faïences  encastrées  dans  le  pavage  de  la  cour  :  elles 
indiquent  une  tombe.  Maintenant  de  sages  règlements 
s'opposent  à  ce  que  l'on  continue  d'ensevelir  les  morts 
dans  des  habitations  particulières. 

En  résumé,  Kairouan,  si  célèbre  autrefois,  la  capitale 
(les  Aghlabites,  des  Fatimites,  des  Zéirites,  le  centre 
religieux  le  plus  important  de  la  Tunisie,  n'est,  comme 
la  plupart  des  cités  du  pays,  qu'une  ville  à  moitié  ruinée. 
Le  commerce  et  l'industrie  y  sont  assez  misérables  ;  et 
le  seul  prestige  qu'elle  conserve  encore  est  dû  au  carac- 
tère saint  dont  elle  est  revêtue.  Encore  ce  prestige  a-t-il 
bien  diminué  depuis  que  le  drapeau  français  flotte  sur 
leDar-el-Bey! 


CHAPITRE  V 


DE    KAIROUAN    A    SBEITLA    PAR    SBIBA.    —    SBEITLA 


Nous  nous  mettons  en  route  vers  luiit  lieures  du 
matin  :  notre  objectif  est  la  grande  ville  de  Sbiba,  reliée 
autrefois  à  Souse  par  une  voie  romaine  qui  ne  devait 
pas  passer  loin  de  Kairouan  :  c'est  cette  voie  qu'il 
s'agit  pour  nous  de  retrouver  et  que  nous  sommes  des- 
tinés à  chercher  inutilement  pendant  trois  jours.  Après 
avoir  traversé  les  cimetières,  dont  la  blancheur  se  colore 
au  soleil  du  matin,  nous  sommes  bientôt  en  présence 
de  la  maison  de  plaisance  appelé  Dar-Farik,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  plus  haut;  nous  la  laissons  à  notre 
gauche  en  jetant  un  regard  d'adieu  sur  les  beaux  arbres 
qui  l'entourent.  Vers  onze  heures  du  matin,  nous  arri- 
vons au  pied  d'une  petite  montagne,  qui  forme,  pour 
ainsi  dire,  le  premier  échelon  du  djebel  Ousselet,  le 
djebel  Gourin-Ouled-Zeïr.  Au  lieu  de  gravir  cette  hau- 
teur, nous  la  contournons;  nous  voilà  bientôt  engagés 
dans  une  vallée  arrosée  par  un  oued,  où  coule  un  fdet 
d'eau,  l'oued  Cherichera.  Nous  remontons  cette  vallée 
pendant  une  demi-heure  et  nous  nous  arrêtons  enfin 
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pour  déjeuner  au  pied  d'un  aqueduc  jeté  sur  l'oued  : 
quatre  arches  en  plein  cintre  étaient  destinées  à  donner 
passage  aux  eaux  de  la  rivière  qui,  en  temps  ordinaire, 
n'en  occupent  que  deux.  Les  restes  de  l'aqueduc  s'éten- 
dent encore  sur  une  grande  longueur,  sur  trois  kilo- 
mètres au  moins  ;  le  canal  mesure  un  mètre  de  profon- 
deur sur  quatre-vingt-cinq  centimètres  de  largeur;  il 
amenait  les  eaux  de  la  montagne  dans  la  plaine  de 
Kairouan. 

La  source  qui  l'alimentait  est  l'Ain- Cherichera.  Nous 
y  arrivons  en  remontant  pendant  quelques  kilomètres 
le  bras  principal  de  l'oued.  De  temps  à  autre  on  retrouve 
quelques  traces  plus  ou  moins  apparentes  de  l'aqueduc. 
Notre  guide,  un  vieux  cliaoucli  de  Kairouan  qui  connaît 
le  pays  mieux  que  personne,  nous  fait  chevaucher  toute 
la  journée  dans  de  petites  vallées  qui  se  coupent  l'une 
l'autre  et  dans  lesquelles  nous  ne  rencontrons  que  des 
traces  de  fermes  romaines  plus  ou  moins  grandes. 
Cependant  le  soir  approche  et  nous  sommes  en  pleine 
montagne  ;  mais  nous  n'avons  point  d'inquiétude  :  nous 
savons  que  notre  conducteur  ne  se  passera  pas  de  dîner 
et  qu'il  nous  trouvera  un  gîte  pour  la  nuit.  En  effet, 
à  un  détour  du  chemin,  nous  voici  en  présence  d'un 
douar  :  on  nous  entoure;  on  nous  souhaite  la  bien- 
venue. Une  tente  se  dresse  pour  nos  hommes;  nos 
bêtes  sont  abondamment  pourvues  de  paille  et  d'orge,  et 
le  couscous  est  apporté  dans  un  grand  plat  de  bois,  à  la 
grande  joie  de  toute  notre  escorte. 

Le  lendemain  il  nous  faut  sortir  de  cette  broussaille 
où  le  chaouch  nous  a  conduits,  car  il  n'y  a  guère  d'es- 
poir d'y  rencontrer  une  voie  romaine  ;  c'est  ce  que  nous 
lui  expHquons  et  il  veut  bien  le  comprendre.  Aussi 
dirige-t-il  notre  marche  vers  le  djebel  Trozza,  dont  nous 


120  VOYAGE    EN    TUNISIE. 

apercevons  à  notre  gauclie  la  bosse  gigantesque  ;  nous 
cheminons  à  travers  des  taillis  de  lentisques  et  de  tuyas, 
où  les  pieds  de  nos  chevaux  s'embarrassent,  où  s'accro- 
chent nos  vêtements,  sans  rien  apercevoir  qui  nous 
apporte  quelque  distraction.  Pourtant  le  terrain  devient 
plus  plat  ;  les  arbustes  moins  serrés  :  nous  approchons 
de  la  plaine. 

Enfin  nous  quittons  les  pentes  du  djebel  Ousselet  et 
nous  arrivons  sur  les  bords  de  l'oued  Merg-el-Lil,  dont 
le  bras  principal  est  rempli  d'eau  toute  l'année;  il 
nous  faut  le  passer  à  gué,  sans  aucune  difficulté  d'ail- 
leurs. 

Devant  nous  s'élève  le  djebel  Trozza.  A  mi-côte  nous 
apercevons  une  grande  fente,  qui  est,  paraît-il,  l'entrée 
d'une  grotte  toujours  pleine  de  vapeur  d'eau  et  que  les 
Arabes  ont  appelée  naturellement  «  hannnam  » . 

Il  nous  ftillait  maintenant  contourner  le  djebel  Trozza, 
soit  par  le  nord,  soit  par  le  sud;  nous  choisîmes  la  pre- 
mière de  ces  deux  alternatives  et  commençâmes  à  gravir 
les  pentes  de  la  montagne,  ayant  à  notre  droite  un  ravin 
profond;  au  bout  de  deux  heures  de  marche,  la  piste 
arabe  que  nous  suivons  descend  dans  ce  ravin  par  une 
pente  douce  très  bien  ménagée.  Le  flanc  opposé  est 
couronné  par  un  petit  village  appelé  Dachra-el-Ous- 
seltia. 

Ce  hameau  est  dans  une  situation  très  pittoresque  ;  il 
est,  pour  ainsi  dire,  perché  sur  un  îlot,  où  l'on  ne  peut 
arriver,  d'où  l'on  ne  peut  sortir  qu'en  franchissant  une 
crevasse  qui  l'entoure  de  toutes  parts.  Il  s'ensuit  qu'au 
moment  des  grandes  pluies  les  habitants  sont  empri- 
sonnés chez  eux. 

En  attendant  le  dîner,  nous  nous  promenons  dans  le 
village;  nous  n'y  voyons  rien  qui  mérite  d'être  signalé, 


DE    KAIROUAN   A   SBEITLA.  121 

sinon  un  pressoir  à  olives  qui,  pour  être  primitif,  n'en 
est  pas  moins  ingénieux.  Il  se  compose  d'un  levier  en 
bois,  engagé  par  une  de  ses  extrémités  dans  une  traverse, 
qui  est  elle-même  maintenue  à  chaque  bout  entre  deux 
arbres  solidement  fixés  en  t^rre.  L'extrémité  libre  du 
levier  sur  laquelle  on  peut  faire  pression  sert  à  broyer 
les  olives  entassées  dans  d'étroits  paniers.  L'huile  suinte 
au  travers  de  ces  paniers  et  est  recueillie  dans  une 
grande  cuve  en  pierre. 

Nous  quittons  le  hameau  au  point  du  jour  pour  mar- 
cher vers  Sbiba.  Mais  une  agréable  surprise  nous  atten- 
dait: Autant  le  pays  que  nous  venions  de  traverser  était 
aride  et  ingrat,  autant  les  alentours  de  ce  village  et  la 
région  située  au  nord  dli  Trozza,  entre  cette  montagne 
et  l'oued  Merg-el-Lil,  sont  gracieux  et  verdoyants  :  c'est 
une  véritable  forêt  d'oliviers.  Tantôt  le  chemin  est  garni 
à  droite  et  à  gauche  de  grands  arbres  qui  étendent  au- 
dessus  leur  feuillage  mobile  et  transparent,  tantôt  il 
traverse  de  vastes  jardins  plantés  d'orge  ou  de  fèves,  et 
défendus  contre  la  cupidité  des  passants  par  des  haies 
de  cactus;  on  se  croirait  dans  le  Sahel,  sur  le  bord  de 
la  mer,  auprès  de  Souse  ou  de  Hammamet!  La  route 
est  très  fréquentée,  relativement  :  il  y  a  même  deux  fon- 
douks,  où  nous  prenons,  en  passant,  une  tasse  de  café 
maure.  La  vallée  de  l'oued  Gattar,  affluent  du  Merg-el- 
Lil,  est  moins  fertile,  mais  elle  n'est  point  absolument 
stérile,  comme  tant  d'autres  du  voisinage;  nous  la 
laissons  à  notre  droite,  et  bientôt  nous  nous  retrouvons 
en  pays  désert.  D'immenses  crevasses,  que  l'on  pour- 
rait prendre  pour  des  oueds,  mais  qui  ne  sont  en  réa- 
lité que  des  ravins  larges  mais  sans  longueur,  nous  bar- 
rent la  route  par  trois  fois  à  dix  minutes  d'intervalle  ;  il 
nous  faut  y  descendre  pour  en  ressortir  à  grand'peine. 
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Le  Kasr-Margni,  auprès  duquel  nous  déjeuuoiis,  a 
dix  mètres  carrés  :  c'est  une  petite  construction  forte, 
élevée  à  la  hâte  aux  derniers  temps  de  l'occupation 
romaine,  par  les  colons  du  voisinage.  Il  n'avait  guère 
plus  de  quatre  mètres  de  haut  :  aujourd'hui  on  appelle- 
rait ce  genre  d'édifice  un  «  bordj  » . 

Nous  arrivons  vers  deux  heures  de  l'après-midi  à 
l'oued  Kouki,  dans  le  lit  duquel  est  établi  un  douar 
fort  important.  Nous  campons  tout  auprès.  Mais  nous 
nous  demandons  ce  qu'il  adviendrait  de  nous  et  de 
nos  hôtes  si,  au  beau  milieu  de  la  nuit,  il  venait  à 
pleuvoir  assez  fort  pour  qu'il  y  eût  de  l'eau  dans  l'oued. 

Non  loin  du  point  où  nous  campions,  on  nous  signale 
une  ruine  :  nous  nous  y  rendons.  C'est  encore  un  fortin 
bâti  précipitamment  ;  il  est  précédé  d'une  cour  entourée 
d'un  mur  d'enceinte  ;  on  y  pénètre  par  une  porte  dont  le 
linteau  sculpté  est  décoré  de  figures  et  d'ornements 
divers  remontant  à  l'épocpe  chrétienne.  Un  lion  occupe 
le  centre  de  la  composition,  le  lion  qui  symbolise  la 
force  divine  de  Jésus-Christ,  vicit  leo  de  tribu  Juda  ;  à 
droite  se  voit  un  chien  poursuivant  un  lièvre,  image 
du  fidèle  poursuivi  par  le  démon  tentateur;  à  gauche 
un  autre  lièvre,  au  repos,  entouré  d'un  cep  de  vigne 
chargé  de  fruits  :  c'est  le  fidèle  s'abreuvant  du  vin  de 
l'Eucharistie.  De  chaque  côté  de  ces  sujets  principaux 
on  distingue  d'autres  ligures,  moins  importantes,  entre 
autres  un  paon,  emblème  de  l'immortalité  de  l'âme  et 
de  la  félicité  éternelle  (la  chair  de  cet  oiseau  ayant  été 
regardée  jadis  comme  incorruptible  par  la  croyance 
populaire),  et  des  épis,  rappelant  le  pain  eucharistique, 
que  viennent  manger  les  animaux  représentés  sur  le 
linteau  :  c'est  le  seul  bas-relief  chrétien  aussi  complet 
que  nous  ayons  rencontré  pendant  notre  voyage.  Le 
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reste  de  la  ruine  iiest  qu'un  amas  de  pierre  sans  forme 
et  de  pans  de  murs  éboulés. 

De  l'oued  Kouki  nous  continuons  notre  route  vers  le 
sud-ouest  et  ne  tardons  pas  à  atteindre  les  bords  de 
l'oued  el-Hatob,  dont  nous  suivons  le  lit  pendant  assez 
longtemps.  Ce  nom  d'oued  el-Hatob  a  été  aussi  donné 
à  une  autre  rivière  que  nous  trouverons  plus  loin,  à 
l'ouest  de  Sbeitla.  Nous  laissons  à  notre  droite  une 
ruine  curieusement  perchée  sur  un  mamelon,  au  con- 
fluent de  l'oued  et  d'un  ruisseau  qui  s'y  jette,  l'Hencliir- 
bou-ed-Diab,  et,  après  deux  heures  de  marche  à  travers 
de  vastes  plaines  sans  végétation,  nous  arrivons  en  vue 
de  l'henchir  Sbiba. 

La  grande  ville  qui  s'élevait  autrefois  sur  cet  empla- 
cement portait  le  nom  de  Sufes,  qui  figure  sur  les  itiné- 
raires romains  et  sur  des  inscriptions  de  l'endroit. 
Comme  tant  de  villes  de  la  province  d'Afrique,  elle  n'a 
pas  d'iiistoire  jusqu'à  l'époque  chrétienne  ;  on  peut  dire 
pourtant  qu'elle  existait  déjà  au  commencement  de  notre 
ère  et  constituait  une  place  forte  chargée  de  garder  la 
vallée  où  elle  s'élève.  Au  temps  de  saint  Augustin,  elle 
trouva  moyen  de  faire  parler  d'elle  d'une  façon  peu 
avantageuse.  Vers  l'an  398,  l'empereur  Honorius  rendit 
une  ordonnance  par  laquelle  il  attribuait  aux  églises  les 
temples  et  les  enclos  qui  en  dépendaient  et  donnait  aux 
chrétiens  le  droit  de  briser  toutes  les  statues  qu'ils  y  ren- 
contreraient. Cet  édit  fut  appliqué  presque  partout  :  on 
renversait  les  temples,  on  mettait  en  pièces  les  «  idoles  », 
et  l'on  punissait  ceux  qui  les  voulaient  encore  adorer. 
Or  il  y  avait  à  Sbiba  un  dieu  particulièrement  honoré  : 
c'était  Hercule,  qu'une  inscription  appelle  «  le  génie  de 
la  patrie  »,  c'est-à-dire  de  la  ville  de  Sufes,  et  dont  la 
fête  tombait  le  12  des  calendes  de  novembre  (21  octobre). 
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Ce  jour-là  il  y  avait  dans  la  ville  de  grandes  réjouis- 
sances, et  grâce  à  des  donations  particulières  on  faisait 
aux  conseillers  municipaux  et  au  peuple  des  distribu- 
tions de  vivres  et  d'argent.  Or,  au  mois  d'août  399,  pour 
appliquer  l'édit  d'Honorius,  des  fidèles  zélés  se  mirent 
en  devoir  de  briser  la  statue  d'Hercule.  Les  adorateurs 
du  dieu,  de  leur  côté,  prirent  la  défense  de  leur  protec- 
teur :  il  s'ensuivit  une  rixe  dans  laquelle  périrent  soixante 
chrétiens.  Quand  la  nouvelle  de  ce  massacre  parvint 
aux  oreilles  de  saint  Augustin,  celui-ci  écrivit  aux  nota- 
bles de  Sufes  une  lettre  indignée  : 

«  Votre  soudaine  cruauté  et  le  crime  odieux  qui  vous 
rend  désormais  célèbres  a  ébranlé  la  terre  et  fait  hor- 
reur au  ciel  (terrmm  concutit  et  perculit  caelum)  :  sur 
vos  places,  dans  vos  temples  on  voit  Téclat  du  sang  et 
l'on  entend  des  cris  de  mort.  Ainsi  vous  violez  les  lois 
romaines  ;  ainsi  vous  foulez  aux  pieds  la  crainte  de  la 
justice.  Assurément  vous  ne  savez  ni  respecter  ni  re- 
douter les  empereurs.  Oui,  chez  vous,  on  a  fait  couler 
le  sang  de  soixante  innocents,  vos  frères;  et  ceux  d'entre 
vous  qui  se  sont  le  plus  distingués  par  leur  ardeur  au 
meurtre  ont  été  admis  dans  votre  sénat!  Mais  arrivons 
à  la  cause  de  tout  ce  mal.  Vous  réclamez  votre  Her- 
cule :  nous  vous  le  rendrons.  Il  y  a  des  mines;  la 
pierre  ne  manque  pas;  nous  avons  des  marbres  de 
toute  sorte  et  de  bons  ouvriers  :  nous  vous  sculpterons, 
tournerons  et  décorerons  votre  dieu.  Nous  y  ajouterons 
un  peu  du  rouge  dont  on  peint  la- rougeur  *,  et  vous 
pourrez  alors  lui  adresser  vos  sahites   prières.   Car 

1.  Les  statues  des  dieux  étaient  souvent  peintes  de  ver- 
millon. Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots,  rouf/eur  étant  pris  par  saint 
Augustin  à  la  fois  dans  son  sens  véritable  et  dans  le  sens  de 
honte. 
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enfin,  pourquoi  faire  tant  de  bruit  à  propos  de  votre 
Hercule?  On  peut  se  cotiser  pour  yous  en  acheter  un 
autre  î  Mais  les  existences  que  votre  main  a  brisées  sont 
à  jamais  perdues.  Pouvez-vous  nous  rendre  tant  de  vies 
précieuses  comme  nous  vous  rendrons  un  Hercule!  » 

On  ne  sait  pas  quelle  fut  la  suite  donnée  à  cette 
affaire.  L'Église  honore  à  la  date  du  30  août  la  mémoire 
des  «  martyrs  de  Sufes  » . 

Sbiba  retombe  dès  lors  dans  l'oubli  le  plus  complet. 
Il  en  est  question  une  fois  seulement  encore  dans  l'his- 
toire :  les  auteurs  arabes  nous  apprennent  que  Mems, 
l'endroit  où  Kocéila,  le  roi  berbère,  défenseur  de  l'indé- 
pendance nationale,  fut  défait  par  Zohéir-ben-Khaïs, 
n'était  pas  très  éloigné  de  Sbiba. 

On  remarque  à  Sbiba,  en  premier  lieu  comme  dans 
presque  toutes  les  grandes  ruines  du  pays,  un  certain 
nombre  de  vastes  enceintes  fortifiées  qui  datent  des 
derniers  temps  de  l'occupation  romaine  ou  même  de 
l'époque  byzantine,  c'est-à-dire  qui  remontent  à  une 
époque  où  le  pays  était  devenu  peu  sûr,  parcouru  qu'il 
était  par  des  bandes  de  pillards  ;  tous  les  points  occupés 
auparavant  par  des  populations  stables  se  sont  alors 
transformés  en  autant  de  postes  fortifiés  où  les  habitants 
se  réfugiaient  en  cas  d'alerte. 

Outre  ces  fortins  on  peut  signaler  aussi  d'autres  mo- 
numents plus  intéressants  :  c'est  d'abord  un  édifice 
construit  en  blocage,  comme  le  sont  généralement  les 
thermes  ;  il  ne  reste  plus  debout  qu'un  certain  nombre 
de  pans  de  murs  ;  dans  l'un  d'eux  étaient  disposées  des 
niches  cintrées,  destinées  sans  doute  à  recevoir  des 
statues. 

Plus  loin  on  voit  un  château  d'eau  ou  nymphée  en 
formé  de  fer  à  cheval,  dont  la  masse  est  faite  en  blo- 
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cage  et  recouverte  de  maiiiiiluiiies  blocs  de  pierre  de 
taille.  Extérieurement  la  façade  était  ornée  de  statues 
et  de  colonnes  d'ordre  corinthien;  intérieurement  on 
distingue  la  trace  du  réservoir  carré  où  venait  s'amasser, 
au  moyen  d'un  petit  aqueduc,  l'eau  dont  la  fontaine 
était  alimentée.  De  là,  par  des  orifices  qui  sont  encore 
visibles,  elle  s'échappait  pour  se  répandre  au  dehors. 

Mais  l'édifice  le  plus  curieux  est  celui  que  les  Arabes 
appellent,  en  souvenir  du  fondateur  de  Kairouan, 
Djama-Sidi-Okba.  L'aspect  extérieur  de  cette  construc- 
tion est  peu  intéressant  :  c'est  une  enceinte  rectangu- 
laire dont  les  murs  sont  très  élevés.  Intérieurement  on 
est  en  présence  d'une  petite  salle  où  sont  disposées 
parallèlement  six  rangées  de  colonnes.  Les  chapiteaux 
de  ces  colonnes  sont  d'ordre  corinthien  et  gisent  à  terre. 
Il  est  bien  probable  que  cet  édifice  est  une  petite  mos- 
quée construite  au  moyen  de  colonnes  empruntées  à  un 
édifice  antérieur  :  l'appareil  des  murs  accuse  une  époque 
de  barbarie,  à  laquelle  il  est  impossible  d'attribuer  la 
sculpture  des  chapiteaux  cités  plus  haut.  De  plus,  nous 
remarquons  à  gauche  de  la  porte,  en  entrant,  une  con- 
sole sculptée  où  sont  représentées  des  grappes  de 
raisin  et  des  pampres,  représentation  essentiellement 
chrétienne.  Or  cette  console  a  été  employée  dans  la 
construction,  non  comme  console,  mais  comme  pierre 
de  taille.  Il  faut  donc  attribuer  ce  petit  édifice  aux  pre- 
miers temps  de  l'occupation  arabe  :  son  nom,  Djama- 
Sidi-Okba,  l'indique  bien. 

Nous  restons  deux  jours  seulement  à  Sbiba,  —  nous 
n'avions  pas  l'intention  d'y  demeurer  longtemps  :  il 
nous  paraissait  préférable  d'arriver  rapidement  à  Sbeitla, 
où  la  besogne,  nous  le  savions,  ne  nous  manquerait 
pas. 


SBEITLA.  127 

Nous  voilà  donc  de  nouveau  en  marche,  cette  fois 
vers  le  sud.  La  route  suit  ou  plutôt  doit  suivre  une 
ancienne  voie  romaine  dont  toute  trace  a  disparu.  D'ail- 
leurs on  n'y  rencontre  rien  de  particulièrement  inté- 
ressant. Nous  arrivons  le  lendemain  à  Sbeitla. 

Notre  premier  soin  est  de  chercher  à  nous  assurer  un 
gîte  plus  vaste  et  plus  commode  que  notre  petite  tente. 
Deux  constructions  faites  par  les  Arabes,  au  milieu 
même  des  ruines,  pouvaient  nous  abriter.  La  première, 
élevée  autrefois  par  un  marabout,  Sidi-Ibrahim,  à  côté 
des  restes  d'un  temple  antique,  nous  servit  pendant 
quelques  jours  ;  puis  nous  nous  installâmes  définitive- 
ment dans  la  seconde,  plus  grande  et  mieux  disposée 
pour  notre  usage.  Cette  dernière  a  été  construite  par 
Sidi-Mustapha-ben-Azouz,  originaire  de  Nefta,  oasis  au 
sud  de  Kafsa.  Ce  riche  Arabe,  séduit  par  la  position  de 
Sbeitla  auprès  d'une  rivière,  avait  eu,  il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  l'idée  fort  juste  —  elle  sera  un  jour 
reprise  et  mise  à  exécution  par  des  colons  —  de  fonder 
une  petite  ville  sur  les  ruines  de  l'ancienne.  Les  gens  qu'il 
envoya  afin  de  commencer  les  constructions  s'occupè- 
rent d'abord  à  réunir  des  matériaux  pour  bâtir  des  mai- 
sons et  brisèrent  à  plaisir  soffites,  corniches,  chapiteaux 
et  frises,  dont  ils  voulaient  faire  des  moellons  ou  de  la 
chaux.  Par-ci  par-là  on  rencontre  encore  à  Sbeitla  de 
ces  débris  disposés  en  tas  réguliers  et  prêts  à  être 
utihsés. 

Avant  tout,  ils  se  mirent  à  élever  une  grande  maison, 
celle  dont  nous  parlons  plus  haut  ;  mais  l'humeur  tra- 
cassière  des  tribus  voisines  vint  si  souvent  troubler  les 
travailleurs,  que  l'entreprise  fut  abandonnée,  et  la  bâtisse 
demeura  inachevée. 

Précédée  d'une  grande  cour  où  nos  bêtes  pouvaient 
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être  mises  à  l'abri,  cette  liabitation,  sil  (;sl  permis  de 
se  servir  d'un  terme  aussi  ambitieux,  se  compose  de 
deux  pièces  séparées  l'une  de  l'autre  par  une  cbambre 
dont  le  toit  est  éventré  ;  dans  l'une  nous  établîmes  nos 
gens,  et  l'autre  fut  immédiatement  appropriée  à  notre 
usage.  Notre  tente  servit  de  porte;  nous  fîmes  boucher 
tant  bien  que  mal  les  ouvertures  du  mur  avec  les  sacs 
et  les  menus  bagages  qui  nous  devenaient  inutiles  pour 
un  séjour  prolongé,  et  nous  fûmes  en  possession  d'un 
gîte  assez  chaud  pendant  la  nuit,  assez  frais  pendant  le 
jour.  Nous  étions  donc  suffisamment  bien  installés  pour 
pouvoir  examiner  les  ruines  à  loisir. 

Dans  l'autre  maison  s'installèrent  huit  soldats  qui 
avaient  été  mis  à  notre  disposition  ;  c'est  grâce  à  eux 
que  nous  pûmes  faire  quelques  sondages  et  étudier  avec 
fruit  les  monuments  que  nous  décrirons  dans  les  ])ages 
suivantes. 

La  ville  antique  est  située  sur  un  plateau  assez  élevé 
qui  contourne  en  partie  l'oued  Sbeitla,  profondément 
encaissé.  Celui-ci  prend  sa  source  dans  une  vallée  très 
escarpée,  au  nord-ouest  de  la  ville.  Cette  vallée,  fort 
étroite,  est  formée  par  une  énorme  crevasse  qui  sépare 
des  masses  de  rochers  à  pic  de  près  de  soixante  mètres 
de  hauteur;  elle  s'étend  pendant  un  kilomètre  dans  la 
direction  nord-ouest  et  aboutit  ta  une  sorte  de  falaise 
qui,  au  temps  des  grandes  pluies,  forme  une  très  belle 
cascade.  C'est  à  ce  point  que  viennent  se  réunir  les 
eaux  des  plateaux  supérieurs. 

Les  sources  qui  alimentent  en  toute  saison  la  rivière 
de  Sbeitla  sont  en  assez  grand  nombre.  La  plus  abon- 
dante d'entre  elles  a  été  entourée  par  les  Arabes  d'un 
mur  peu  élevé  et  devait  être  captée  pour  aller  arroser 
les  jardins  de  la  future  ville;  ce  travail  a  été  aban- 
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donné  comme  le  reste.  L'eau  de  l'oued  est  eu  effet 
légèrement  thermale;  elle  est  d'une  température  assez 
élevée  pour  que  nous  ayons  pu,  en  plein  mois  de  jan- 
vier, prendre  un  bain  agréable  dans  les  baignoires 
naturelles  creusées  par  les  eaux  au  milieu  des  roches 
qui  forment  en  partie  le  lit  de. l'oued. 

Cette  gorge  sauvage  où  commence  l'oued  Sbeitla  est 
d'une  grandeur  imposante;  les  deux  murailles  de  ro- 
chers qui  la  bordent  sont  uniformément  droites  et  fen- 
dues de  place  en  place  par  des  failles  verticales  d'une 
grande  profondeur.  A  peine  quelques  petits  bosquets  de 
lauriers-roses  au  fond  de  la  vallée;  sur  les  rochers, 
quelques  genévriers  ;  çà  et  là  quelques  touffes  de  halfa 
tranchant  par  leur  teinte  verte  plus  ou  moins  foncée 
sur  la  blancheur  des  sables  et  le  ton  doré  des  roches. 
De  distance  en  distance,  une  petite  vallée  latérale  vient 
rompre  la  monotonie  des  murailles  gigantesques  entre 
lesquelles  l'oued  est  emprisonné.  De  nombreuses  per- 
drix y  courent  à  travers  les  herbes  et  les  arbustes,  tandis 
que  des  vols  de  pigeons  bleus  traversent  alternative- 
ment dans  les  deux  sens  la  vallée  resserrée  qui  leur  sert 
de  demeure. 

En  se  rapprochant  de  la  ville,  l'oued  devient  plus 
étroit  et  coule  entre  des  rochers  qui  font  saillie  sur  le 
lit  de  la  rivière  ;  près  de  là  se  trouve  la  maison  que  nous 
occupons.  C'est  à  cet  endroit  que  les  anciens  habitants 
de  Sbeitla  ont  construit  un  pont  dont  les  piles  reposent 
sur  le  roc  lui-même  et  supportent  un  aqueduc  qui  me- 
nait à  Sbeitla  les  eaux  de  la  montagne  voisine. 

Puis  la  rivière  continue  sa  course  entre  des  berges 
assez  escarpées  en  certains  endroits,  d'une  pente  plus 
douce  à  d'autres  places  ;  elle  longe  ainsi  pendant  un 
kilomètre  environ  le  plateau  où  s'élevait   Sbeitla;  au 
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delà  elle  incline  un  peu  vers  l'est,  et  va  se  perdre  dans 
le  sable  à  quelque  distance  en  aval. 

La  ville  antique,  dont  les  ruines  couvrent  la  rive 
droite,  se  nommait  Sufetula.  Il  n'en  est  pas  parlé  une 
seule  fois  dans  les  auteurs  anciens;  elle  n'est  men- 
tionnée que  par  les  liinéraires  et  par  la  Liste  des  Évè- 
chés  d'Afrique.  On  sait  seulement,  par  des  inscriptions 
trouvées  en  Algérie,  à  Lambèse,  quartier  général  de  la 
troisième  légion,  dite  Auguste,  qu'il  y  était  levé  des 
recrues  pour  la  légion,  ce  qui  nous  indique  que  les  liabi- 
tants  joussaient  du  droit  de  cité  romaine.  Par  contre  les 
auteurs  arabes  nous  apprennent  quelques  détails  inté- 
ressants sur  cette  ville.  C'est  ainsi  qu'on  lit  dans  Édrisi  : 
«  Sobeitla  était,  avant  l'islamisme,  la  ville  de  Gergès, 
roi  des  Romains  d'Afrique;  elle  était  remarquable  par 
son  étendue  ainsi  que  par  la  beauté  de  son  aspect,  par 
l'abondance  de  ses  eaux,  par  la  douceur  de  son  climat 
et  par  ses  richesses  ;  elle  était  entourée  de  jardins  et  de 
vergers.  Les  Musulmans  s'en  emparèrent  dès  les  pre- 
mières années  de  l'hégire  et  mirent  à  mort  le  grand 
roi  nommé  Gergès.  »  Ce  Gergès  n'est  autre  que  le 
patrice  Grégoire,  gouverneur  de  la  province  byzantine 
d'Afrique  (préfet  du  prétoire  d'Afrique)  à  l'époque  de 
la  première  invasion  des  Sarrasins,  en  647.  Avec  l'aide 
des  Maures,  il  s'était  révolté  contre  son  souverain, 
et  s'était  déclaré  prince  indépendant;  il  faisait  même 
frapper  des  monnaies  à  son  eUfigie.  Sbeitla  était  deve- 
nue sa  capitale.  Dès  qu'il  apprit  que  les  musulmans 
venant  d'Egypte  avaient  mis  le  siège  devant  Tripoli, 
il  marcha  à  leur  rencontre.  Ceux-ci,  de  leur  côté, 
abandonnant  l'attaque  de  la  place,  n'hésitèrent  pas  à 
lui  livrer  bataille.  Le  combat  eut  lieu  en  avant  de 
Sbeitla  suivant  les  uns,  dans  un  lieu  appelé  Yacoubé 
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suivant  les  autres  et  dura  plusieurs  jours.  Il  existe  à  ce 
sujet  une  légende. 

On  dit  que  la  fille  de  Grégoire,  jeune  personne  d'une 
incomparable  beauté,  combattait  à  côté  de  son  père.  Or 
celui-ci  avait  promis  de  la  donner  en  mariage,  avec  une 
dot  de  cent  mille  pièces  d'or,  à  celui  qui  lui  apporterait 
la  tête  du  général  arabe  Abdallah.  Aussi,  malgré  le  cou- 
rage qu'ils  déployaient,  les  Musulmans  ne  pouvaient 
arriver  à  décider  la  bataille  en  leur  faveur.  Mais  la  face 
des  choses  allait  bientôt  changer. 

Un  jeune  Arabe  de  noble  famille,  nommé  Zobéir,  qui 
avait  autrefois  combattu  avec  Abdallah  en  Egypte,  et 
qui  l'avait  ensuite  abandonné,  arrive  à  la  tête  de  douze 
guerriers  seulement,  brûlant  de  partager  les  périls  de  ses 
frères.  Quand  il  connaît  le  prix  proposé  par  Grégoire  à 
quiconque  aura  tué  le  chef  ennemi,  il  s'écrie  :  «  Emploie 
toi-même  contre  les  infidèles  ce  moyen  honteux.  Fais 
proclamer  dans  les  rangs  que  quiconque  apportera  la 
tête  du  patrice  obtiendra  la  main  de  sa  fille  et  cent  mille 
pièces  d'or.  »  Abdallah  se  hâte  de  suivre  les  conseils  de 
Zobéir  et  lui  confie  le  soin  de  commander  les  Sarrasins 
le  lendemain.  Sur  l'ordre  de  celui-ci  une  partie  de 
l'armée  musulmane  se  tient  cachée  dans  les  tentes, 
tandis  que  l'autre  occupe  les  Africains  par  des  escar- 
mouches irrégulières,  jusqu'au  moment  où  le  soleil 
arrive  au  point  le  plus  élevé  du  ciel.  Alors,  comme  de 
coutume,  chaque  parti  rentre  dans  son  camp,  épuisé 
de  fatigue,  pour  se  reposer  jusqu'au  lendemain;  on 
débride  les  chevaux,  on  se  dépouille  des  armures.  Tout 
à  coup  Zobéir  fait  sonner  la  charge  ;  la  partie  des  Arabes 
qui  n'avait  pas  donné  dans  la  matinée  envahit  les  hgnes 
ennemies  et  porte  partout  la  terreur  et  le  carnage.  La 
fifie  de  Grégoire  voit  tomber  son  père  à  ses  côtés,  frappé 
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pur  kl  iiiaiii  clo  ZobtMr;  elle-même,  après  voir  immolé 
sur  le  cadavre  du  patrice  plusieurs  Musulmans,  est  prise 
les  armes  à  la  main.  On  la  conduit  à  Abdallah,  qui  lui 
demande  en  raillant  des  nouvelles  de  Grégoire  :  «  Il 
est  plus  heureux  que  moi,  répond-elle.  Je  l'ai  vu  mourir 
en  homme  de  cœur,  et  moi  je  suis  captive.  Une  seule 
espérance  me  console  :  je  vais  sans  doute  trouver  ici 
la  mort  que  j'ai  cherchée  en  vain  dans  la  bataille.  »  Elle 
se  trompait;  on  l'offrit  à  Zobéir,  mais  lui,  s'il  faut  en 
croire  les  récits  arabes,  voulut  à  peine  la  recevoir  au 
nombre  de  ses  esclaves,  déclarant  qu'il  avait  consacré 
sa  gloire  au  service  de  la  religion,  et  qu'il  travaillait 
pour  mériter  un  prix  bien  su])éi'ieur  aux  chai'ines  d'une 
mortelle. 

Après  leur  défaite,  les  Africains  se  réfugièrent  dans 
la  ville  même  de  Sbeitla,  qu'ils  mirent  en  état  de 
défense  ;  les  Arabes  les  y  poursuivirent  ;  elle  fut  prise 
d'assaut  et  pillée.  Le  butin  qu'on  y  fit  en  or  et  en  argent 
est  porté  par  les  historiens  à  une  somme  tout  à  fait 
incroyable.  On  en  préleva,  dit-on,  la  cinquième  partie 
pour  le  trésor  public;  le  reste  fut  distribué  aux  troupes. 
Chaque  fantassin  eut  mille  dinars,  et  chaque  cavalier 
trois  mille,  dont  un  tiers  pour  lui-même  et  les  deux 
autres  pour  son  cheval.  Le  peu  d'habitants  qui  échap- 
pèrent au  massacre  se  réfugièrent  dans  les  places  fortes 
des  environs,  où  ils  ne  purent  tenir  longtemps  contre 
les  attaques  des  envahisseurs. 

Sbeitla  pillée  et  mise  à  sac  fut  probablement  incen- 
diée; les  tremblements  déterre  ont  achevé  dans  la  suite 
l'œuvre  de  destruction  que  les  Arabes  avaient  com- 
mencée. Seuls  les  temples,  les  arcs  de  triomphe,  quel- 
ques pans  de  murs  et  de  nombreux  débris  attestent  la 
splendeur  passée  de  cette  cité,  relativement  peu  étendue. 
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mais  que  sa  position  au  point  de  croisement  des  routes 
les  plus  fréquentées  avait  dû  rendre  rapidement  riche  et 
prospère. 

Commençons  par  dire  que  le  sol  de  la  ville  antique, 
nous  entendons  par  là  de  la  ville  romaine,  est,  en 
moyenne,  à  un  mètre  soixante-dix  centimètres  au-des- 
sous du  sol  actuel,  ainsi  que  nous  nous  en  sommes 
rendu  compte  par  des  fouilles.  Quant  au  sol  tel  que  le 
laissèrent  les  Arabes  après  la  défaite  de  Grégoire,  il 
n'est  pas  à  plus  d'un  mètre  de  celui  qu'on  foule 
aujourd'hui. 

La  ville  s'étend  sur  la  rive  droite  de  l'oued.  Sur  la 
rive  gauche  on  ne  distingue  plus  que  les  soubassements 
de  constructions  peu  importantes,  de  petites  villas,  qui, 
situées  au  pied  de  la  montagne,  offraient  à  leurs  habi- 
tants un  air  plus  pur  et  un  séjour  plus  paisible  au  milieu 
de  jardins  ombragés.  Une  d'entre  elles  avait  été  déblayée 
peu  avant  notre  passage,  et  l'on  avait  mis  à  jour  des 
mosaïques  assez  curieuses.  Un  aqueduc  venant  de  la 
montagne  traversait  ce  faubourg,  et,  franchissant  l'oued 
sur  le  pont  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  amenait 
jusqu'au  centre  de  la  cité,  sur  la  rive  droite,  l'eau  néces- 
saire aux  besoins  des  habitants. 

C'est  sur  la  rive  droite,  enefïét,  que  s'étendait  presque 
toute  la  ville  de  Sufetula.  En  arrivant  du  Sud,  c'est-à- 
dire  en  suivant  les  voies  romaines  qui  venaient  soit  du 
littoral  oriental  de  la  Tunisie,  de  la  petite  Syrte,  soit  au 
contraire  du  Sahara  par  Kafsa,  et  Fériana,  on  devait 
d'abord  passer  sous  un  arc  de  triomphe  dont  il  existe 
aujourd'hui  encore  des  restes  imposants.  La  longueur 
totale  du  monument  est  de  onze  ou  douze  mètres,  l'ou- 
verture de  l'arcade  de  six  mètres  et  sa  hauteur  de  sept  à 
huit  mètres.  Au-dessus  de  la  corniche  règne  un  attique 
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OÙ  se  lit  mie  inscription  en  riionneur  de  Constantin  et 
(le  ses  collègues.  Par  une  disposition  spéciale  aux  arcs 
de  triomphe  africains,  que  nous  avons  eu  l'occasion  de 
constater  en  plusieurs  endroits,  sur  chacune  de  ses 
faces  s'élevaient  quatre  colonnes,  deux  à  droite  et  deux 
à  gauche.  Ces  colonnes,  complètement  dégagées  du 
monument,  s'y  reliaient  par  un  entablement  complet, 
soutenu  de  part  et  d'autre  de  l'arc  par  des  pilastres  et 
par  des  colonnes  d'ordre  corinthien. 

Entre  chaque  groupe  de  deux  colonnes,  par  consé- 
quent de  chaque  côté  de  l'ouverture,  une  niche  était 
pratiquée  dans  l'épaisseur  du  monument,  mais  si  peu 
profondément  qu'elle  n'a  guère  pu  être  destinée  à  rece- 
voir une  statue. 

A  peine  a-t-on  franchi  cette  porte  de  la  ville  que  l'on 
se  trouve  sur  une  voie  pavée  de  larges  dalles  par  endroits  ; 
on  la  dirait  faite  d'hier.  Puis  on  rencontre  à  sa  gauche 
les  restes  d'un  fortin  mesurant  une  quinzaine  de  mètres 
de  côté;  les  murs  en  sont  écroulés,  et  les  pierres  qui  les 
formaient  gisent  à  terre  tout  à  l'entour  dans  un  désordre 
indescriptible.  Quelques-unes  de  ces  pierres  portent  des 
inscriptions  funéraires  ou  votives,  ce  qui  prouverait,  à 
défaut  d'autres  indices,  que  les  fortins  ont  été  construits 
à  une  épo(iue  relativement  récente,  avec  des  matériaux 
empruntés  aux  cimetières  ou  aux  édifices  de  la  cité. 
Nous  dirons  la  même  chose  de  quatre  constructions 
analogues,  un  peu  plus  grandes  que  la  précédente,  et 
que  l'on  rencontre  successivement  à  mesure  (lu'oii 
pénètre  dans  la  ville. 

A  l'époque  de  l'occupation  byzantine,  où,  comme 
nous  l'explicpierons  plus  loin,  on  avait  converti  les  tem- 
ples et  leur  péribole  en  une  forteresse  qui  défendait  la 
partie  nord -ouest  de  Sbeitla,  ces  fortins  en  protégeaient 
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le  sud  et  le  sud -est,  tandis  que  la  rivière  avec  ses  berges 
escarpées  formait  la  défense  des  autres  côtés. 

La  rue  dont  on  foule  encore  le  pavé  à  l'entrée  de  la 
ville  cesse  bien'.ôt  d'être  visible  ;  elle  devait  être  légè- 
rement en  pente  ;  car,  près  des  temples,  nous  l'avons 
retrouvée  à  deux  mètres  sous  terre. 

Les  ruines  qui  se  remarquent  ensuite  à  gauche  et  à 
droite  de  la  rue  principale  ne  sont  pas  reconnaissables 
aujourd'hui  ;  il  faudrait  un  déblayement  complet,  métho- 
dique, pour  se  rendre  compte  de  leur  nature.  Nous  ne 
mettons  pas  en  doute  qu'on  retrouve  ainsi  des  restes 
assez  distincts  pour  dresser  le  plan  des  édifices  qu'on 
rencontrerait.  Actuellement  on  ne  voit  qu'un  éboulis  de 
pierres  de  taille  écroulées  les  unes  sur  les  autres,  d'où 
sortent  çà  et  là  des  pans  de  murs  plus  ou  moins  consi- 
dérables. Des  oliviers  et  des  arbrisseaux  de  toute  sorte, 
qui  ont  poussé  au  milieu  de  ces  débris,  en  rendent 
l'aspect  encore  plus  confus. 

En  continuant  toujours  dans  la  même  direction,  on 
ne  tarde  pas  à  se  trouver  en  présence  du  monument  le 
plus  intéressant  de  Sbeitla  ;  nous  voulons  parler  des  trois 
temples  juxtaposés  dont  tous  les  voyageurs  qui  ont  visité 
le  pays  ont  parlé  avec  enthousiasme.  Au  risque  de  fati- 
guer le  lecteur  par  des  détails  trop  techniques,  nous 
insisterons  un  peu  longuement  sur  ces  beaux  édifices  ; 
car  c'est  sur  cet  ensemble  de  constructions  que  se  sont 
portées  nos  études.  Grâce  à  la  bienveillance  et  à  l'appui 
que  nous  avons  rencontrés  dans  le  commandant  du 
camp  voisin  de  Djilma,  nous  avons  pu  faire  quelques 
fouilles  autour  des  temples  et  de  leurs  annexes,  et  nous 
rendre  compte  de  bien  des  détails  qui  sans  cela  nous 
auraient  échappé. 

Dans  l'état  actuel,  cette  partie  de  ruines  se  compose 
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(l'un  grand  temple  accosté  de  deux  petits,  et  précédé 
d'une  vaste  enceinte  murée  où  l'on  pénètre  par  un  petit 
arc  de  triomphe,  moins  imposant  comme  masse  que  le 
premier,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  mais  d'une 
architecture  et  d'un  style  hien  supérieurs. 

Cet  arc  se  compose  de  trois  portes  cintrées,  l'une  au 
milieu,  qui  fait  face  au  temple  central  sans  néanmoins 
être  dans  son  axe,  et  deux  plus  petites  de  chaque  côté. 
La  porte  principale  est  surmontée  de  l'inscription  sui- 
vante : 

IMP  •  CAES     •     DIVI  •  HADRIANI  •  FIL   •   DIVI  •  TRAIAN 
NEPOTl  •  DIVI  •  NERVAE  •  PRONE POTI-  T  •  AELIO  •  HADRI 
ANOANTONINO-AVGPIO-PONT-MAXTRIB-POT-^COSn-PP 
D        •         D         •         1»        •        P 

cest-à-dire  :  «  A  l'empereur  Titus  Aehus  Hadrien  Antonin 
Auguste  Pieux,  fds  du  divin  Hadrien,  petit- fds  du  divin 
Trajan,  arrière-petit-fds  du  divin  Nerva,  grand  pontife, 
revêtu  pour  la  (?)  fois  de  la  puissance  de  tribun,  consul 
pour  la  deuxième  fois,  père  de  la  patrie.  Par  décret  du 
conseil  municipal,  aux  frais  de  la  ville.  » 

Au-dessus  de  chacune  des  colonnes  extrêmes,  sur  les 
décrochements  de  l'attique,  on  en  lisait  deux  autres. 

A  droite  : 

M  •  A  E  L  I  0 
AVRELIO-VERO 
C  A  E  S  A  R  I 
IMP  •  CAES  •  T  •  AE 
L  I  •  HADRI A 
NI-  ANT  ON  1 
N  I  •  AVG  PII 
PP-F-D    D-P-P 

ce  qui  signifie  :  «  A  Marcus  Aelius  Aurelius  Verus  César, 
fds  de  l'empereur  Titus  Aehus  Hadrien  Antonin  Auguste 
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Pieux 

,  père 

de  la  patrie. 

Par  décret  du  conseil  muni 

cipal, 

aux  frais  de  la  ville 

.  » 

A  g 

auche 

: 

L     •     A 

E 

L      I    0 

AVRELIO 

•     GOM 

M   0  D 

0     • 

I  M  P 

GAES  • 

T     • 

AELI 

H  A    1) 

R    I 

A    N    I 

ANÏO  N 

IN  I 

•  AVG 

PIIP-P- 

F-D 

•  D  •  P  •  P 

«  A  Lucius  Aelius  Aurelius  Commodus,  iils  de  l'em- 
pereur Titus  Aelius  Hadrien  Antonin  Auguste  Pieux, 
père  de  la  patrie.  Par  décret  du  conseil  municipal,  aux 
trais  de  la  ville.  » 

Ainsi  qu'on  le  voit,  cet  arc  de  triomphe,  dont  il  n'est 
pas  inutile  de  noter  la  date  pour  déterminer  celle  des 
temples  auxquels  il  conduisait,  a  été  élevé  sous  le  prin- 
cipat  de  l'empereur  Antonin  le  Pieux,  père  adoptif  de 
Marc-Aurèle  et  de  Lucius  Verus,  dont  les  noms  figurent 
à  droite  et  à  gauclie  (138-161). 

La  face  de  l'arc  de  triomphe  est  décorée  de  quatre 
colonnes  corinthiennes;  les  chapiteaux  et  les  entable- 
ments sont  d'un  assez  bon  travail;  elle  est  ornée  de 
deux  niches  qui  surmontent  les  deux  petites  arcades.  Le 
monument  était  profondément  enterré  quand  nous 
sommes  arrivés  à  Sbeitla.  Nous  en  avons  fait  dégager 
les  abords  et  avons  reconnu  qu'il  était  précédé  d'un 
escaUer  de  quatre  marches,  destiné  à  racheter  la  diffé- 
rence de  niveau  entre  le  sol  intérieur  de  la  cour  et  le  sol 
extérieur.  La  façade  de  l'arc  est  couronnée  par  un  attique 
à  moitié  détruit  où  se  lisent  les  inscriptions  que  nous 
avons  citées.  On  a  supposé  que  l'édifice  était  surmonté 
de  deux  statues  aux  extrémités  et  d'un  ({uadrige  au- 
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dessus  do  la  partie  centrale.  Cette  liypotlièse  n'est  pas 
admissible.  En  eifet  la  disposition  postérieure  de  la  porte 
indique  qu'elle  n'a  jamais  été  plus  épaisse  ((u'aujour- 
dliui.  Or  elle  ne  mesure  (|u'un  mètre  cinquante  cen- 
timètres d'épaisseur;  il  aurait  donc  été  impossible  de 
laire  tenir  un  quadrige  dans  un  espace  aussi  exigu.  Quant 
aux  deux  statues,  qui  ont  sans  doute  existé,  leur  place 
est  tout  indiquée  sur  les  décrochements  extrêmes  de 
Tattique. 

Cet  arc  était  relié  à  des  murs  latéraux,  il  devait 
faire  partie  d'un  portique  entourant  le  parvis  du  temple. 
Ce  portique  est  entièrement  détruit.  Les  seules  |)ar- 
ties  (luVju  puisse  y  rattacher  sont  les  colonnes  qui  se 
trouvent  derrière  cette  porte  triomphale  et  dont  les  fûts 
à  moitié  enterrés  sont  encore  visibles  au  milieu  des 
broussailles. 

La  cour  dans  laquelle  l'arc  triomphal  donne  accès 
a  cent  soixante  mètres  de  long  sur  soixante-dix  de 
large;  elle  est  entourée  d'un  mur  qui  mesure  une 
hauteur  moyenne  de  quatre  mètres.  Ce  mur  a  été  re- 
manié à  différentes  époques  et  en  dernier  lieu  au  mo- 
ment de  la  lutte  suprême  dont  Sbeitla  a  été  le  théâtre. 
On  y  a  fait  entrer  des  pierres  de  tous  les  temps  et 
presque  de  toutes  les  formes;  on  y  voit  notamment 
des  fragments  d'inscriptions  qui  proviennent,  pense- 
t-on,  de  l'amphithéâtre,  et  de  bien  d'autres  édifices 
encore.  Quel(|ues-unes  même  sont  écrites  en  lettres  si 
mauvaises  (qu'elles  doivent  appartenir  à  l'époque  de 
l'occupation  vandale  et  de  la  conquête  byzantine.  Ce 
qui  n'était  primitivement  que  le  mur  du  péribole  des 
temples  était  devenu  a  cette  époque  une  enceinte  for- 
tifiée. On  se  représente  aisément  le  rôle  que  cette 
forteresse   improvisée   dut  jouer  dans  la  prise  de  la 
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yille  par  les  Arabes;   ce  fut  assurément  le   dernier 
refuge  des  liabitants  aux  al)ois. 

L'intérieur  de  la  cour  est  encombré  de  débris  de 
toute  nature,  accumulés  là  évidemment  au  moment  où 
il  fallut  installer  des  demeures  temporaires  pour  abri- 
ter les  défenseurs  de  la  place  ;  cette  cour  était  autrefois 
pavée  de  larges  dalles  épaisses  de  dix  centimètres,  rpii 
existent  encore  aujourd'luii.  Au-dessous  se  remarque 
un  égout  qui  suivait  presque  la  diagonale  et  que  des 
fouilles  antérieures  à  notre  passage  avaient  mis  à  décou- 
vert. Il  conduisait  probablement  à  la  rivière  les  eaux  de 
la  ville. 

Au  fond  de  la  cour  et  au  sud-ouest,  du  côté  du  petit 
temple  de  gauche,  on  remarque  les  restes  de  deux 
édifices  très  ruinés .  Les  parties  qui  en  subsistent 
permettent  néanmoins  de  reconnaître  que  c'était  une 
église  et  une  assez  grande  salle  voûtée;  elles  furent 
probablement  bâties  au  moment  où  l'on  convertit  en 
citadelle  les  temples  et  leur  péribole. 

Arrivons  maintenant  à  ces  trois  temples  dont  la 
réunion  forme  un  ensemble  véritablement  inqjosant. 

On  sait  que  les  temples  antiques  étaient  générale- 
ment composés  d'un  portique,  vrai  ou  simulé,  entou- 
rant une  cella.  La  cella,  demeure  du  dieu,  consistait 
en  un  édifice  rectangulaire  s'ouvrant  par  une  porte 
sur  une  plate-forme  extérieure.  La  plate-forme,  à  la- 
quelle on  accédait  par  un  escalier  de  plusieurs  mar- 
ches, soutenait  un  portique  orné  d'un  entablement  (cor- 
niche, frise  et  architrave)  plus  ou  moins  richement  . 
sculpté. 

Les  temples  de  Sbeitla  étaient  tous  trois  tétrastyles 
et  pseudo-périptères,  c'est-à-dire  qu'ils  étaient  décorés 
de  quatre  colonnes  en  façade,  et  que,  au  lieu  d'être  en- 
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tourées  d'un  portique  continu,  les  faces  latérales  et 
postérieures  en  étaient  ornées  de  pilastres  pour  les 
temples  latéraux,  de  colonnes  engagées  pour  celui  du 
milieu.  Aujourd'hui  les  colonnes  des  portiques  anté- 
rieurs et  les  frontons  sont  tombés,  les  murs  antérieurs 
des  cella  se  sont  écroulés,  et  parmi  tous  ces  décom- 
bres entassés  surgissent  des  arbrisseaux  et  des  buis- 
sons d'épines. 

Le  temple  du  milieu,  décoré  d'un  ordre  composite 
d'une  grande  élégance,  mesure  douze  mètres  de  lon- 
gueur sur  huit  de  largeur.  Les  temples  adjacents  sont 
d'ordre  corinthien.  Extérieurement  l'appareil  de  la 
construction  se  compose  de  beaux  blocs  en  pierres  de 
taille  superposées  sans  adjonction  de  mortier  ;  la  sculp- 
ture des  chapiteaux,  des  soffites  et  des  entablements 
qui  gisent  pêle-mêle  au  pied  de  ces  édifices  et  cachent 
les  degrés  qui  y  donnaient  accès  est  d'un  beau  carac- 
tère . 

Mais,  fait  curieux  à  noter  et  qui  se  présente  dans  quel- 
ques constructions  romaines  de  Tunisie,  les  colonnes 
engagées  du  grand  temple  ne  sont  qu'épannelées, 
comme  si  l'édifice  était  resté  inachevé;  dans  les 
temples  latéraux,  au  contraire,  les  pilastres  ont  été 
terminés  avec  soin. 

hitérieurement,  la  cella  des  deux  temples  latéraux 
était  décorée  de  six  niches  rectangulaires,  trois  de 
chaque  côté.  Au  fond  une  grande  niche  demi-circu- 
laire était  sans  doute  destinée  à  recevoir  une  statue. 

Vers  le  soir,  le  soleil  couchant  n'éclaire  les  temples 
que  d'un  côté,  et  leur  masse  se  détache  en  vigueur  sur 
la  lumière  dorée  qui  embrase  tout  l'horizon.  C'est  un 
des  aspects  les  plus  flatteurs  sous  lesquels  on  puisse 
voir  les  ruines. 
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Les  foçades  postérieures  des  trois  temples  sont  d'un 
très  bel  effet  ;  elles  sont  réunies  par  des  arcs  qui  déco- 
rent l'entrée  des  passages  ménagés  entre  les  temples  ; 
car  ces  trois  monuments  étaient  séparés  l'un  de  l'autre 
par  deux  intervalles  de  quatre  mètres  formant  couloir. 
Nous  avons  dégagé  en  partie  celui  de  gauche  :  il  était 
obstrué  par  quantité  de  matériaux  qu'on  y  avait  en- 
tassés à  dessein,  pour  en  fermer  l'entrée.  Si  l'on  pou- 
vait arriver  à  déblayer  l'ensemble  de  ces  édifices  et  à 
atteindre  partout  alentour  le  sol  antique,  on  ménage- 
rait aux  futurs  voyageurs  un  spectacle  imposant.  Mais 
cette  opération  offrirait  de  grosses  difficultés  à  cause 
de  la  masse  énorme  des  blocs  accumulés  sur  les 
degrés  des  temples.  Les  Arabes  de  Sidi-Mustapha-ben- 
Azouz  ont  voulu  entreprendre  ce  travail,  et,  pour  arri- 
ver plus  vite  à  leur  fin,  ils  n'ont  pas  craint  de  creuser 
des  trous  de  mine  dans  les  colonnes,  et  même  dans  les 
fragments  de  sculpture  de  trop  gros  volume  pour  être 
remués  aisément.  Après  avoir  fait  ainsi  éclater  plu- 
sieurs morceaux  intéressants,  ils  ont  été  obligés  d'aban- 
donner leur  œuvre,  faute  de  moyens  suffisants  pour 
enlever  les  blocs  qu'ils  avaient  brisés. 

A  quelles  divinités  étaient  consacrés  ces  trois  sanc- 
tuaires? On  connaît  des  exemples  de  monuments  ainsi 
conjugués  et  dédiés  à  une  triade  divine;  c'est  ainsi 
que  dans  le  grand  temple  du  Capitole  à  Rome  la  cella 
du  milieu  était  consacrée  à  Jupiter,  celle  de  droite  à 
Minene,  celle  de  gauche  à  Junon.  On  a  retrouvé  de 
même  en  plus  d'un  endroit  de  l'Afrique,  à  Lambèse  par 
iîxemple,  au  pied  de  l'Aurès,  à  Timgad,  tout  près  de  Lam- 
bèse, à  Dougga,  dans  la  Tunisie  et  dans  la  ville  voisine 
de  Maâtria,  des  temples  où  ces  trois  mêmes  divinités 
étaient  adorées  ensemble.  D'un  autre  côté,  on  pourrait 
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être  tenté  d'établir  une  corrélation  entre  les  noms  des 
trois  empereurs  gravés  sur  l'attique  du  petit  arc  de 
triomphe  et  les  trois  temples  auxquels  cette  porte  don- 
nait accès,  et  de  supposer  qu'ils  étaient  dédiés  à  trois 
princes  de  la  même  famille.  En  effet,  Antonin  le  Pieux, 
aussi  bien  que  ses  deux  fils,  Marc-Aurèle  et  Lucius 
Verus,  reçurent  après  leur  mort  les  honneurs  de  l'apo- 
théose. Cependant  le  caractère  des  sculptures  et  des 
détails  d'architecture  ne  permet  pas  de  faire  descendre 
aussi  bas  la  construction  de  ces  édifices;  ils  semblent 
antérieurs  à  la  construction  de  l'arc  qui  précède  le  péri- 
bole. 

L'incertitude  disparaîtra  le  jour  où  l'on  aura  déblayé 
les  façades  des  temples  et  retrouvé  les  inscriptions  qui 
devaient  se  développer  sur  la  frise  des  monuments. 
Pour  le  moment  on  peut  admettre  que  ces  trois  temples 
constituaient  le  Capitule  de  la  cité. 

Ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  les  seuls  temples  qui  exis- 
taient à  Sbeitla;  nous  avons  déjà  parlé  plus  haut  de 
celui  qui  avait  été  converti  en  maison  par  le  marabout 
nommé  Sidi-Ibrahim.  M.  Guérin  a  raconté  tout  au  long- 
dans  son  Voyage  en  Tunisie  *  la  visite  qu'il  fit  à  ce 
saint  homme  et  le  tour  qu'il  lui  joua.  Sidi-Ibrahim  avait 
pour  domestique  un  nommé  Ahmed  :  c'était  un  Français, 
insurgé  de  1848,  qui  avait  été  arrêté,  puis  transpoi'té  à 
Belle-Isle  et  de  là  à  Lambèse;  il  avait  trouvé  moyen 
de  s'échapper  en  1851  et  avait  gagné  les  frontières  de 
Tunisie.  Il  avait  été  reçu  assez  peu  aimablement  par 
les  Fraichich,  qui  l'avaient  obhgé  à  se  faire  Musulman 
et  l'avaient  donné  comme  domestique  —  le  mot  est 
poli  —  à  un  marabout,  lequel,  en  échange  de  ses  ser- 

l.  ï.  I,  p.  385  et  suiv. 
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vices,  devait  le  nourrir  et  lui  apprendre  la  loi  musul- 
mane. Il  paraît  qu'il  lui  avait  imposé  des  jeûnes  fré- 
quents, sans  doute  pour  lui  faire  expier  ses  péchés  du 
temps  passé.  Au  bout  d'un  certain  temps,  le  marabout 
l'avait  cédé  à  un  de  ses  confrères,  Sidi-lbrabim,  <iui 
lui  avait  fait  construire  la  maison  de  Sbeitla;  un  vieux 
burnous  avait  été  le  prix  de  ce  labeur.  M.  Guérin 
s'apitoya  sur  le  sort  du  déporté  et,  en  quittant  Sbeitla, 
il  le  fît,  à  la  barbe  de  Sidi-Ibrahim,  monter  en  croupe 
de  son  cheval,  et  l'emmena  avec  lui,  au  grand  ébahis- 
sement  du  marabout.  Il  le  présenta  au  consul  de 
France  à  son  retour  à  Tunis  et  le  fit  renvoyer  en 
France,  où,  nous  a  dit  depuis  M.  Guérin,  il  ne  tourna 
pas  très  bien. 

Pour  revenir  aux  ruines  de  Sbeitla,  nous  emmène- 
rons le  lecteur  à  deux  cents  mètres  environ  des  tem- 
ples, sur  les  bords  de  l'oued.  Là  nous  remarquâmes 
les  restes  d'un  édifice  entièrement  enterré.  Quelques 
colonnes  seulement  et  un  fragment  d'inscription  sur 
un  long  bloc  gisaient  à  terre  à  moitié  cachés  dans  les 
herbes.  Nous  y  installâmes  les  quelques  soldats  que 
nous  avions  à  notre  disposition,  et,  quelques  jours  après, 
un  plus  grand  nombre  d'hommes,  que  le  commandant 
de  Djilma  avait  eu  l'amabilité  de  nous  envoyer  pour 
nous  porter  des  vivres.  Nos  fouilles  mirent  à  nu  un 
stylobate  assez  élevé,  de  trois  mètres  de  haut,  sortant  à 
sa  partie  supérieure  des  bases  de  colonnes  encore  en 
place.  La  forme  de  la  construction  ne  laissait  aucun 
doute  :  nous  étions  en  présence  d'une  scène  de  théâtre  ; 
l'aspect  du  terrain  environnant  et  des  traces  de  mur 
recourbé  qui  se  trouvaient  à  quelque  distance  venaient 
confirmer  notre  conclusion.  Le  théâtre  de  la  ville  était 
donc  situé  à  peu  près  au  milieu  de  sa  longueur,  vers 
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la  partie  occidentale.  Les  spectateurs  faisaient  face  à 
la  montagne,  qui  est  sur  la  rive  gauche  de  Toued 
Sbeitla.  Une  inscription  trouvée  dans  les  fouilles  apprend 
que  l'édifice  fut  construit  ou  plutôt  probablement  réparé 
après  Dioclétien. 

Quant  à  l'amphithéâtre,  qui,  comme  partout  ailleurs, 
était  bâti  en  dehors  de  la  ville,  il  en  subsiste  des 
traces  très  apparentes  à  l'extrémité  septentrionale  des 
ruines  ;  l'arène  mesurait  environ  soixante  mètres  sur 
cinquante.  Il  est  rasé  au  niveau  du  sol  actuel.  On  y  a 
fait  dernièrement  des  fouilles,  qui  ont  amené  la  décou- 
verte d'inscriptions  intéressantes  :  elles  avaient  servi 
à  la  réparation  des  murs  extérieurs  de  l'édifice  à  une 
très  basse  époque. 

Nous  avons  aussi  remarqué  dans  les  ruines  de 
Sbeitla  deux  éghses,  qui  ne  sont  pas,  au  reste,  bien 
importantes.  La  plus  grande  des  deux  mesure  au  plus 
une  vingtaine  de  mètres  en  longueur.  L'abside,  con- 
struite en  blocage,  est  aux  trois  quarts  écroulée,  mais 
il  en  reste  assez  pour  qu'on  en  puisse  distinguer  net- 
tement la  forme  et  reconnaître  les  dimensions.  Nous 
avons  dégagé  une  partie  de  l'intérieur  de  l'abside  et 
mis  à  jour  le  sol,  sur  lequel  des  bases  de  colonnes 
étaient  encore  en  place. 

Il  ne  nous  reste  plus  à  parler  que  des  cimetières  de 
la  ville.  Nous  en  avons  rencontré  deux  bien  distincts. 
Le  premier  était  situé  de  chaque  côté  de  la  route  qui 
menait  à  Sbiba  et  de  là  dans  le  nord  de  la  Tunisie. 
On  ne  remarque  pas,  dans  cette  nécropole,  de  ces  monu- 
ments riches  et  élégants  comme  on  en  rencontre  dans 
la  plupart  des  ruines  du  pays;  on  n'y  trouve  même 
pas  de  mausolées  en  blocage  tels  que  ceux  que  nous 
avons  vus  ailleurs.  Quelques  tombes  demi-cylindriques 
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et  de  rares  ('pitaplies  sont  aujourd'hui  les  seuls  souve- 
nirs qui  en  subsistent,  au  moins  à  la  surface  du  sol.  Le 
second  était  traversé  par  la  voie  qui  se  dirigeait  vers 
Tébessa;  il  semble  avoir  été  réservé  aux  enfants,  car  la 
l)lupart  des  épitaphes  que  nous  y  avons  recueillies  se 
rapportent  à  des  petits  êtres  qui  n'avaient  pas  encore 
trois  ans. 

Par  tous  les  détails  dans  lesquels  nous  sommes 
entrés,  on  voit  que  nous  avons  eu  le  temps  d'examiner 
tout  à  loisir  les  ruines  de  Sbeitla.  Le  lecteur  se  deman- 
dera peut-être  comment  nous  avons  pu  séjourner  aussi 
longtemps  dans  un  endroit  qui  est  aujourd'hui  absolu- 
ment désert  et  sans  ressource.  Par  ordre  du  comman- 
dant de  Djilma,  trois  ou  quatre  tentes  arabes  avaient  été 
installées  dans  la  montagne,  sur  la  rive  droite  de  l'oued. 
A  notre  arrivée  nous  les  cherchâmes  vainement  pen- 
dant un  jour,  tant  elles  s'étaient  habilement  dissimu- 
lées au  fond  d'une  petite  vallée  ;  car  les  malheureux  qui 
les  habitaient  avaient  beaucoup  plus  peur  que  nous  de 
demeurer  dans  ces  lieux  déserts.  Le  fait  est  qu'un 
groupe  de  maraudeurs  serait  venu  la  nuit  leur  enlever 
leurs  poules  et  leurs  brebis,  que  personne,  absolument 
personne,  ne  s'en  serait  aperçu.  Si,  au  contraire,  un 
pareil  accident  nous  était  arrivé,  c'est-à-dire  si  Ton 
nous  avait  volé  la  moindre  chose,  nous  l'aurions  fait 
savoir  le  jour  même  à  Djilma  ])ar  Ali  ou  un  autre  des 
spahis  qui  nous  accompagnaient.  Une  fois  que  nous 
fûmes  entrés  en  relation  avec  nos  voisins,  ils  se  mon- 
trèrent très  complaisants  à  notre  égard  et,  chaque 
matin,  nous  apportèrent  des  œufs  frais  et  du  lait,  autant 
que  nous  voulions;  c'était  déjà  quelque  chose.  De  plus, 
tous  les  trois  ou  quatre  jours  nous  voyions  arriver  vers 
le  soir  un  cavalier  du  bureau  de  renseignement  de 
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Djilma;  les  sacoches  de  son  cheval  étaient  bondées  : 
c'était  de  la  viande  fraîche,  des  bouteilles  de  vin,  du 
pain  surtout,  qui  nous  était  plus  nécessaire  encore  que 
tout  le  reste,  car  nous  n'en  étions  pas  encore  arrivés  à 
être  boulangers.  Parfois  aussi  Mohammed  enfourchait 
un  de  nos  chevaux  —  nos  gens  n'avaient  rien  à  faire 
pendant  que  nous  étudiions  les  ruines  —  et  poussait 
jusqu'à  Djilma,  où  il  se  fournissait  de  pommes  de  terre 
et  d'oignons.  Il  n'est  pas  très  commode  d'aller  faire 
son  marché  à  trente  kilomètres  de  distance,  et  plus 
d'un  de  nos  domestiques  de  France  n'aurait  pas  eu  la 
bonne  volonté  de  Mohammed.  Mais  celui-ci  trouvait 
moyen  de  se  distraire  pendant  le  chemin.  Un  certain 
soir  qu'il  n'était  pas  encore  revenu  à  minuit,  nous 
commencions  à  être  inquiets  de  son  sort,  lorsque  nous 
l'aperçûmes  au  loin  chevauchant  tranquillement,  sous 
la  clarté  de  la  lune,  à  travers  les  ruines.  Arrivé  près  de 
nous,  il  sauta  à  terre  et  nous  remit  un  panier  fermé; 
nous  l'ouvrîmes  aussitôt,  croyant  à  quelque  bonne 
aubaine.  Quel  ne  fut  pas  notre  étonnement  en  nous 
trouvant  en  présence  de  deux  hérissons!  Sans  nous 
laisser  le  temps  de  revenir  de  notre  surprise,  Mohammed 
nous  expliqua  qu'il  en  avait  cherché  tout  le  long  de 
la  route,  que  c'était  en  vue  de  cette  chasse  qu'il  avait 
(|uitté  Djilma  seulement  à  la  tombée  de  la  nuit;  il 
ajouta  que  le  lendemain  il  nous  ferait  manger  son 
gibier  accommodé  à  sa  façon.  Ce  qui  fut  fait  d'ailleurs, 
et  nous  devons  avouer  que,  contre  toute  vraisemblance, 
le  ragoût  de  hérissons  fut  un  de  nos  régals  de  Sbeitla. 
Ajoutons  pour  terminer  que,  lors  de  notre  arrivée, 
les  ruines  de  Sufetula  étaient  littéralement  peuplées 
de  perdreaux  et  de  pigeons  sauvages,  tandis  qu'au 
moment  de  notre  départ  nous  avions  tellement  elfrayé 
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les  oiseaux  par  nos  exploits  cynégétiques,  ({u'ils  s'étaient 
réfugiés  au  plus  profond  de  la  montagne  voisine. 

Après  avoir  pris  un  plan  général  de  la  ville,  nous 
nous  décidâmes  à  nous  remettre  en  route. 

Un  matin  donc,  au  lever  du  soleil,  nous  quittâmes  la 
maison  qui  nous  avait  abrités  pendant  trois  semaines  et 
ces  magnifiques  ruines  où,  malgré  notre  travail  assidu, 
nous  laissions  encore  tant  à  faire  à  ceux  qui  y  retour- 
neront après  nous.  On  eût  dit  que  le  soleil,  ce  jour-là, 
s'était  réservé  de  nous  faire  voir  Sbeitla  dans  toute  sa 
splendeur.  Il  inondait  les  façades  postérieures  des  tem- 
ples de  rayons  éclatants  qui  en  éclairaient  jusqu'aux 
moindres  détails,  et  profilait  en  traits  hardis,  sur  le  ciel 
d'un  bleu  intense,  leur  élégante  silhouette.  C'est  à 
regret  que  nous  nous  arrachons  à  la  vue  de  ces  grandes 
ruines. 

Nous  marchons  vers  l'ouest  à  travers  un  pays  d'une 
monotonie  désespérante.  Point  de  végétation,  sinon  des 
touffes  d'alfa  ou  des  herbes  rabougries  aussi  jaunes  que 
le  sol;  point  d'habitants  non  plus,  car  la  région  est  sans 
eau  :  ce  n'est  pas  le  désert,  mais  la  solitude,  et  une 
solitude  à  perte  de  vue.  Nous  arrivons  le  soir  seulement 
à  Bou-el-Aaba,  sans  avoir  rencontré  un  douar,  sans 
même  avoir  aperçu  un  liomme.  Heureusement  nous 
trouvons  là  quelques  tentes,  auprès  desquelles  nous 
nous  installons  pour  passer  la  nuit. 


CHAPITRE  Yl 
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Bou-el-Aaba  est  un  endroit  où  le  caïd  de  la  tribu  des 
Fraichich  amène  volontiers  sa  smalah.  On  sait  que  les 
campements  arabes  ne  sont  pas  permanents  et  que, 
lorsque  les  pâturages  voisins  sont  épuisés,  et  les  puces 
par  trop  nombreuses  sous  les  tentes,  on  plie  bagage 
pour  aller  s'établir  à  quelque  distance.  Un  caïd  a  donc 
i'ait  bâtir  à  Bou-el-Aaba  quelques  maisons,  qui  sont 
ruinées,  et  une  sorte  de  bain  à  ciel  ouvert  dont  la  con- 
struction est  restée  inachevée,  (^es  nomades  de  l'inté- 
rieur sont  tellement  peu  habitués  à  des  maisons,  que, 
lors(|ue,  par  caprice  ou  par  vanité,  ils  s'en  font  élever 
une,  elle  est  bien  rarement  terminée  ou  assez  solide- 
ment faite  pour  ne  pas  s'écrouler  à  la  première  occa- 
sion. C'est  ce  que  nous  avons  remarqué  un  peu  par- 
ftout.  En  attendant  que  le  bain  s'achève,  des  grenouilles 
et  des  tortues  d'eau  douce  ont  profité  de  la  piscine  pour 
r croître  et  se  multiplier  outre  mesure. 

En  quittant  Bou-el-Aaba,  nous  entrons  dans  une 
immense  plaine,  nommée   Bahirt-Fouçana,  que  nous 
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mettons  un  jour  entier  à  traverser;  elUe  était  très  cul- 
tivée autrefois,  à  en  juger  par  les  nombreux  villages 
agricoles  dont  les  ruines  s'y  voient  encore.  Les  noms 
que  nous  relevons  dans  les  cimetières  de  ces  villages 
sont  plutôt  des  noms  romains  que  des  noms  indigènes, 
ce  qui  iiidiiiue  nettement  la  nationalité  des  agriculteurs 
établis  en  cette  région.  Il  en  était  d'ailleurs  ainsi  dans 
toute  l'Afrique  romaine,  où  l'élément  phénicien  et 
libyque  non  assimilé  fut  refoidé  dans  les  montagnes  par 
la  conquête  et  la  colonisation. 

Ces  villages,  Hencliir-el-Gallal,  Henchir-Kteuf,  etc., 
possèdent  de  nombreux  vestiges  de  pressoirs  à  liuile  et 
à  vin;  les  montants  des  pressoirs,  les  plateaux  sur 
lesquels  on  posait  les  paniers  contenant  les  olives,  sont 
encore  en  place.  Il  est  facile  de  se  représenter  la  mani- 
pulation à  laquelle  on  soumettait  les  olives.  Les  villa- 
geois arabes,  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'au- 
tres, ne  font  que  suivre  la  tradition  antique.  Aussi 
pouvons-nous,  d'après  les  pressoirs  arabes  actuels 
par  exemple,  d'après  celui  que  nous  avons  vu  dans  h] 
djebel  Ousselet  (voir  p.  121),  restituer  ainsi  le  pressoir 
antique  : 

Entre  deux  montants  en  pierre,  consolidés  par  un 
chapeau  dans  lequel  ils  s'assemblent,  un  levier  assez 
long  est  engagé  par  une  de  ses  extrémités;  à  l'autre 
extrémité,  des  cordes  permettent  d'exercer  une  traction 
verticale.  On  conçoit  quelle  pression  peut  être  obtenue 
par  ce  levier  sur  une  pile  de  paniers  de  jonc  tressé, 
contenant  les  olives  et  placés  près  des  montants  en 
pierre.  Le  plateau  en  pierre  sur  lequel  ces  paniers  sont 
posés  est  creusé  de  rigoles  plus  ou  moins  profondes, 
dans  lesquelles  l'huile  s'écoule,  et  par  lesquelles  elle 
se  rend  dans  des  réservoirs  carrés  ou  rectangulaires, 
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maçonnés  ou  construits  en  grandes  dalles  de  pierre. 
Après  un  repos  plus  ou  moins  long,  pendant  lequel  les 
impuretés  se  déposaient,  on  décantait  la  partie  épurée 
de  l'huile.  Dans  les  pressoirs  de  plusieurs  de  ces  vil- 
lages on  ne  retrouve  pas  trace  de  moulins  à  écraser  les 
olives  :  cela  semblerait  indiquer  que  quelques-uns 
d'entre  eux  étaient  destinés  à  presser  des  raisins  et  non 
des  olives. 

Notre  voyage  archéologique  offre  aussi,  on  le  voit,  un 
intérêt  très  positif  et  très  moderne.  Partout  où  nous 
retrouvons  des  pressoirs,  il  est  prouvé  que  la  culture 
de  la  vigne  ou  de  l'olivier  pourra  être  tentée  avec 
succès.  De  même  les  barrages  dont  nous  notons  l'em- 
placement apprennent  le  procédé  à  employer  pour  les 
retenues  d'eau,  et  indiquent  des  ressources  fournies  par 
les  ruisseaux  ou  les  rivières  du  voisinage.  C'est  ainsi 
que,  dans  cette  plaine  de  Fouçana,  arrosée  en  partie 
par  l'oued  el-Hatob,  les  villages  antiques  que  nous  tra- 
versons, et  qui  sont  assez  éloignés  de  la  rivière,  étaient 
alimentés  par  les  eaux  qui  s'écoulent  du  massif  monta- 
gneux situé  au  nord-est.  L'oued  Guergour,  un  des  tor- 
rents qui  descendent  de  ces  montagnes,  était  retenu, 
très  près  de  son  débouché  dans  la  plaine,  par  un  barrage 
de  2  m.  50  d'épaisseur  environ  dont  la  partie  supérieure 
va  en  diminuant  par  deux  retraites  successives,  la  pre- 
mière de  1  m.  50,  la  deuxième  de  1  m.  45.  Les  eaux 
captées  par  ce  barrage  étaient  dirigées  vers  les  villages 
par  des  aqueducs,  dont  nous  n'avons  pu  retrouver  de 
traces. 

Pendant  que  nous  relevons  les  mesures  de  cet  ouvrage 
intéressant,  un  de  nos  guides,  qui  se  promène  dans  les 
figuiers  de  Barbarie  un  peu  en  avant  de  nous,  est  assez 
maladroit  pour  se  laisser  choir;  à  peine  est-il  par  terre, 
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(jne  SOU  fusil  part.  Nous  recouuaissous  bieu  là  l'impru- 
dence (les  Arabes  :  porter  sur  son  dos  son  fusil  amorcé, 
chargé  et  armé,  c'est  s'exposer  et  exposer  les  autres  à 
des  accidents  terribles.  S'ima.ffine-t-on  les  conséquences 
du  fait  si  notre  guide  avait  été  entouré  de  ses  cama- 
rades? Aussi  est-il  à  son  retour  fortement  tancé  par 
Mohammed  et  par  Ali. 

Les  petites  ruines  que  nous  rencontrerons  encore 
demain  jusqu'à  notre  arrivée  à  Heuchir-Zouairouhou, 
ne  sont  que  des  agglomérations  de  fermes  et  de  pres- 
soirs à  vin  ou  à  huile.  Cependant  leur  prospérité  a  été 
assez  grande,  s'il  faut  en  juger  par  les  quelques  frag- 
ments de  moulures  sculptées  et  de  chapiteaux  de  répo(pie 
chrétienne,  et  par  les  nombreux  sarcophages  en  ])ierre 
qui  s'y  voient  encore. 

Nous  campons  le  soir  auprès  d'un  douar  où  l'on 
nous  offre  l'hospitalité.  Ali  et  Mohammed  coucheront 
sous  une  tente  arabe,  qui  les  abritera  mieux  du  froid 
que  leur  petite  tente.  Un  de  nos  muletiers  nous  quitte 
ici,  et  nous  avons  toutes  les  peines  du  monde  à  trouver 
un  indigène  qui  consente  à  nous  accompagner  avec 
son  cheval  ou  son  mulet  jusqu'à  Haïdra.  Il  nous  faut 
saisir  de  force  une  bête  de  somme  ;  on  charge  le  (theval 
de  nos  bagages,  et,  bon  gré  mal  gré,  le  propriétaire 
nous  accompagne.  Nous  campons  à  Henchir-Zouaï- 
rouhou,  un  peu  avant  d'arriver  à  Sidi-bou-Ghauem, 
après  avoir  fait  une  chasse  acharnée  aux  pigeons  que 
nous  avons  fait  lever  sur  notre  route.  Nous  apercevons 
devant  nous  les  premiers  contreforts  des  montagnes 
boisées  où  nous  allons  nous  engager  pour  gagner  ra|)i- 
dement  Haïdra. 

A  peine  a-t-on  quitté  le  Bahirt-Fouçana  qu'on  entre 
dans  un  pays  absolument  différent  d'aspect;  aux  jdaiiH's 
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nues  et  sans  ombre  succède  un  terrain  coupé  de  mon- 
tées et  de  descentes,  couvert  d'arbres  élevés,  de  taillis 
épais  et  de  broussailles  alternant  avec  des  clairières. 
Dans  ces  forêts  que  nous  traversons  se  rencontrent 
encore  quelcjuefois  des  fauves.  Les  carnassiers  y  étaient 
tellement  nombreux  autrefois  que  les  beys  de  Tunis 
exemptèrent  d'impôt  la  tribu  des  Ouled-Sidi-bou- 
Gbanem  qui  occupe  ce  territoire,  à  condition  qu'ils 
s'engageraient  à  se  nourrir  de  «  la  cbair  des  lions  » . 
Ils  devaient  envoyer  au  bey  les  dépouilles  des  ani- 
maux qu'ils  avaient  tués.  Grâce  à  la  bravoure  de 
cette  tribu,  la  contrée,  infestée  autrefois  de  lions  et  de 
panthères,  en  est  à  peu  près  dépourvue  actuellement  ; 
mais,  comme  ces  forêts  s'étendent  jusqu'à  la  frontière 
algérienne,  il  peut  arriver  quelquefois  que  les  fauves, 
moins  rares  dans  la  province  de  Constantine,  passent  de 
l'Algérie  dans  les  forêts  tunisiennes;  notre  guide,  pour- 
tant, nous  répéta  à  plusieurs  reprises  qu'il  n'en  était 
plus  question  depuis  quelques  années. 

Par  contre  les  lièvres  et  les  perdreaux  abondent  et 
nous  permettent  de  faire  nos  provisions  pour  Haïdra. 
Le  défilé  de  notre  petite  caravane  est  bien  pittoresque 
au  milieu  des  rochers  et  des  arbres.  Ali  seul  est  sou- 
cieux, car  il  sait  que  la  neige  s'est  montrée  ces  jours-ci 
dans  les  environs  de  Tébessa,  qui  n'est  pas  loin;  le 
ciel  est  sombre  et  il  craint  que  nous  ne  soyons  surpris 
par  le  mauvais  temps  avant  d'être  sortis  des  bois. 

Le  soir  même,  en  effet,  à  peine  avons-nous  fait 
dresser  la  tente  et  donné  les  ordres  pour  le  campement 
en  pleine  forêt,  que  la  neige  commence  à  tomber,  d'abord 
d'une  façon  insensible,  puis  avec  une  telle  abondance 
que  nous  devons  renoncer  à  dîner  hors  de  notre  tente. 
Nous  abritons  nos  chevaux  tant  bien  que  mal  sous  un 
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(les  sapins  les  plus  épais  et  les  plus  branchus  de  la 
forêt,  et  nos  hommes,  craignant  d'être  gelés  sous  leur 
petite  tente,  se  décident  à  passer  une  nuit  blanche 
autour  d'un  grand  feu  qu'ils  ont  fait.  On  a  allumé  de 
nombreux  branchages  résineux  à  l'extrémité  d'un  gros 
sapin  abattu;  bientôt  Farbre  commence  à  brûler,  et, 
devant  ce  brasier  ardent  où  ils  se  rôtissent  à  qui  mieux 
mieux,  Ali,  Mohammed,  les  muletiers  et  le  guide  se 
racontent  les  liistoires  les  plus  merveilleuses  qu'ils  con- 
naissent. Moliammed,  qui  tient  avant  tout  à  son  pres- 
tige d'interprète  (de  <  tordjeman  »,  comme  il  dit),  puis- 
qu'il est  seul  à  parler  le  français,  entremêle  son  discours 
de  mots  français;  il  nous  semble  même  que  nous 
démêlons  au  milieu  de  sa  conversation  des  allusions  à 
un  voyage  qu'il  aurait  fait  à  Paris  !  Quand  Mohammed 
est  parti  de  la  sorte  rien  ne  peut  l'arrêter  :  il  tarta- 
rinise  avec  impudence.  Tantôt  il  a  pris  part  à  des 
chasses  splendides,  ou  s'est  battu  contre  de  nombreux 
adversaires;  tantôt  il  a  fait  des  voyages  merveilleux  : 
il  a  vu  à  Paris  le  pape  et  le  président  de  la  Répu- 
blique, qui  lui  ont  parlé.  On  voit  d'ici  les  mines  éton- 
nées de  ses  auditeurs,  tout  fiers  de  frayer  avec  un  aussi 
gros  personnage.  Demain,  suivant  son  habitude,  il  nous 
confiera  en  riant  les  invraisemblances  qu'il  leur  aura 
contées. 

Au  moment  où  nous  allons  nous  coucher,  nous  fai- 
sons notre  ronde  habituelle  pour  voir  si  tout  est  en 
ordre.  Quel  spectacle  curieux!  nos  chevaux,  attachés 
aux  arbres  qui  les  abritent  imparfaitement,  ont  la  croupe 
couverte  de  neige.  Les  bagages,  sur  lesquels  on  a  étendu 
la  petite  tente,  forment  un  énorme  rocher  blanc  qui 
scintille  aux  feux  du  brasier  entretenu  par  Mohammed 
avec  un  soin  jaloux.  Nous  entrevoyons   une  certaine 
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cafetière  où  i'uine  le  café  qui  va  ranimer  les  veilleurs  ; 
on  a  même  accepté  une  forte  rasade  d'eau-de-vie  pour 
réchauffer  toutes  ces  bonnes  volontés,  et  le  froid  a  fait 
oublier  les  préceptes  de  l'Islam.  Le  ^uideetles  muletiers 
sont  en  extase,  autant  devant  les  hâbleries  de  Mohammed 
cpie  devant  l'ombrelle  blanche  que  le  vieil  Ali  a  grave- 
ment déployée  et  tirée  de  son  étui  de  toile.  Il  la  tient  au- 
dessus  de  sa  tète  pour  s'abriter  de  la  neige  et  écoute 
avec  plaisir  les  histoires  variées  de  son  ami,  qui,  i)ai' 
déférence,  continue  de  l'appeler  «  Am-Ali  »  (mon 
oncle  Ah). 

Le  lendemain,  le  froid  a  raidi  maîtres  et  serviteurs, 
aussi  faut-il  encore,  au  mépris  des  lois  du  prophète, 
distribuer  eau-de-vie  et  café  pour  rendre  un  peu  de 
bonne  humeur  à  nos  pauvres  Arabes  à  moitié  gelés. 

En  route  pour  Haïdra!  On  franchit  d'autres  col- 
lines dénudées,  où  nous  apercevons  des  traces  de 
culture  et  des  ruines  peu  considérables  :  c'est  Henchir- 
Touila. 

La  forêt  qui  s'étend  devant  nous  et  à  notre  droite  nous 
s«''pare  seule  d'Haïdra;  nous  avons  à  passer  encore  sous 
cette  voûte  de  sapins  élevés  et  touffus,  et  vers  le  soir 
nous  arrivons  au  but. 

Le  premier  édifice  que  nous  découvrons  est  la  cita- 
delle byzantine,  dont  les  murs  épais,  debout  en  grande 
|)artie,  descendent  vers  Toued,  qui  coule  au  sud  de  la 
ville.  A  peine  avons-nous  traversé  cet  oued  que  nous 
apercevons  de  tous  côtés  autour  de  nous  les  ruines  si 
intéressantes  de  l'antique  cité  et  les  maisons  que  les 
Arabes  y  ont  construites  dans  ces  temps  derniers.  Nous 
nous  installons  dans  l'une  d'entre  elles,  qui  a  été  brûlée 
en  partie  au  moment  de  la  dernière  guerre. 

Mais  cette  f(3is  nous  sommes   moins  heureux  (pià 


DE    SBEITLA   A   HAÏDRA.  lo7 

Sbeitla,  car  nous  en  sommes  réduits  à  nous  établir, 
nous  et  les  nôtres,  au  milieu  de  la  cour.  Dans  l'unique 
chambre  couverte  de  cette  maison  logeait  le  chef  du 
bureau  de  douane  de  Haïdra.  Le  bey  a  établi  en  cet 
endroit  un  poste  douanier,  par  où  passent  nécessaire- 
ment tous  ceux  qui  viennent  de  Tébessa  pour  gagner  le 
nord  de  la  Tunisie,  ou  réciproquement.  Nous  avons 
assisté  plusieurs  fois  à  la  perception  de  ce  droit  d'entrée 
sur  des  marchandises  de  toute  nature,  et  nous  devons 
dire  que,  généralement,  les  choses  se  passent  beaucoup 
plus  paisiblement  que  chez  nous.  Le  percepteur  est 
d'ailleurs  armé  d'un  long  bâton,  signe  de  son  autorité  et 
de  sa  puissance,  qui  semrait  d'argument  au  besoin. 
Quelques  tentes  arabes  sont  établies  devant  la  maison, 
pour  garder  le  douanier  et  arrêter  au  passage  ceux  qui 
tenteraient  de  lui  échapper.  Gelui-ci  n'a  avec  lui  qu'un 
scribe  et  un  domestique. 

Haïdra  n'était  pas  autrefois  un  lieu  sur,  et  les  explo- 
rateurs de  la  Tunisie  qui  nous  ont  précédés  y  sont  à 
peine  restés  quelques  heures.  Léon  Renier,  dans  son 
grand  voyage  archéologique  en  Algérie,  qui  remonte  à 
1852,  y  vint  de  Tébessa,  avec  le  commandant  du  bureau 
arabe  et  une  escorte  assez  nombreuse  ;  il  y  campa  une 
nuit,  mais  à  peine  les  feux  étaient-ils  éteints  —  et  cela, 
nous  le  tenons  de  sa  bouche  —  qu'un  coup  de  fusil 
partit  de  l'autre  côté  de  la  rivière  et  qu'une  balle  vint 
frapper  le  bâton  de  la  tente,  ce  qui  nécessita  une  sur- 
veillance sérieuse  et  des  battues  aux  environs  jusqu'au 
matin.  Dix  ans  plus  tard,  quand  M.  Guérin  entreprit  son 
exploration  scientifique,  il  n'osa  pas  passer  la  nuit  à 
Haïdra;  on  ne  lui  permit  même  pas  d'aller  visiter  les 
ruines  avec  les  trois  ou  quatre  Arabes  qui  le  servaient 
d'habitude  :  on  lui  adjoignit  cinq  cavaliers,  tous  cheiks 
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et  bien  armés,  qui  l'accompagnèrent  pendant  le  jour, 
couchèrent  avec  lui  dans  uu  douar  du  voisinage,  retour- 
nèrent le  lendemain  à  Haidra  pour  le  protéger,  et  ne  le 
quittèrent  qu'après  l'avoir  ramené  sain  et  sauf  à  la  tente 
du  caïd  El-Arbi,  non  loin  de  Tliala. 

Maintenant,  au  contraire,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre, 
et  nous  nous  promettons  de  consacrer  au  moins  une 
semaine  à  étudier  ces  ruines  magnifiques. 

La  ville  antique  se  nommait  Ammœdara.  Elle  a  laissé 
peu  de  souvenirs  dans  l'histoire  ;  son  nom  est  cité  pour- 
tant quelquefois  par  les  auteurs.  Les  inscriptions  appren- 
nent qu'une  colonie  y  fut  établie  au  temps  des  Flaviens, 
peut-être  par  Vespasien.  C'est  non  loin  de  cette  ville,  à 
mi-route  de  Tébessa  et  sur  les  bords  de  la  rivière  appelée 
jadis  Ardalio,  que  le  tyran  Gildon  fut  vaincu  par  Mas- 
cezel,  général  de  l'empereur  Honorius,  en  398  de  notre 
ère.  Justinien  en  fit,  au  dire  de  Procope,  une  des  villes 
les  plus  fortes  de  l'Afrique,  et  les  restes  de  la  citadelle, 
dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  viennent  confirmer 
cette  assertion. 

Au  reste,  c'est  une  des  plus  grandes  et  des  plus  impo- 
santes ruines  de  la  Tunisie.  De  quelque  côté  qu'on  y 
arrive,  on  est  également  émerveillé  du  coup  d'œil  qui 
s'offre  à  vous.  Vient-on  du  sud,  on  aperçoit  de  très  loin 
toute  la  ville,  s'étageant  sur  une  colline  :  à  droite  l'arc 
de  triomphe,  et  devant  soi  la  citadelle  avec  ses  murs  à 
moitié  renversés  dont  la  masse  jaunâtre,  éclairée  par  le 
soleil,  semble  encore  plus  majestueuse  que  lorsqu'on  la 
voit  de  près.  Aborde-t-on  Haidra  par  l'ouest,  c'est-à-dire 
du  côté  de  Tébessa  et  de  la  frontière  algérienne,  on  dis- 
tingue devant  soi,  longtemps  avant  d'atteindre  la  ville, 
une  sorte  de  grande  colonne  dont  on  ne  peut  distinguer 
la  forme  exacte  ni  deviner  la  nature  ;  on  dirait  une  de 
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ces  hautes  cheminées  d'usine  connue  il  en  existe  en 
France.  Plus  on  approche,  plus  l'ohjet  grandit;  c'est 
une  immense  colonne  haute  de  plus  de  10  mètres,  seul 
reste  d'un  temple  aujourd'hui  écroulé  et  disparu.  Suit" 
on,  au  contraire,  la  route  qui  pénètre  dans  la  ville  par 
l'est,  l'ancienne  voie  de  Garthage  à  Tébessa,  on  a  comme 
horizon  la  porte  triomphale  en  face,  à  gauche  un  char- 
mant mausolée  et,  au  delà,  des  débris  de  murs  de  toutes 
formes  et  de  toutes  dimensions.  Si  l'on  continue  jusqu'à 
l'entrée  des  ruines,  on  se  trouve  sur  une  voie  pavée  de 
larges  dalles,  qui  sont  là  depuis  plus  de  quinze  siècles; 
elle  mène  en  droite  ligne  à  la  maison  que  nous  occu- 
pions. 

Un  cheik  du  voisinage,  petit  être  laid  et  boiteux,  nous 
attend  dans  la  chambre  du  douanier.  Il  a  reçu  l'ordre 
de  venir  nous  trouver  et  de  nous  procurer  ce  qui  nous 
est  nécessaire,  à  nous  et  à  nos  hommes.  11  séjournera  à 
Haïdra  tant  que  nous  y  resterons  nous-mêmes;  il  ne 
soupçonne  pas  que  nous  le  retiendrons  huit  jours  hors 
de  chez  lui.  Pour  commencer,  il  nous  offre  un  agneau 
entier  cuit  au  four.  Il  a  fait  creuser  dans  le  sable,  devant 
la  porte  de  la  maison,  une  fosse,  qu'il  a  fait  recouvrir 
d'un  dôme  grossier  construit  en  pierres  et  en  terre 
mouillée.  Une  ouverture  qu'on  a  laissée  à  la  partie  supé- 
rieure permet  à  la  fumée  de  s'échapper.  On  entasse 
alors  dans  la  fosse  une  grande  quantité  de  bois,  que  l'on 
allume.  Quand  le  four  est  chaud  et  rempli  de  braise, 
c'est-à-dire  à  peu  près  trois  heures  après  que  le  feu  a 
été  allumé,  on  y  introduit  le  mouton  tout  entier  ou 
l'agneau,  et  on  l'y  laisse  pendant  une  heure  et  demie 
environ  ;  après  quoi  l'animal  est  bon  à  manger,  ce  dont 
nous  faisons  l'expérience  sans  plus  tarder.  Ce  plat  se 
nomme  méchoui.  Il  est  de  bon  goût  de  le  manger  avec 
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les  doigts  en  détachant  bribe  par  bribe  la  viande  tendri' 
de  l'animal.  C'est  d'ailleurs  un  mets  excjuis. 

La  ville  de  Haïdra  est  traversée  à  peu  près  de  l'ouest 
à  l'est  par  une  rivière  toujours  alimentée  d'une  belle 
eau  courante.  Celle-ci  coule  sur  un  fond  composé  de 
grandes  tables  de  pierre  ;  le  lit  n'est  pas  partout  régu- 
lier; en  certains  endroits  le  niveau  en  est  subitement 
déprimé  et  de  ])etites  cascades  s'y  sont  formées.  Les 
plus  jolies  se  trouvent  à  peu  près  en  face  de  l'extrémité 
occidentale  de  la  citadelle.  Au-dessous  de  ces  cascades 
et  sur  d'autres  points  il  existe  des  trous  de  50  centimè- 
tres de  profondeur  en  moyenne,  creusés  par  la  chute 
des  eaux,  et  dans  lesquels  s'assemblent  les  barbeaux  ({ui 
habitent  la  rivière.  Il  suffit  d'y  jeter  une  ligne,  aussi 
grossière  qu'on  le  voudra  supposer,  pour  prendre  sans 
aucune  peine  et  en  peu  de  temps  une  copieuse  friture. 
Les  plus  gros  barbeaux  que  nous  ayons  péchés  pesaient 
une  demi-livre  ;  la  Medjerda  en  contient  de  dix  fois  plus 
lourds,  mais  leur  volume  est  malheureusement  com- 
pensé par  l'odeur  de  vase  dont  ils  sont  imprégnés.  La 
largeur  du  lit  de  la  rivière  est  variable  ;  il  augmente  ou 
diminue,  suivant  les  points.  Du  côté  de  la  citadelle, 
l'oued  est  encaissé  entre  des  quais  antiques,  à  moitié 
ruinés,  qui  en  régularisent  le  cours. 

La  citadelle  étant  le  monument  le  plus  important  de 
Haïdra,  nous  commencerons  par  cet  édifice  notre  pro- 
menade dans  la  ruine.  Bâtie  par  Justinien,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  elle  a  la  forme  d'un  immense  qua- 
drilatère irrégulier.  A  l'est  et  à  l'ouest,  des  pans  de  murs 
entiers  se  sont  écroulés,  et  la  muraille  continue  qui  la 
formait  est  interrompue  sur  plusieurs  points.  Elle  mesure 
environ  200  mètres  sur  110.  Du  côté  du  nord,  elle  a  été 
reconstruite  par  un  bey  de  Tunis,  il  n'y  a  pas  plus  d'une 


HAÏDRA.  161 

trentaine  d'années.  C'est  k  lui  que  sont  dus  deux  gros 
bastions  circulaires  placés  aiix  extrémités  de  la  courtine 
nord.  Le  bey  voulait  se  préparer  ainsi  une  défense  contre 
les  tribus  algériennes  qui  inquiétaient  la  frontière. 
L'œuvre  est  restée  inachevée;  les  matériaux  que  les 
Arabes  avaient  arrachés  à  la  citadelle  byzantine  en  vue 
de  ce  travail  sont  rangés  au  pied  des  murs,  dans  l'état 
où  ils  ont  été  abandonnés. 

Pour  pénétrer  dans  l'enceinte,  il  faut  entrer  par  une 
porte  encore  intacte  qui  s'ouvre  sur  l'oued  et  à  droite 
du  front  méridional.  On  se  trouve  alors  en  présence 
d'un  entassement  considérable  de  pierres  de  taille  entre 
lesquelles  poussent  des  herbes.  Si  on  longe  le  front 
méridional,  on  aperçoit  devant  soi  un  escalier  ruiné, 
sur  lequel  on  peut  néanmoins  se  hisser  et  qui  conduit 
au  chemin  de  ronde. 

Celui-ci  faisait  le  tour  de  la  citadelle,  et  l'on  peut 
encore  s'y  promener  aujourd'hui  en  plus  d'un  endroit. 
Comme  la  déclivité  du  sol  est  très  prononcée,  de  temps 
à  autre  les  différences  de  niveau  étaient  rachetées  par 
des  marches  de  la  largeur  du  chemin  de  ronde.  En  con- 
tinuant de  suivre  le  mur  d'enceinte  intérieurement,  on 
ne  tarde  pas  à  arriver  à  une  abside,  qui  se  trouve  environ 
au  tiers  de  la  face  occidentale,  en  face  de  la  deuxième 
tour  de  la  courtine.  Elle  est  précédée  de  deux  belles 
colonnes  de  cipolin  qui  frappent  l'œil  tout  d'abord. 
L'une  a  même  conservé  encore  son  chapiteau  de  marbre 
blanc,  dont  le  diamètre  est  sensiblement  inférieur  à  celui 
de  la  colonne,  ce  qui  prouve  que  chapiteaux  et  colonnes 
avaient  été  empruntés  à  quelque  édifice  païen.  Cette 
abside  était  décorée  de  sept  niches  circulaires,  soute- 
nues par  des  colonnettes  surmontées  de  chapiteaux. 
Deux  des  sommiers  de  la  niche  centrale  sont  à  terre  ;  on 
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y  lil  :  (iloria  in  excelsis  Deo,  in  terni  pax  hom'uiiùua 
bonœ  volunfaiis.  Là  s'élevait  autrefois  une  petite  église  ; 
elle  servait  aux  défenseurs  de  la  citadelle  et  à  ceux  qu  i 
s'y  réfugiaient. 

Le  reste  de  l'édifice  n'offre  qu'un  ainas  confus  ûv 
pierres  de  toute  sorte.  Au  milieu  s'ouvre  une  citerne 
assez  importante;  il  en  existait  sans  doute  beaucoup 
d'autres,  qui  sont  comblées  ou  cachées  actuellement 
sous  les  débris. 

De  la  porte  dont  nous  avons  parlé,  une  de  celles  qui 
donnaient  accès  dans  la  citadelle  partait  une  voie  dallée 
parfaitement  visible  ;  on  traversait  la  rivière  sur  un  pont 
d'une  seule  arche,  de  30  mètres  de  portée. 

On  voit  combien  ce  monument  est  important  ;  le  texte 
de  Procope  qui  en  fixe  la  date  lui  donne  encore  plus 
d'intérêt;  c'est  ce  qui  nous  a  engagés  à  y  insister  aussi 
longuement.  Naturellement  nous  y  consacrâmes  une 
grande  partie  du  temps  que  nous  séjournâmes  à  Haïdra. 
Architecte  et  archéologue  passaient  leur  journée  à  taire 
de  la  gymnastique,  se  hissant  sur  les  tours  pour  en 
prendre  les  dimensions,  entrant  dans  les  trous  des  murs 
pour  y  chercher  les  inscriptions  employées  dans  la  con- 
struction, appelant  Mohammed,  AH,  les  Arabes  du  douar 
pour  apporter  la  pioche,  le  décamètre,  le  papier  à  estam- 
page, et  effrayant  par  leur  bruyante  activité  les  chouettes 
et  les  pigeons,  hôtes  habituels  de  ces  antiques  murailles. 
Mohammed  n'avait  pas  le  temps  de  préparer  notre  dîner, 
Ah  ne  pouvait  plus  faire  sa  sieste;  c'était  dans  leurs 
habitudes  une  révolution  complète,  dont  ils  n'osaient 
pas  se  plaindre,  mais  dont  ils  gémissaient  intérieure- 
ment. 

Le  soir  venu,  nous  rentrions  dans  notre  maison  ou 
plutôt  sous  notre  tente,  ou  bien  nous  tenions  compa- 
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gnie  au  chef  douanier  tunisien,  qui  nous  faisait  don  de 
(jnelque  plat  ta  l'huile  ou  de  quelque  gâteau  au  heurre 
rance;  tandis  que  son  domestique,  un  négro  somnolent, 
fumait  sa  pipe  de  hachich,  sans  souci  du  monde  exté- 
rieur. Nous  offrions  une  tasse  de  café  à  notre  hôte  et  au 
cheik  qui  veillait  sur  notre  sécurité,  et  nous  les  interro- 
ii'ions  sur  le  pays  environnant. 

Les  édifices  de  l'époque  impériale  qui  se  remarquent 
à  Haïdra  sont  :  l'arc  de  triomphe,  dont  il  a  déjà  été  ques- 
tion, un  second  arc  de  triomphe,  ruiné,  un  théâtre 
presque  méconnaissable,  un  édifice  décoré  d'une  ordon- 
nance de  six  fenêtres  et  orné  intérieurement  d'un  grand 
nombre  de  colonnes  en  marbre  de  couleur,  enfin  plu- 
sieurs mausolées. 

L'arc  de  triomphe  de  Haïdra  est  un  des  plus  beaux 
({ui  existent  en  Tunisie.  L'inscription  qui  se  lit  sur  la 
frise  apprend  qu'il  a  été  bâti  à  l'époque  de  Septime 
Sévère.  L'ouverture  de  l'arc  est  de  o  m.  75,  et  la  profon- 
deur en  est  d'environ  6  m.  37  ;  deux  avant-corps,  com- 
posés chacun  de  deux  colonnes  corinthiennes  supportant 
un  entablement  complet,  font  saillie  de  chaque  côté  de 
l'arcade.  A  l'époque  byzantine  il  a  été  transformé  en 
fortin  et  enfermé  entre  quatre  murs,  qui,  heureusement 
pour  le  coup  d'oeil,  se  sont  en  grande  partie  écroulés. 
Les  pierres  qui  les  composaient  ont  glissé  en  avant,  de 
<liaque  côté  et  sous  l'arcade,  qu'elles  obstruent  dans  la 
partie  inférieure. 

Suivant  l'usage  antique,  les  cimetières  de  Haïdra 
sétendaient  le  long  des  grandes  routes,  à  l'est  dans  la 
direction  de  Carthage,  à  l'ouest  dans  celle  de  Tébessa, 
au  nord  vers  le  Kef,  et  au  sud  vers  Gafsa.  Aussi  les 
tombes  abondent-elles.  Les  unes  sont  encore  en  place, 
et  il  suffirait  de  creuser  de  deux  mètres  pour  trouver  la 
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sépulture  intacte  ;  les  autres  ont  été  utilisées  dans  des 
constructions  faites  aux  basses  époques;  c'est  ainsi 
qu'une  des  basiliques,  celle  qui  est  voisine  du  grand 
arc  de  triomphe,  est  presque  exclusivement  bâtie  avec 
des  pierres  funéraires.  Ces  tombes  sont  de  deux  espèces. 
Les  unes  consistent  en  de  grands  cippes  hexagonaux 
décorés  de  moulures  dans  leur  partie  inférieure  et  leur 
partie  supérieure,  et  sur  les  faces  desquels  sont  disposées 
des  inscriptions  funéraires  accompagnées  de  guirlandes 
ou  de  bas-reliefs  —  les  cippes  funéraires  sont  traités  de 
cette  façon  pendant  toute  l'antiquité  romaine,  et  nous 
ne  trouvons  pas  ici  de  grande  différence  avec  les  t)T}es 
connus.  L'autre  genre  de  tombes  est  au  contraire  d'un 
aspect  caractéristique  et  tout  spécial  à  l'Afrique  romaine. 
Qu'on  se  figure  des  demi-cylindres  reposant  sur  la  face 
plane  parallèle  aux  génératrices,  ou  sur  un  parallélépi- 
pède rectangle  de  même  section.  Sur  ce  solide,  parfaite- 
ment déterminé,  on  a  varié  à  l'infini  la  façon  de  placer 
l'inscription  ou  les  attributs  funéraires.  Sur  quelques- 
unes  de  ces  tombes  l'inscription  couvre  la  face  formée 
par  la  section  du  cylindre  parallèle  à  Taxe;  d'autres 
présentent  cette  inscription  sur  une  des  faces  latérales 
du  parallélépipède;  d'autres  encore  portent  sur  ces  faces 
des  représentations  sculptées.  Sur  un  grand  nombre  de 
celles  qui  se  voient  à  Haidra,  la  décoration  est  formée 
par  de  petits  autels  pénétrant  complètement  le  solide  et 
dont  la  face  antérieure  est  seule  en  relief.  Quelquefois 
ces  petits  autels,  au  nombre  de  trois  ou  quatre,  occupent 
toute  une  face  latérale  du  petit  monument,  et  sur  chacun 
d'eux  se  lisent  autant  d'inscriptions  funéraires.  D'autres 
tombes  offrent  sur  cette  partie  des  bas-reliefs  plus  ou 
moins  finement  sculptés. 
Si  l'on  désire  se  rendre  compte  de  la  façon  dont  les 
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cadavres  étaient  ensevelis,  une  découverte  que  nous 
fîmes  dans  un  petit  ravin  à  Haïdra  en  donnera  une  idée. 
Dans  une  partie  éboulée  de  la  berge,  nous  aperçûmes 
une  masse  blanche  sur  laquelle  paraissaient  certains 
linéaments  réguliers.  En  l'examinant  plus  attentivement, 
nous  remarquâmes  que  ce  bloc  blanchâtre  n'était  autre 
qu'une  masse  de  chaux,  portant  encore  les  empreintes 
bien  reconnaissables  d'un  corps  humain,  enveloppé  dans 
son  hnceul.  Le  cadavre,  enveloppé  de  son  suaire  et  de 
bandelettes,  était  donc  déposé  dans  une  fosse  remplie 
de  chaux  vive  dont  on  le  recouvrait  ensuite  ;  puis,  après 
avoir  rapporté  et  pilonné  de  la  terre  sur  le  tout,  on  posait 
la  pierre  tombale. 

Nous  n'avons  pas  trouvé  à  Haïdra  de  ces  sarcophages 
en  forme  de  cuves,  comme  nous  en  avions  rencontré 
dans  la  plaine  du  Foucâna.  Les  seuls  fragments  de  ce 
genre  que  nous  y  ayons  vus  sont  des  morceaux  d'un 
magnifique  sarcophage  en  marbre  blanc,  brisé  en  frag- 
ments de  iO  centimètres  au  plus,  et  parmi  lesquels  nous 
avons  remarqué  des  pieds,  des  mains,  et  des  indications 
de  draperies  d'un  assez  bon  travail. 

Nous  relevons  quelques  stèles  funéraires  près  de 
la  citadelle  byzantine,  dans  les  ruines  situées  sur  le 
flanc  est. 

A  côté  de  ces  tombes  existaient  des  mausolées;  la 
ville  étant  riche  et  importante,  les  mausolées  étaient  par 
suite  soignés  et  de  belle  taille.  Les  deux  plus  beaux  spé- 
cimens sont  un  mausolée  hexagonal  et  un  mausolée  en 
forme  de  temple.  Le  premier  s'élève  à  l'ouest  de  la  ville, 
un  peu  à  gauche  de  la  voie  romaine  en  allant  vers 
Tébessa.  Il  présente  extérieurement  deux  étages  repo- 
sant sur  un  massif  en  blocage  qui  autrefois  était  entiè- 
rement enfoui;  les  eaux  des  pluies  l'ont  mis  à  décou- 
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vert  aujourd'hui.  On  y  pénétrait  par  une  petite  porte. 
Intérieurement  il  n'y  avait  qu'un  étage,  et  il  était  recou- 
vert d'un  plafond  en  grandes  dalles  de  pierre.  Le  second 
est  beaucoup  plus  élégant;  on  dirait  un  petit  temple 
élevé  sur  une  base  rectangulaire.  Cette  base  forme  une 
chambre  sans  issue  sur  le  dehors  et  où  l'on  pénètre 
actuellement  par  une  brèche  pratiquée  dans  la  façade 
par  les  Arabes  ;  c'était  la  chambre  funéraire.  La  partie 
supérieure  se  compose  d'une  cella  ouverte  par 
devant,  précédée  de  quatre  colonnes  corinthiennes,  et 
accostée  à  droite  et  à  gauche  de  deux  pilastres  de  même 
ordre  qui  soutenaient  l'architrave.  Dans  la  cella  étaient 
sans  doute  des  statues,  qui  ont  disparu  totalement;  de 
plus,  à  l'intérieur  et  sur  chaque  face  latérale,  se  voient 
deux  consoles  ornées  de  feuillages,  qui  portaient  pro- 
bablement deux  bustes.  Le  monument  était  recouvert 
d'un  toit  à  double  pente.  Une  grande  inscription,  dont 
une  partie  au  moins  était  rédigée  en  vers  hexamètres, 
était  gravée  sur  la  face  antérieure  du  soubassement;  elle> 
est  presque  totalement  effacée.  Comme  les  tours  de  la 
citadelle,  ces  deux  mausolées  servent  de  demeure  à  des 
bandes  de  pigeons  sauvages  qui,  le  soir  venu,  quittent 
les  rives  de  la  rivière  et  les  champs  d'orge  où  ils  ont 
pâturé  tout  le  jour,  et  viennent  s'abattre  avec  bruit  dans 
ces  retraites  ;  nul  ne  songe  d'habitude  à  venir  troubler 
leur  repos.  Un  autre  de  ces  mausolées,  décoré  de  pilas- 
tres corinthiens  et  de  bas-reliefs  avec  guirlandes,  est 
debout,  au  nord-est  de  l'arc  de  Septime  Sévère.  Un 
mausolée  analogue  au  précédent  existait  près  de  l'arc 
de  triomphe,  du  côté  sud  de  la  face  latérale;  il  est  com- 
plètement ruiné. 

L'art  chrétien  est  représenté  à  Haïdra  par  plusieurs 
églises.  La  première  est  située,  comme  nous  l'avons  dit, 
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|)rès  de  l'arc  de  triomphe;  une  deuxième,  dans  la  cita- 
delle; les  quatre  autres  sont  dans  la  partie  septentrio- 
nale des  ruines,  en  avant  ou  au  nord  de  la  forteresse. 
Une  de  ces  églises  a  été  presque  entièrement  déblayée  ; 
le  pavé  a  été  mis  à  nu  sur  toute  la  longueur.  Une  nef  à 
peu  près  carrée  et  accostée  de  deux  bas-côtés  se  termi- 
nait par  une  abside  demi-circulaire  :  deux  chambres,  à 
droite  et  à  gauche  de  l'abside,  mais  sans  communica- 
tion avec  elle,  s'ouvraient  sur  les  bas-côtés.  Ceux-ci 
sont  séparés  de  la  nef  par  une  suite  de  huit  petites 
arcades,  formées  d'un  linteau  évidé  en  forme  d'arc;  ces 
arcades  reposent  sur  des  pieds-droits  dans  lesquels  ont 
été  creusées  des  auges.  On  voit  encore  la  trace  d'en- 
tailles où  étaient  scellés  des  barreaux  de  fer  horizon- 
taux, à  environ  mi-hauteur  de  l'arcade,  et  celle  de  trous 
destinés  à  attacher  les  longes  des  chevaux.  Nous  avons 
supposé  qu'après  la  conquête  arabe  on  a  converti  cette 
('glise  en  écurie,  comme  firent  les  Turcs  à  Otrante, 
en  1480,  lorsqu'ils  logèrent  leurs  chevaux  dans  la 
cathédrale,  pendant  le  temps  qu'ils  occupèrent  la  ville; 
autrement  on  ne  s'expliquerait  pas  les  particularités  que 
nous  venons  de  rapporter.  Le  long  de  l'église  se  trouve 
une  cour,  jadis  entourée  de  portiques  soutenus  par  des 
colonnes  torses  d'ordre  corinthien,  qui  appartenaient  au 
même  ensemble  que  l'église.  Il  faut  probablement  y 
voir  un  établissement  religieux,  une  sorte  de  couvent; 
d'autant  plus  que  la  façade  de  l'église  est  précédée 
d'un  couloir  où  s'ouvrent  deux  chambres  assez  spa- 
cieuses. 

Une  autre  basilique,  d'une  construction  beaucoup 
moins  soignée  et  dépourvue  d'abside,  a  ceci  de  particu- 
lier que  le  pavé  en  était  entièrement  fait  de  pierres  tom- 
bales. La  plupart  des  épitaphes  qu'on  avait  gravées  sur 
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ces  dalles  sont  insignifiantes  ;  mais  quelques-unes  sont 
intéressantes.  L'une  d'elles,  datée  de  la  quatorzième 
année  du  règne  du  roi  vandale  Thrasamund,  nous 
donne  l'âge  de  l'édifice  :  il  remonte  au  commencement 
du  vi°  siècle  environ. 

Il  y  avait  plus  de  huit  jours  que  nous  étions  à  Haïdra. 
Le  cheik  qui  nous  servait  de  protecteur  commençait  à 
nous  donner  des  marques  visibles  d'impatience.  Tantôt 
il  venait  nous  trouver  pour  nous  annoncer  qu'il  avait 
besoin  de  prévenir  le  caïd  d'un  fait  important  sunenu 
dans  le  voisinage  et  que,  partant,  il  lui  fallait  nous 
quitter  immédiatement;  nous  lui  conseillions  amicale- 
ment d'écrire  une  lettre  aussi  longue  que  le  demandait 
la  gravité  de  la  circonstance  et  de  la  confier  à  un  de  nos 
cavaliers,  qui  la  porterait  le  jour  même  au  caïd;  mais 
il  ne  voulait  pas  suivre  notre  conseil  et  restait  en  mau- 
gréant. Tantôt  il  avait  des  craintes  subites  sur  la  santé 
des  siens  et  voulait  aller  chercher  de  leurs  nouvelles  ; 
nous  en  envoyions  prendre  par  quelqu'un  des  Arabes  du 
douar.  Tantôt  il  disparaissait  pendant  quelques  heures 
sans  nous  avertir  de  rien  ;  mais  nous  déclarions  si  haut 
à  notre  entourage  que  nous  allions  faire  une  plainte 
contre  lui,  qu'on  le  voyait  tout  à  coup  surgir  on  ne 
savait  d'où.  Heureusement  son  supplice  allait  se  ter- 
miner et  nous  nous  disposâmes  à  partir. 

Mais  auparavant  nous  tenions  à  visiter  une  montagne 
appelée  Kalaa  es-Senân,  dont  on  nous  avait  fait  une 
description  alléchante.  Nous  pouvions  y  aller  et  en 
revenir  en  un  seul  jour. 

Laissant  donc  à  Haïdra  nos  bagages  et  nos  hommes, 
nous  nous  mîmes  en  route  un  beau  matin  avec  Moham- 
med et  un  guide  du  pays.  Nous  traversons  d'abord  un 
pays  très  boisé,  de  véritables  taillis  de  thuyas  et  de  pins 
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au  travers  desquels  serpente  un  chemin  étroit  et  diffi- 
cile; de  temps  à  autre  une  petite  éclaircie,  puis  de  nou- 
veau la  broussaille  épaisse  et  odorante. 

Nous  sortons  des  fourrés  après  deux  heures  et  demie 
de  marche,  et  nous  nous  trouvons  près  d'une  source 
appelée  Ain-Safsaf  (la  source  des  Peupliers). 


b 


CHAPITRE  VII 


LA    KALAA    ES-SENAN.   —    DE    HAIDRA    AU    KEF. 
THALA 


Ou  commence  à  apercevoir  au  loiu  la  table  de  la 
Kalaa  es-Senàu,  une  grosse  masse  de  rocher  taillée 
presque  horizontalement  et  qui  est  précédée  d'une  suc- 
cession de  petites  collines  ;  celles-ci  se  détachent  en  vert 
sombre  sur  les  tons  clairs  des  chanq)s  qui  s'étendent 
au  pied  même  de  la  Kalaa.  La  Kalaa  ressort  en  jaune 
sur  le  bleu  profond  du  ciel.  Nous  en  sommes  encore  à 
une  douzaine  de  kilomètres.  Mais  la  route  est  facile,  et 
jVIohammed  nous  excite  à  hâter  l'allure  de  nos  chevaux. 
Il  a  grande  envie  de  voir  le  village  situé  au  sommet  du 
rocher,  car  on  lui  en  a  raconté  des  merveilles.  A  Haïdra 
on  lui  a  dit  qu'il  est  couvert  de  ruines  de  palais  et  de 
maisons  somptueuses,  et  il  l'a  cru.  En  vain  lui  assu- 
rons-nous le  contraire  :  il  persiste  dans  sa  croyance.  Il 
sera  bientôt  détrompé. 

Nous  avons  franchi  les  petites  éminences  qui  nous 
en  séparaient,  et  nous  nous  engageons  dans  un  col 
boisé,  au  terrain  blanc  et  friable.  De  temps  à  autre  on  a 
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à  droite  et  à  gauche  des  échappées  imprévues,  qui  cou- 
pent la  monotonie  de  la  route.  Enfin  nous  voilà  au  pied 
de  la  Kalaa,  dans  une  plaine  montante  couverte  d'herbe , 
nous  abordons  la  montagne  par  le  sud-est.  Mais  la 
muraille  de  pierre,  haute  de  50  mètres  au  moins,  se 
dresse  à  pic  devant  nous  ;  il  faut  la  contourner  par  un 
chemin  pierreux  assez  raide.  Du  côté  est,  des  tombeaux 
ont  été  autrefois  creusés  dans  le  roc,  en  forme  de  petites 
chambres  carrées  de  3  m.  50  de  côté,  comme  nous 
en  rencontrerons  en  grand  nombre  dans  le  nord  de  la 
Tunisie.  Ils  remontent  peut-être  à  l'époque  numide, 
antérieure  à  la  conquête  romaine  —  car  tel  était  le 
mode  de  caveaux  usité  par  les  indigènes  ;  en  tout  cas, 
ils  sont  de  tradition  numide.  Nous  arrivons  enfin  au 
flanc  est-nord-est.  Nous  attachons  nos  chevaux,  que 
nous  laissons  sous  la  garde  d'un  habitant,  et  nous  com- 
mençons l'ascension.  On  se  trouve  d'abord  en  présence 
d'un  escalier  grossier  taillé  dans  le  roc  et  aboutissant 
à  un  palier  recouvert  d'un  toit  en  bois  ;  puis  l'escaher 
change  de  direction  et  devient  plus  difficile.  Une  tour 
carrée  le  domine,  du  haut  de  laquelle  des  enfants  nous 
regardent  avec  curiosité. 

En  montant,  nous  rencontrons  des  femmes  apparte- 
nant aux  douars  de  la  plaine,  qui  descendent  de  la  ville  ; 
elles  sont  couvertes  de  leurs  plus  beaux  habits,  de 
belles  robes  voyantes  à  ramages;  c'est  vendredi,  et  l'on 
revient  de  la  mosquée;  plus  loin,  des  mulets  et  des 
ânes  descendent  ou  gravissent  lentement  le  chemin 
escarpé. 

Gomme  il  n'est  pas  aisé  de  tenir  deux  de  front  sur 
l'escaher,  nous  avons  les  plus  grandes  peines  à  passer, 
en  gardant  notre  équilibre.  Mais  voici  bien  une  autre 
affaire  :  les  marches  taillées  dans  le  rocher  sont  rem- 
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placées  par  des  bâtons  fixés  à  droite  et  à  gauche  qui 
font  l'oflice  d'échelons  ;  ils  sont  recouverts  d'une  boue 
glissante  qui  ne  facilite  pas  l'ascension  ;  bientôt  même 
nous  voyons  avec  désappointement  ces  échelons  cesser  ; 
on  n'a  plus  qu'une  ressource  pour  s'élever  encore,  c'est 
de  mettre  les  pieds  dans  les  trous  creusés  dans  le  roc 
par  les  sabots  des  bêtes  de  somme. 

Enfin  nous  parvenons  au  sommet,  devant  une  porte 
en  bois  que  l'on  ferme  la  nuit  ;  le  cheik  et  les  principaux 
habitants  du  village  nous  reçoivent  aimablement  et  nous 
font  les  honneurs  de  leur  nid  d'aigle. 

Au  premier  coup  d'oeil,  Mohammed  perd  toutes  ses 
illusions;  nous  sommes  au  milieu  de  maisons  ruinées 
et  de  ruelles  barrées  de  décombres.  La  boue  et  l'ordure 
ferment  tous  les  passages.  Néanmoins  nous  ne  pouvons 
partir  sans  avoir  achevé  notre  visite.  Nous  sommes  à 
1  4o2  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  On  nous 
mène  à  la  zaouïa  consacrée  à  Sidi  Abd-el-Daoued  ;  dans 
la  cour  est  le  tombeau  de  Brahim-bou-Aziz ,  ancien 
caïd  des  Hanencha.  C'est  une  mauvaise  maison,  bâtie 
de  petites  pierres  irrégulières. 

Après  avoir  traversé  le  village,  nous  nous  trouvons 
sur  un  immense  plateau  de  pierre,  sans  végétation.  De 
grands  bassins  carrés  sont  creusés  dans  le  roc  ;  il  y  en 
a  environ  une  dizaine.  Leur  largeur  varie  entre  trois  et 
quatre  mètres,  et  leur  profondeur  est  de  cinquante  cen- 
timètres en  moyenne;  ce  n'est  pas  un  travail  arabe,  ni 
même  romain  suivant  toute  apparence.  Leur  présence 
nous  prouve  que  la  Kalaa  a  été  habitée  de  tout  temps, 
ce  qui  ne  nous  étonne  pas,  car  nous  avons  déjà  remarqué 
dans  la  cour  de  la  mosquée  une  stèle  carthaginoise 
et  dans  celle  d'une  maison  une  inscription  funéraire 
i-omaine.  La  position  est  trop  forte  j)our  ne  pas  avoir 
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servi  de  refuge,  à  toutes  les  époques,  à  des  caractères 
indépendants  ou  à  des  consciences  peu  tranquilles. 
Encore  aujourd'hui,  les  habitants,  qui  d'ailleurs  sont 
en  très  petit  nombre,  n'ont  pas  une  excellente  répu- 
tation, et  les  malfaiteurs  peuvent  leur  demander  asile 
sans  crainte  de  refus. 

Dans  les  environs  des  bassins  dont  nous  venons  de 
parler  est  un  cimetière;  mais,  comme  il  n'y  a  pas  de 
terre  sur  le  haut  de  la  Kalaa,  on  ne  peut  guère  défendre 
les  morts  contre  les  oiseaux  de  proie  qui  y  perchent  et 
dont  plusieurs  s'enfuient  à  notre  approche.  Aussi  voit- 
on  par-ci  par-lcà  quelques  ossements  humains  qu'ils  ont 
entraînés  et  abandonnés  ensuite,  leur  repas  terminé.  Le 
tombeau  d' Abdallah -Tlili  lui-même,  qui  est,  paraît-il, 
lionoré  particulièrement,  n'est  plus  qu'un  tas  de  pierres 
que  domine  un  crâne  blanchi. 

Arrivé  sur  le  bord  du  rocher,  nous  regardons  le 
magnifique  spectacle  qui  s'étale  devant  nos  yeux  :  à 
l'ouest  les  montagnes  de  la  province  de  Gonstantine,  au 
nord  et  à  l'est  les  plaines  et  les  hauteurs  de  la  Tunisie, 
et  là-bas,  tout  à  l'horizon,  la  haute  colline  où  est  bâtie 
la  ville  du  Kef.  Le  regard  parcourt  sans  obstacle 
l'immense  étendue  de  pays  qui  s'étale  à  nos  pieds  ;  les 
moindres  accidents  de  terrain  se  lisent  clairement  sous 
cette  belle  lumière  de  l'Afrique. 

Nous  redescendons  sans  accident  les  échelons  et  les 
escaliers,  nous  remontons  à  cheval  et  partons  rapide- 
ment pour  arriver  avant  la  nuit  à  Haïdra.  Mais  la  chose 
est  impossible,  et  le  soleil  était  couché  depuis  long- 
temps lorsque  nous  mettons  pied  à  terre  dans  la  cour 
de  notre  maison.  Nous  avions  bien  gagné  le  mauvais 
repas  que  nous  allions  faire. 

Comme  c'est  la  dernière  soirée  que  nous  passons  à 
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Haïdru,  iiuus  a\uiis  accepté  l'iiivitatiuii  de  rullicier  de 
douane  ;  il  nous  a  préparé  une  table  avec  des  mets  de 
sa  façon  :  du  mouton  à  l'huile  sous  toutes  les  formes  ; 
c'est  atroce.  Heureusement  nous  avons  bien  faim  et  nous 
faisons  honneur  à  sa  cuisine,  qui,  en  toute  autre  cir- 
constance, nous  aurait  laissés  indifférents.  Notre  ami 
le  cheik  nous  tient  comptignie,  et  la  perspective  d'être 
libre  le  lendemain  lui  donne  une  aménité  exceptionnelle. 
Néanmoins  il  se  fâche  au  dessert,  quand  notre  hôttî 
veut  lui  faire  boire  du  vin;  il  est  sur  le  point  de  quitter 
la  table  pour  sauver  sa  foi  et  fuir  la  tentation.  Il  faut 
que  Mohammed  intervienne  et  prenne  la  peine  de  calmer 
sa  susceptibihté.  Le  dîner  se  termine  paisiblement,  et 
nous  nous  séparons  pour  la  nuit  avec  force  souhaits  de 
paix  et  de  repos. 

Le  lendemain,  après  avoir  réuni  tous  nos  bagages, 
ce  qui  n'est  pas  une  petite  besogne,  nous  quittons  les 
ruines  de  Haidra.  Nous  devons  suivre  jusqu'au  Kef 
Tancienne  voie  romaine  de  Tébessa  à  Carthage.  Tout 
va  bien  pour  commencer,  sauf  qu'un  de  nos  mulets  de 
bat  est  mal  sanglé,  ce  qui  amène  une  chute  de  la  charge 
tout  entière  et  nous  retarde  d'une  bonne  demi-heure. 
Il  a  fallu  retourner  à  Haidra  pour  avoir  de  nouvelles 
cordes  et  une  sangle  plus  neuve. 

Bientôt  nous  rencontrons  tout  un  convoi  de  charre- 
tiers précédé  de  deux  Européens  à  cheval  :  ce  sont, 
parait-il,  des  ingénieurs  qui  vont  faire  des  études  entre 
Tébessa  et  Kafsa  en  vue  des  lignes  de  chemin  de  fer 
futures;  plus  loin  nous  croisons  un  vieillard  couvert 
d'une  gandoura  jaune  clair  et  armé  d'une  grande  canne 
à  pomme  d'argent  :  il  se  laisse  balancer  au  pas  de  sa 
mule.  Derrière  lui  vient,  sur  un  âne,  un  domestique, 
qui  bat  consciencieusement  les  flancs  de  son  baudet. 
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Ali  nous  explique,  après  avoir  échangé  ayec  lui 
quelques  paroles,  que  le  capitaine  de  douane  de  Haïdra 
va  être  remplacé  et  promu  à  un  poste  moins  éloigné  de 
Tunis;  l'homme  à  la  gandoura  que  nous  venons  de 
rencontrer,  qui  est  le  remplaçant  susdit,  lui  apporte 
son  ordre  de  départ.  Notre  ami  le  douanier  ne  sera  pas 
fâché  de  recevoir  son  successeur,  qu'il  attend  depuis  si 
longtemps. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  route  gisent  des  bornes 
milliaires  généralement  en  morceaux.  Il  y  en  avait  trois 
[^  ou  quatre  au  même  point  indiquant  la  date  où  la  voie 
romaine  a  été  faite  et  celles  où  elle  a  été  réparée. 

Elles  ont  la  forme  de  grands  cylindres,  hauts  de 
3  mètres  environ  ;  elles  n'étaient  pas  plantées  en  terre 
par  la  base,  mais  encastrées  dans  des  parallélépipèdes 
de  pierre  fixés  sur  le  sol.  Tantôt  elles  sont  tombées  à 
terre  à  côté  de  leur  piédestal,  tantôt  elles  l'ont  entraîné 
dans  leur  chute,  ce  qui  rend  impossible  de  les  mouvoir 
avec  les  outils  que  nous  avons  à  notre  disposition;  il 
nous  faut  renoncer  presque  toujours  en  pareil  cas  à 
découvrir  l'inscription  qui  y  est  tracée. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  environ  nous  entrons 
dans  une  plaine  couverte  d'une  herbe  touffue  qui  donne 
asile  à  toute  sorte  de  gibier  ;  à  chaque  pas  notre  chien 
lève  ou  arrête  quelque  pièce.  Nous  n'avons  rien  de 
mieux  à  faire,  vu  l'absence  de  ruines,  qu'à  profiter  de 
cette  aubaine;  nous  décidons  que  nous  laisserons  nos 
chevaux  suivre  le  convoi  et  que  nous  ferons  route  à 

Ipied  pendant  quelque  temps,  tirant  ce  que  nous  ren- 
contrerons. 
[    A  peine  avions-nous  pris  cette  résolution  que  notre 
chien  tombe  en  arrêt;  l'un  de  nous  met  aussitôt  pied 
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ture,  sappréte  ù  tuer  le  volatile  qui  partira  devant 
lui.  En  effet,  une  caille  s'enlève  qu'il  abat.  Mais,  au 
coup  de  fusil,  son  cheval  lève  la  tète  et  se  met  à  prendre 
le  galop.  Ce  n'est  pas  par  peur,  car  il  n'a  jamais  bougé 
en  pareille  circonstance  et  l'expérience  en  a  été  fait»' 
plus  de  cent  fois.  Pourquoi  donc  cette  fuite  précipitée? 
car  il  détale  à  toutes  jambes.  Deux  cavaliers  qui  nous 
accompagnaient  le  poursuivent  sans  l'atteindre;  ils 
disparaissent  derrière  un  pli  de  terrain,  puis  reparais- 
sent de  l'autre  côté,  ayant  toujours  devant  eux  notre 
bête  lancée  à  toute  vitesse  et  qui  ne  semble  pas  près 
de  s'arrêter. 

Qu'allons-nous  faire?  Continuerons-nous  notre  route 
et  attendrons-nous  au  douar  voisin  qu'on  nous  ramène 
l'animal,  ou  resterons-nous  sur  place  à  voir  comment 
tournera  l'aventure?  Ali  vient  heureusement  à  notre 
aide. 

Le  cheval,  nous  dit-il,  a  été  élevé  à  Thala,  ville  proche 
de  Haïdra  —  en  effet,  nous  l'avons  acheté  dernièremeni 
d'un  habitant  de  Thala  et  nous  lui  en  avons  donné  le 
nom  ;  —  il  a  senti  que  son  pays  natal  n'était  pas  éloigné 
et  il  retourne  à  toutes  jambes  à  son  écurie.  Le  mieux 
serait  de  pousser  ce  soir  jusqu'à  Thala  à  la  suite  de 
notre  fugitif.  Nous  y  trouverions  bon  souper  et  bon 
gîte. 

La  proposition  est  adoptée  sans  plus  tarder;  celui  de 
nous  qui  était  démonté  enfourche  le  mulet  de  notre 
guide  ;  ce  dernier  se  hisse  au  haut  de  nos  bagages  sur 
une  des  bêtes  de  bât,  et  nous  tournons  vers  le  nord- 
ouest.  Nous  n'apercevons  plus  ni  notre  cheval  ni  les 
cavaliers  qui  le  poursuivent. 

Nous  ne  tardons  pas  à  arriver  sur  les  bords  de  l'oued 
Haïdra,  qui,  sans  être  encaissé  comme  les  grandes 
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rivières  du  Nord,  est  iiéaiimoiiis  enfermé  entre  des  berges 
assez  élevées;  mais  il  n'a  aucune  profondeur.  Puis 
nous  traversons  une  suite  de  petites  ondulations  cou- 
vertes de  champs  d'orge.  Rien  à  signaler  de  ce  côté. 
Enfin  on  nous  montre,  entre  deux  éminences  que  nous 
apercevons  à  quelque  distance,  l'emplacement  de  Thala. 
Nous  en  verrons  tout  à  l'heure  les  maisons. 

Est-ce  la  Thala  de  Jugurtlia?  cette  ville  grande  et 
opulente  où  le  prince  avait  enfermé  ses  trésors.  Ce  n'est 
guère  probable,  puisque  Salluste  nous  affirme  qu'entre 
la  ville  et  le  fleuve  le  plus  voisin  s'étendait,  sur  un 
espace  de  50  milles,  une  plaine  immense  et  aride. 

Or  l'oued  Haïdra,  pour  ne  parler  que  de  cette  rivière, 
la  plus  importante  qui  coule  dans  la  contrée,  n'est 
éloigné  du  village  arabe  de  Thala  que  de  12  kilomètres. 
Aussi  les  archéologues  qui  se  sont  occupés  de  la  géogra- 
phie antique  de  la  Tunisie  ont-ils  émis  sur  la  position 
de  la  Thala  de  Jugurtha  diverses  conjectures.  M.  PéHs- 
sier  a  cru  en  retrouver  l'emplacement  entre  Kafsa  et  la 
mer,  près  d'une  foret  de  gommiers  très  importante  ;  il 
a  découvert  à  cet  endroit  un  château  sarrasin  élevé  sur 
des  bases  romaines  et  que  les  Arabes  appellent  Thala, 
ce  qui  est  aussi,  paraît-il,  le  nom  du  gommier.  Mais 
M.  Ghevarrier,  qui  depuis  a  parcouru  le  même  pays, 
identifie  la  Thala  de  Salluste  avec  Henchir-Feguira- 
Alima,  à  20  kilomètres  au  sud  de  la  précédente.  Il  a 
constaté  dans  le  voisinage  la  présence  de  sources  qu'on 
peut  regarder  comme  celles  dont  parle  l'historien  latin  ; 
et  il  ajoute  que  Thala,  en  langue  berbère,  voudrait  dire 
«  source  » .  La  question  n'est  donc  point  encore  résolue  ; 
ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  village  où  nous  allions 
arriver  est  une  autre  Thala  :  celle  où  du  temps  de  l'em- 
pereur Tibère,  au  dire  de  Tacite,  les  Romains  avaient 

12 
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établi  un  poste  militaire  et  où  se  passa  un  des  épisodes 
de  la  lutte  acharnée  contre  le  rebelle  ïactarinas,  le  grand 
ennemi  de  la  puissance  romaine  en  Afrique  à  cette 
époque. 

Bref,  nous  arrivons  à  Thala,  après  avoir  marche 
pendant  une  demi-heure  encore.  Le  premier  objet  qui 
frappe  notre  vue  est  notre  cheval,  tout  couvert  de  sueur 
et  d'écume  comme  un  noble  coursier  qui  aurait  fourni 
une  brillante  carrière  ;  il  est  attaché  par  la  bride  à  une 
pierre  droite  et  ne  songe  plus  à  s'enfuir;  les  cavaliers 
qui  l'ont  rattrapé  et  viennent  de  parcourir  plus  de 
12  kilomètres  au  galop  sont  assis  avec  grand  calme  au 
bord  de  la  route  et  semblent  aussi  peu  fatigués  que  s'ils 
sortaient  de  leur  chambre  ou  d'un  café  maure,  mais 
leurs  pauvres  montures  ne  paraissent  pas  aussi  repo- 
sées que  leurs  maîtres. 

Thala  est  bâtie  de  chaque  côté  d'une  rue  empierrée 
qui  suit  le  fond  d'une  petite  vallée  ;  les  maisons  s'éta- 
gent  à  droite  et  à  gauche  ;  elles  sont  assez  basses  et, 
comme  partout,  en  ruines.  A  peine  deux  ou  trois  sont- 
elles  mieux  construites  que  les  autres.  Celle  du  caïd,  où 
nous  recevons  l'hospitalité,  aurait  pu  être  plus  habi- 
table si  l'on  s'était  donné  la  peine  de  la  tenir  en  état; 
mais  on  a  laissé  le  fumier  et  la  saleté  envahir  les  cham- 
bres aussi  bien  que  la  cour,  et  c'est  à  peine  si  nous  pou- 
vons trouver  un  gîte  supportable  pour  la  nuit.  La  ville 
antique  était  beaucoup  plus  grande  que  le  village 
moderne,  et  les  ruines  s'étendent  de  tous  les  côtés.  Elle 
était  merveilleusement  arrosée  :  la  source  qui  coule  au 
milieu  de  Thala  est  une  des  plus  belles  que  nous  ayons 
vues  en  Tunisie,  et  malgré  l'incurie  des  Arabes,  qui  y 
jettent  tout  ce  qu'il  faut  pour  la  corrompre,  elle  est 
encore  d'une  remarquable  limpidité. 
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Le  lendemain,  avant  de  nous  mettre  en  route,  nous 
voulons  voir  les  souks,  qui  ont  une  certaine  réputation  ; 
ils  occupent  les  deux  rues  principales  de  la  ville  et  sont 
relativement  assez  bien  fournis.  Nous  y  trouvons  tout 
ce  dont  nous  avons  besoin  :  du  café,  du  sucre,  des 
dattes,  des  raisins  secs,  et  même  un  miroir,  le  nôtre 
s'étant brisé  àHaïdra.  Le  plus  gros  marchand  delà  loca- 
lité est  un  Algérien  de  Mostaganem,  qui  fait  fonction  de 
khalifa.  Il  sait,  paraît-il,  en  sa  qualité  d'Algérien,  com- 
ment doit  se  faire  le  commerce,  c'est-à-dire  qu'il  vend 
un  peu  plus  cher  qu'on  ne  le  fait  d'habitude  en  Tunisie  ; 
ce  ne  serait  pas  la  peine  d'être  depuis  cinquante  ans  en 
contact  avec  les  Européens  si  l'on  n'en  tirait  pas  quel- 
ques règles  de  conduite.  Nous  devons  ajouter,  au  reste, 
que  cet  habile  marchand  est  plein  de  condescendance 
pour  les  étrangers  et  n'épargne  ni  sa  peine  ni  son  temps 
pour  leur  assurer  une  bonne  réception.  Sa  boutique  est 
le  rendez-vous  de  toutes  les  notabilités  de  l'endroit; 
quand  il  nous  y  offrit  un  siège,  elle  contenait  le  caïd  et 
les  gros  bonnets  de  Thala  ;  on  nous  apporta  à  chacun 
une  tasse  de  café,  comme  c'est  l'usage,  et  la  conver- 
sation commença;  naturellement  l'aventure  du  cheval 
en  fit  tous  les  frais.  Son  ancien  maître  était  dans  un 
coin  de  la  boutique  et  paraissait  très  flatté  de  la  mémoire 
de  l'animal.  Ce  personnage  est  le  bouffon  du  caïd  ;  gros^ 
trapu,  doué  à  la  fois  d'une  certaine  bonhomie  et  d'un 
air  rusé,  il  se  laisse  accabler  de  plaisanteries  pour 
garder  la  faveur  d'un  chef  dont  il  espère  tirer  un  sérieux 
parti  quelque  jour,  et  qu'il  exploite  à  chaque  instant. 
On  nous  donna  une  représentation  de  ses  talents  de 
pitre. 

Le  caïd  l'appela  auprès  de  lui  :  «  Béda  »,  lui  dit-il, 
c'est  le  surnom  qu'on  lui  a  donné  (il  se  nomme  simple- 
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ment  Molmiiimed),  «  tu  as  tiré  sur  les  Français  quand  ils 
sont  entrés  en  Tunisie  ;  je  vais  t'envoyer  au  camp  de 
Feriana  ».  Aussitôt  Béda  se  met  à  pousser  les  hauts  cris, 
à  protester  de  son  innocence,  de  son  dévouement  à  la 
France  ;  et  il  se  retourne  vers  nous,  se  traîne  à  nos 
pieds,  embrasse  nos  vêtements  en  nous  demandant 
grâce.  «  Il  ne  sert  à  rien  de  protester,  continue  le  caïd, 
il  faut  prouver  ce  dévouement  dont  tu  fais  tant  de 
bruit  ;  quitte  tes  vêtements  arabes  et  habille-toi  comme 
les  Roumis.  —  Gomment  peux- tu  me  demander  de 
manquer  ainsi  aux  lois  de  la  religion?  —  Je  suis  hadj, 
je  te  permets  de  t'habiller  à  l'européenne.  —  Eh  bien, 
j'y  consens.  Qu'ils  me  donnent  un  chapeau,  je  vais  le 
mettre.  »  Et  le  voilà  qui  s'approche  de  l'un  de  nous 
j)our  s'emparer  d'un  de  nos  casques.  Nous  l'assurons 
que  l'intention  tient  lieu  du  fait  et  que  nous  croyons  à 
son  dévouement  à  la  France.  Cette  scène  avait  prodi- 
gieusement amusé  l'entourage,  qui  riait  de  tout  cœur. 
«  Ce  n'est  pas  assez,  ajoute  le  caïd,  si  tu  veux  prouver  à 
ces  messieurs  que  tu  les  aimes,  il  faut  leur  prêter  ta 
femme.  —  Je  ne  peux  pas,  répond  Béda;  mais  je  leur 
donnerai  ma  belle-mère,  ma  belle-sœur,  ma  sœur, 
toutes  les  femmes  de  ma  famille  qu'ils  voudront.  — 
Non,  ta  femme.  —  Comment  veux-tu  que  je  leur  prête 
ma  femme?  qu'est-ce  que  je  ferais,  moi,  pendant  ce 
temps-là,  sans  personne  à  la  maison  pour  me  préparer 
mon  dîner?  »  Et  la  discussion  continuait  ainsi,  relevée 
de  plaisanteries  plus  ou  moins  salées,  au  grand  plaisir 
de  la  société.  La  conclusion  fut  que  le  caïd,  sous  pré- 
texte de  le  punir  de  son  entêtement,  lui  fit  arracher  à 
moitié  ses  vêtements  et  son  turban  par  un  domestique  : 
puis  celui-ci  lui  administra  de  grands  coups  de  poing 
sur  la  tête,  le  dos  et  les  reins,  au  milieu  des  cris  forcés 
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du  patient  et  des  éclats  de  rire  de  l'assistance.  On  peut 
juger  par  cet  épisode  du  genre  d'esprit  qui  a  cours  chez 
les  Arabes  de  la  province. 

La  route  de  Thala  à  Medeïna  est  assez  monotone. 
On  passe  d'abord  à  côté  d'un  gros  massif  de  figuiers  de 
Barbarie,  au  milieu  duquel  s'élevait  autrefois  le  bordj 
du  caïd  el-Arbi.  Aujourd'hui  ce  bordj  est  beaucoup 
plus  ruiné  que  les  constructions  romaines  des  environs. 
On  descend  alors  dans  une  immense  plaine  cultivée  qui 
s'étend  jusqu'au  pied  du  djebel  Bou-Hanèche,  «  le  Père 
des  Serpents  ».  On  contourne  la  montagne,  à  travers  un 
pays  inculte  et  presque  sans  végétation,  et  l'on  arrive 
dans  la  vallée  fertile  de  l'oued  el-Hallouf.  C'est  là  que 
nous  campâmes  pour  la  nuit.  Le  lendemain  nous  conti- 
nuons à  remonter  vers  le  nord  en  droite  ligne,  autant 
que  nous  le  permet  la  nature  du  terrain  ;  nous  passons 
au  pied  du  Kef-Gourraïa,  élevé  de  1070  mètres,  en 
franchissant  un  défdé  nommé  Tlil-el-Ghouazi ,  nous 
laissons  un  peu  à  notre  gauche  les  marabouts  de  Sidi- 
Barcata,  qui  ne  sont  guère  que  des  masures  branlantes, 
et  nous  atteignons  les  ruines  de  Medeïna.  A  2  kilomètres 
environ  avant  d'y  arriver,  nous  remarquons,  sur  la  col- 
line à  gauche  de  la  route,  un  dolmen  isolé,  analogue  à 
ceux  que  nous  avons  vus  à  Thala  et  dans  les  environs. 
Nous  en  rencontrerions  bien  davantage  si  nous  visi- 
tions la  région  centrale  de  la  Régence,  qui  s'étend  à 
notre  droite,  entre  Medeïna  et  Kérouan,  la  Hamada  des 
Ouled-Ayar  et  celle  des  Ouled-Aoun,  pays  montagneux 
où  l'élément  indigène  a  pu  s'étabhr  solidement , 
résister  aux  attaques  des  envahisseurs  et  garder  ses 
traditions,  même  après  la  conquête. 


CHAPITRE  VIII 


MEDEINA.    —    KSOUR.    —    EBBA 


Medeïna  est  l'ancienne  Althiburos.  Son  passé  est 
absolument  inconnu,  et  les  inscriptions  qu'on  y  a  trou- 
vées ne  nous  apprennent  presque  rien  sur  son  compte. 
La  plus  intéressante  qu'on  ait  rencontrée  est  écrite  en 
punique  et  consacrée  à  Baal  ;  elle  a  été  transportée  au 
musée  du  Louvre.  L'histoire  de  ce  texte  est  assez  cu- 
rieuse. La  pierre  sur  laquelle  il  est  iïravé  était  employée 
dans  la  construction  d'une  maison  arabe,  mais  assez 
dissimulée  pour  ne  pas  être  facile  à  remarquer.  Elle  fut 
découverte  par  un  Allemand,  le  docteur  Wilmanns, 
mort  aujourd'hui,  qui  avait  été  chargé  par  l'Académie 
de  Berlin  de  missions  épigraphiques  en  Afrique.  Or 
Wilmanns  avait  pour  guide  Malaspina.  Tous  ceux  qui 
ont  lu  le  livre  de  M.  Guérin  sur  la  Tunisie  connais- 
sent Malaspina.  C'était  un  Italien,  établi  depuis  longtemps 
à  Tunis  et  qui  joignait  à  tous  les  défauts  d'un  mauvais 
Européen  ceux  d'un  Arabe  vicieux.  Wilmanns  l'avait  pris 
pour  guide  et  interprète  parce  qu'il  avait  déjà  joué  ce 
rôle  auprès  de  M.  Guérin.  Malaspina  comprit  que  le 
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texte  punique  était  important  et  résolut  de  tirer  bénéfice 
de  ce  document.  Aussi  se  garda-t-il  de  l'indiquer  aux 
voyageurs  qui,  après  Wilmanns,  usaient  de  ses  services 
et  les  payaient  ;  il  avait  soin  de  les  faire  passer  à  distance. 
Mais  lorsqu'il  sut  que  M.  de  Sainte-Marie  était  chargé 
par  le  gouvernement  français  de  rechercher  les  inscrip- 
tions pliéniciennes  d'Afrique,  il  lui  offrit  par  un  inter- 
médiaire de  le  lui  apporter  moyennant  finance.  Cet 
intermédiaire,  qui  nous  a  conté  l'histoire,  fit  tout  ce 
([u'il  put  pour  savoir  où  le  fameux  trésor  de  Malaspina 
était  caché;  malgré  sa  connaissance  de  la  langue  du 
pays  et  de  ses  habitants,  il  ne  put  y  parvenir.  Malaspina 
se  rendit  seul  à  Medeina,  enleva  de  force  la  pierre  et  la 
rapporta  triomphant.  Ce  fut  alors  seulement  qu'il  en 
indiqua  la  provenance.  Pauvre  Malaspina!  au  moment 
de  notre  voyage  il  était  dans  la  plus  profonde  misère  ;  trop 
vieux  pour  servir  de  «  tordjeman  »,  comme  autrefois, 
trop  paresseux  pour  travailler,  il  attendait  à  Tunis  le  jour 
où  Mahomet  viendrait  le  prendre  pour  l'enlever  au  ciel. 
Nous  campâmes  donc  à  Medeina,  non  pas  dans  les 
ruines  mêmes,  mais  sur  la  coUine  située  vis-à-vis.  La 
ville  était  bâtie  dans  une  vallée  assez  resserrée  au  con- 
fluent de  deux  ruisseaux  dont  la  réunion  forme  l'oued 
Medeina;  celui-ci,  grossi  de  nombreux  petits  affluents, 
va  se  jeter  dans  l'oued  Mellègue.  La  présence  de  ces 
deux  ruisseaux  rend  le  terrain  très  fertile,  et  les  indi- 
gènes y  cultivent  de  fort  beaux  jardins.  Toute  la  plaine 
et  le  penchant  même  des  collines  sont  couverts  de 
champs  d'orge  verdoyants  ;  c'est  un  plaisir  de  regarder 
ce  pays  au  printemps.  Malheureusement  les  habitants 
sont  d'un  naturel  peu  hospitalier,  et  sous  les  appa- 
rences d'une  feinte  douceur  ils  cachent  de  très  mauvais 
instincts.  L'un  de  nous  s'en  aperçut  le  lendemain,  quand 
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il  voulut  cherclier  ses  babouches  :  elles  avaient  disparu. 
Ces  indigènes  obéissaient  même  difficilement  à  leur 
caïd,  auquel  ils  refusèrent  devant  nous  l'orge  nécessaire 
à  ses  chevaux.  Depuis  notre  occupation  ils  se  sont  un  peu 
civiUsés,  grâce  à  l'énergie  des  différents  contrôleurs 
civils  du  Kef,  mais  nous  ne  ferions  pas  encore  grand 
fond  sur  leur  honnêteté. 

Le  gros  des  ruines  est  situé  sur  la  rive  droite  dr- 
l'oued  Medeïna.  Le  monument  le  plus  important  qui 
subsiste  est  un  théâtre,  qui  mesure  près  de  60  mètres 
de  diamètre.  La  scène  a  environ  35  mètres  de  lar- 
geur sur  40  de  profondeur.  Malheureusement  il  est 
enterré  à  peu  près  à  la  hauteur  des  arcades  du  rez-de- 
chaussée.  Quelques-unes  de  ces  arcades,  celles  qui  sont 
le  moins  encombrées  de  pierres  et  de  terre,  ont  été  fer- 
mées d'un  côté,  avec  des  branchages,  par  les  Arabes  qui 
y  logent  leurs  troupeaux  pendant  la  nuit  :  ce  sont  autant 
d'écuries  toutes  faites,  où  ils  trouvent  d'excellents  abris 
contre  la  pluie  et  le  vent  ;  mais  le  fumier  qu'y  déposent 
ces  troupeaux  exhausse  peu  à  peu  le  sol,  et  d'ici  à  quel- 
ques années  ces  écuries  improvisées  seront  entièrement 
obstruées.  Le  premier  étage  est  aux  deux  tiers  écroulé. 
Intérieurement  quelques  gradins  sont  encore  en  place. 
Bref  le  monument  est  assez  bien  conservé  pour  qu'on 
puisse  se  représenter  en  imagination  ce  qu'il  devait  être 
autrefois;  mais  ce  qu'il  est  moins  facile  de  se  figurer, 
c'est  la  nature  des  pièces  qu'on  y  représentait.  Nous 
serions  bien  curieux  de  savoir  quel  genre  de  tragé- 
die ou  de  comédie  pouvait  plaire  aux  anciens  habi- 
tants de  Medeïna.  Quel  grand  dommage  que  l'on  ait  à 
jamais  perdu  toute  cette  littérature  dramatique  de  pro- 
vince ! 

Non  loin  du  théâtre  est  le  temple,  jadis  orné  d'un 
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portique  tétrastyle  (à  quatre  colonnes)  d'ordre  corin- 
thien. Ce  portique  est  complètement  écroulé,  ainsi  que 
le  mur  postérieur  du  temple,  mais  la  porte  en  est  assez 
bien  conservée. 

La  porte  triomphale,  de  basse  époque,  est  d'une  archi- 
tecture assez  grossière,  mais  l'ensemble  en  est  pitto- 
resque, à  l'entrée  des  ruines. 

Sur  la  colline,  à  l'ouest  de  la  ville,  s'élève  un  petit 
monument  affectant  la  forme  d'un  temple.  Il  était  autre- 
fois précédé  d'un  portique  à  colonnes.  On  le  regarde 
généralement  comme  un  mausolée.  Nous  ne  serions 
pas  étonnés  pourtant  que  ce  fût  une  petite  chapelle, 
car  devant  la  porte  gît  un  énorme  piédestal  portant  une 
dédicace  à  Silvain.  Or  ce  piédestal  n'a  pas  dû  être 
apporté  là  pour  une  construction  de  basse  époque; 
c'est  plutôt  un  ex-voto  à  la  divinité  à  laquelle  la  cha- 
pelle était  consacrée.  Les  Arabes  le  nomment  Ksar-Ben- 
Announ. 

C'est  un  véritable  voyage  que  de  monter  jusque-là  au 
travers  des  terres  labourées  et  des  rochers.  Nous  fîmes 
pourtant  cette  ascension  en  noble  compagnie.  Le  caïd 
des  Ouartàn,  Si-Khader,  apprenant  que  nous  arrivions 
à  Medeïna  et  désireux  de  faire  plaisir  au  contrôleur  du 
Kef,  qui  nous  avait  chaudement  recommandés,  avait 
pris  un  certain  nombre  de  cheiks  bien  montés  et  était 
venu  au-devant  de  nous.  Il  planta  sa  tente  à  côté  de  la 
nôtre  et  nous  surprit  pendant  notre  travail.  Mais,  avec 
cette  politesse  libérale  qu'ont  les  grands  chefs,  il  ne 
voulut  pas  nous  empêcher  d'achever  notre  besogne  et  se 
donna  la  peine  de  nous  accompagner  dans  la  ruine. 
Nous  allions  précisément  commencer  l'ascension  de  la 
colline.  Il  se  mit  en  devoir  de  la  gravir  à  notre  suite. 
Pour  nous,  qui  étions  solidement  chaussés,  la  marche 
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n'était  pas  trop  pénible;  mais  le  caïd,  avec  ses  bottes 
minces  de  cnir  rouge,  avait  toutes  les  peines  du  monde 
à  sortir  des  labours  ou  à  se  diriger  dans  les  brous- 
sailles. 

Il  redescendit  avec  nous  jusqu'à  notre  campement  et. 
tout  en  acceptant  la  tasse  de  café  que  nous  lui  oflrîmes, 
à  l'orientale,  il  se  mit  à  nous  faire  ses  confidences. 

Il  nous  raconta  que  les  Ouartân  étaient  des  fils  déna- 
turés qui  lui  causaient  beaucoup  d'embarras,  et  nous 
pria  naturellement  de  faire  son  éloge  à  toutes  les  auto- 
rités civiles  et  militaires  que  nous  rencontrerions.  Puis 
il  se  retira  et  nous  laissa  achever  notre  journée  en  nous 
disant  que  le  lendemain  il  nous  emmènerait,  non  pas  à 
sa  smalah,  ce  qui  nous  eût  un  peu  détournés  de  notre 
chemin,  mais  au  village  de  Ksour  et  à  Ebba,  que  nous 
voulions  visiter. 

Bientôt  nous  voyons  arriver  à  notre  campement  une 
procession  d'Arabes,  dont  la  gravité  nous  étonne.  Si- 
Khader,  en  baissant  modestement  les  yeux,  nous  avertit 
que  ce  sont  ses  serviteurs,  qui  nous  apportent  notre 
dîner.  Drapés  dans  leurs  longs  burnous,  ils  maintien- 
nent d'une  seule  main  le  plat  dans  lequel  nagent, 
inondés  de  condiments  divers  et  plus  huileux  les  uns 
que  les  autres,  des  morceaux  de  poule,  des  côtelettes  de 
mouton  et  des  légumes  de  toute  sorte.  En  dernier  heu 
apparaît  le  plat  traditionnel,  le  couscous.  A  les  voir  défi- 
ler ainsi  au  crépuscule,  avec  des  attitudes  pleines  de 
noblesse,  une  sérénité  de  princes,  une  allure  presque 
cadencée,  on  les  prendrait  pour  des  ambassadeurs  étran- 
gers chargés  de  présents  précieux.  Ce  ne  sont  que  des 
marmitons  et  des  domestiques  de  Si-Khader,  mais  en 
tout  cas  ils  sont  fort  décoratifs. 

Après  le  dîner  nous  nous  promenons  quelques  ins- 
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tants  sur  le  plateau  où  nous  nous  sommes  établis.  La 
lune  éclaire  les  ruines,  qui  s'étendent  dans  la  vallée, 
détachant  la  silhouette  du  théâtre  et  celle  du  temple  sur 
l'obscurité  des  collines  environnantes.  Les  oiseaux  noc- 
turnes qui  habitent  les  édifices  ruinés  poussent,  de 
temps  à  autre,  des  cris  plaintifs  qui  se  prolongent  dans 
la  nuit,  tandis  que  les  chiens  des  douars  voisins  répon- 
dent aux  hurlements  lointains  des  chacals  par  des 
aboiements  lugubres.  Çà  et  là  des  lumières  qui  scin- 
tillent indiquent  l'emplacement  de  tentes  arabes  que 
nous  n'avions  pas  remarquées  pendant  le  jour,  tant  elles 
étaient  habilement  dissimulées  au  milieu  des  brous- 
sailles. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  nous  sommes  réveil- 
lés par  un  bruit  de  tambourin  et  de  petit  hautbois 
qui  part  de  la  tente  du  caïd  :  c'est  la  fête  qui  commence 
en  notre  honneur.  Autour  de  nous  sont  rangées  les 
montures  du  caïd  et  des  cheiks,  ornées  de  housses 
éclatantes  qui  leur  couvrent  la  tête,  le  dos  et  la  croupe, 
et  retombent  de  chaque  côté  jusqu'à  mi-jambe.  Ces 
housses  nous  rappellent  celles  dont  on  parait  les  chevaux 
au  moyen  âge;  elles  sont  de  soie,  mi-partie  verte  et 
rouge,  ou  jaune  et  bleue,  et  sont  garnies  de  petits  grelots 
à  l'extrémité.  La  tête  des  animaux  est  entourée  de  har- 
nais brodés  d'or,  qui,  malgré  leur  état  de  délabrement, 
sont  d'un  bel  effet.  Le  cheval  du  caïd  est  naturellement 
plus  soigné  et  plus  richement  harnaché  que  ceux  des 
autres  chefs. 

Quand  nous  sommes  prêts  à  jouir  du  coup  d'œil,  le 
caïd  monte  sur  sa  bête  et  se  met  en  devoir  d'exécuter 
avec  elle  une  danse  tout  à  fait  caractéristique.  Deux 
Arabes  placés  devant  lui  jouent,  l'un  du  hautbois,  l'autre 
du  tambourin,  sur  un  rythme  monotone;  chaque  phrase 
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musicale,  s'il  est  permis  d'appeler  ainsi  deux  ou  trois 
notes  plusieurs  fois  répétées,  est  terminée  par  deux 
coups  de  tambourin.  Au  moment  précis  où  la  phrase 
commence,  le  caïd  enlève  son  cheval  par  le  mors;  celui- 
ci  se  cabre  légèrement  sur  ses  extrémités  postérieures, 
puis  retombe,  pour  s'enlever  de  nouveau,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  moment  où  musiciens,  cavalier  et  cheval 
sont  fatigués,  ce  qui  ne  se  fait  pas  longtemps  attendre  ; 
car  les  musiciens  ne  tardent  pas  à  accélérer  le  rythme 
de  leur  mélodie,  et  la  bête  n'a  presque  plus  le  temps 
matériel  de  poser  à  terre.  Ils  suivent  d'ailleurs  tous  ses 
mouvements,  se  maintenant  toujours  à  la  tète  du  cheval, 
qu'ils  grisent  et  assourdissent  de  leur  musique.  Les 
cheiks  succèdent  au  caïd  ;  c'est  à  qui  aura  la  monture  la 
plus  légère  à  la  danse. 

Quand  Si-Khader  et  tout  son  entourage  ont  pris  part 
à  cette  cérémonie,  nous  nous  mettons  en  route.  En  tète 
marchent  le  hautbois  et  le  tambour,  à  califourchon  sur 
des  ânes;  ils  ne  cessent  de  jouer.  Derrière  eux  nos  che- 
vaux, très  étonnés  de  ce  bruit  insoUte,  s'agitent  désa- 
gréablement :  ce  n'est  plus  l'allure  calme  à  laquelle  nous 
sommes  habitués  et  qui  convient  à  des  archéologues. 
Le  caïd  nous. suit,  entouré  de  son  escorte;  les  chevaux, 
excités  par  la  danse,  sautent  ou  se  cabrent  à  chaque  pas. 
D'ailleurs  les  cavaliers,  désireux  de  nous  montrer  leurs 
talents  d'équitation,  ne  font  rien  pour  les  retenir;  ce 
sont  des  courses  à  fond  de  train  à  droite  et  à  gauche  de 
la  route,  des  sauts  par-dessus  les  arbustes  ou  les 
fossés,  après  lesquels  l'animal  revient  écumant,  mais 
plus  ardent  encore.  A  un  moment,  comme  nous  venons 
d'arriver  au  milieu  d'une  grande  plaine,  on  nous  fait 
signe  de  nous  arrêter.  Quelle  est  la  nouvelle  fête  qui  se 
prépare  ? 
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Le  caïd  nous  (juitte,  toujours  escorté  des  siens,  et  va 
se  ranger  à  cent  mètres  de  nous.  Puis,  à  un  signal 
donné,  il  s'élance  à  fond  de  train  dans  notre  direction, 
se  dresse  sur  ses  étriers,  fait  tourner  trois  ou  quatre 
fois  son  fusil  au-dessus  de  sa  tète  et  le  décharge  à  nos 
pieds.  Pour  le  coup,  nos  chevaux  se  cabrent  à  leur  tour. 
Tous  les  cheiks  imitent  l'exemple  de  leur  chef;  puis  ils 
retournent  à  leur  point  de  départ,  rechargent  leurs  fusils 
et  recommencent  la  fantasia. 

Le  spectacle  est  on  ne  peut  plus  curieux  ;  toutes  ces 
étoffes  brillantes  miroitant  au  soleil,  tous  ces  chevaux 
lancés  à  travers  la  plaine,  ces  coups  de  fusil  couvi'ant 
l'herbe  de  fumée  comme  d'un  brouillard  matinal,  sont 
d'un  effet  merveilleux  et  terrible  à  la  fois.  Cepen- 
dant les  habitants  d'un  douar  voisin,  attirés  par  le 
bruit,  sont  sortis  de  leurs  tentes  et  se  rangent  en  face 
de  notre  groupe;  les  femmes,  ravies  de  ce  spectacle 
guerrier,  poussent  des  hurlements  aigus  et  des  youyou 
stridents.  Enfin  nous  repartons,  mais  la  cérémonie 
recommence  deux  fois  encore  avant  notre  arrivée  à 
Ksour. 

Ksour  est  un  petit  village  qui  s'élève  au  milieu  d'une 
immense  plaine;  les  maisons  y  sont,  comme  partout, 
très  mal  bâties,  mais  elles  sont  entourées  de  jardins 
assez  fertiles,  qui  donnent  à  l'ensemble  un  aspect  coquet 
et  gai.  Il  se  tient  hebdomadairement  à  Ksour  un  grand 
marché,  qui  attire  tous  les  Arabes  des  contrées  voisines  ; 
c'est  un  des  plus  importants  de  la  Régence  :  celui  qui 
afferme  la  perception  des  droits  de  marché  paye  annuel- 
lement au  trésor  vingt-cinq  mille  piastres  (environ  quinze 
mille  cinq  cents  francs). 

Le  caïd  nous  mène  dans  une  maison  propre,  mais 
absolument  dénuée  de  sièges,  pour  nous   offrir  une 
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collation.  Le  fait  est  qu'il  est  onze  heures  du  matin  et 
que  nous  commençons  à  avoir  faim  ;  nous  nous  prépa- 
lons  donc  à  faire  honneur  à  son  repas,  fùt-il  horrible- 
ment poivré,  selon  l'usage.  On  apporte  bientôt  deux 
plats  couverts  d'un  paillon  :  ce  sont  des  dattes  excel- 
lentes arrosées  d'un  laiit  délicieux.  Nous  en  goûtons 
quelques-unes,  et  nous  buvons  une  tasse  de  lait  en 
regardant  le  caïd,  qui  s'est  remis  à  faire  danser  son 
cheval.  Au  milieu  de  la  danse,  le  tambour  s'étant 
approché  trop  près,  l'animal  passe  le  pied  au  miHeu  du 
tambourin  et  le  crève.  L'effet  est  manqué,  et  le  caïd 
met  pied  à  terre.  Nous  ne  regrettons  pas  ce  contre- 
temps, car  le  spectacle  manque  de  variété.  Le  déjeuner 
n'arrivant  pas,  nous  nous  décidons  à  visiter  la  ville. 

Nous  voilà  donc  à  la  recherche  des  antiquités.  Ce 
que  nous  trouvons  de  plus  curieux,  ce  sont  des  restes 
de  l'époque  anté-romaine  ;  des  grottes  creusées  en 
terre,  qui  sont  presque  comblées  aujourd'hui  par  le 
fumier;  un  chapiteau  de  pilastre  ionique,  qui  porte 
encore  des  traces  de  coloration  rouge  et  appartient  à  un 
art  tout  particulier,  enfm  des  inscriptions  libyques  qui 
sont  employées  dans  des  constructions. 

Après  avoir  consciencieusement  parcouru  le  village  et 
relevé  les  documents  que  nous  a\pns  rencontrés,  nous 
revenons  dans  la  maison  où  le  caïd  nous  attend.  On  a 
réparé  le  tambourin,  et  les  danses  reprennent  de  plus 
belle. 

Pendant  ce  temps,  l'un  de  nous  dessine  rapidement 
le  costume  d'une  femme  arabe,  dont  les  voiles  transpa- 
rents s'ouvrent  devant  nous  par  ordre  du  caïd,  ce  qui 
nous  permet  d'étudier  la  coiffure  et  l'arrangement  du 
costume  de  fête. 

L'étoffe  brune,  rayée  de  blanc  et  de  noir,  qui  forme  le 
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vêtement  de  dessus,  laisse  entrevoir  la  i)artie  supérieure 
d'une  robe,  formée  d'une  longue  chemise  en  étofle  mi- 
partie  jaune  et  rouge,  dont  l'encolure  est  couverte  de 
broderies  et  de  galons  d'or.  Les  cheveux,  divisés  en 
nattes,  sont  disposés  de  chaque  côté  de  la  figure  et  pen- 
dent assez  bas.  Un  bonnet  conique  en  velours  brodé 
est  retenu  sur  la  tête  par  une  sorte  de  turban  en  foulard 
de  soie  rouge,  vert  et  jaune.  La  parure  est  complétée 
par  un  rang  de  pièces  d'or  servant  de  frontal;  des  bou- 
cles d'oreilles  et  des  chaînes  terminées  par  des  mains 
de  Fatma  encadrent  la  figure  ;  des  broches  d'or  reUées 
par  des  chaînes  en  même  métal  retiennent  fixé  aiu  vête- 
ment de  dessus  le  voile  qui  couvre  la  tête  et  les  épaules. 
Ce  costume  est  vraiment  gracieux,  et,  si  la  femme  en 
question  était  mieux  débarbouillée,  l'aspect  général  ne 
serait  pas  déplaisant. 

Mais  de  déjeuner,  point.  Il  est  deux  heures  de  l'après- 
midi  ;  nous  remontons  à  cheval  pour  gagner  Ebba. 
A  peine  sommes-nous  sortis  du  village  qu'il  nous  faut 
subir  une  nouvelle  fantasia  aussi  solennelle  que  celles 
du  matin .  Nous  sommes  de  nouveau  entourés  de 
fumée  ;  mais  nos  chevaux,  qui  commencent  à  s'habituer 
aux  détonations  et  au  bruit,  sont  plus  calmes  ;  c'est  une 
consolation.  Enfin  le  spectacle  cesse  et  nous  pouvons 
nous  diriger  vers  Ebba,  où  nous  parvenons  un  peu  tard. 
Mohammed  et  nos  bagages  y  sont  arrivés  avant  nous, 
de  sorte  que  notre  tente  est  dressée  quand  nous  mettons 
pied  à  terre.  Nous  serions  bien  tentés  d'y  rester  un  peu, 
ne  serait-ce  que  pour  nous  retrouver  seuls  quelques 
moments  ;  pourtant  le  caïd  insiste  pour  nous  faire  visi- 
ter le  village  et  nous  montrer  tous  les  restes  aiiti(iues 
qu'il  connaît.  Force  nous  est  de  le  suivre,  mais  nous 
sommes  parvenus  à  nous  faire  donner  à  son  insu,  par 
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Mohammed,  du  pain  et  du  fromage.  Tandis  que  l'un 
de  nous  marche  en  avant,  à  côté  de  lui,  en  feignant 
d'écouter  ses  explications  qu'il  ne  comprend  qu'à 
moitié,  l'autre,  resté  au  second  rang,  mange,  en  se  dis- 
simulant le  mieux  possible  ;  quand  il  aura  terminé  son 


Femme  arabe  de  Ksour. 


repas,  il  cédera  sa  place  à  son  compagnon  et  deviendra 
à  son  tour  l'auditeur  assidu  du  caïd. 

Cependant  celui-ci  nous  promène  à  travers  le  village 
d'Ebba,  aujourd'hui  presque  abandonné,  mais  qui  jouis- 
sait autrefois,  paraît-il,  d'une  certaine  réputation.  Il  est 
cité  par  les  auteurs  arabes  :  «  Sorti  de  Kérouan,  dit  el- 
Bekri.  le  voyageur  marclie  |)endant  trois  jours  à  tra- 
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vers  des  villages  et  des  lieux  habités  jusqu'à  Obba.  Cette 
ville ,  qui  est  d'une  liaute  antiquité,  fournit  du  safran 
excellent.  »  Ibn-Haukal  dit  de  son  côté  :  «  Obba  est 
situé  à  douze  milles  à  l'occident  de  Lorbes.  Les  territoires 
de  ces  deux  villes  se  confondent  et  forment,  pour  ainsi 
dire,  un  seul  canton.  Une  source  où  les  habitants  vont 
puiser  l'eau  qu'ils  boivent  coule  au  milieu  de  la  ville. 
Obba  est  entourée  d'une  muraille  d'argile.  Les  vivres 
sont  à  bon  marché  et  les  dattes  y  abondent;  elle  est 
dominée  par  une  montagne.  » 

Nous  avons  vérifié  un  certain  nombre  des  assertions 
d'Ibn-Haukal.  La  ville,  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
le  petit  village  est,  en  eCTet,  adossé  à  une  colline  peu 
élevée,  qu'il  nous  fallut  gravir  à  la  suite  de  notre  cicé- 
rone, pour  apercevoir  la  ruine  que  nous  devions  visiter 
le  lendemain  ;  il  est  à  peu  près  à  la  distance  de  Lorbes 
qu'indique  l'auteur  arabe,  à  deux  ou  trois  milles  près,  et 
possède  une  source  abondante,  dont  nous  allons  parler 
tout  à  l'heure.  Nous  ajouterons  que  les  vivres  y  furent  à 
très  bon  marché  pour  nous,  car  ce  jour-là  le  caïd  se 
cliargea  de  nos  dépenses.  Mais  nous  n'avons  pas  vu  que 
les  dattes  y  abondassent  :  il  n'y  a  pas  une  boutique 
dans  le  bourg  où  l'on  puisse  s'en  procurer;  et,  quant 
au  safran,  nous  n'en  avons  pas  aperçu  un  seul  pied. 
Nous  ne  parlons  pas  de  la  muraille  d'argile,  qui.  vu  lu 
fragilité  de  la  matière  dont  elle  était  faite,  s'est  sans 
doute  écroulée  depuis  longtemps. 

La  source  est  assez  abondante  ;  elle  coule  dans  un 
bassin  formé  de  pierres  antiques  rapportées;  mais, 
comme  toutes  les  sources  du  pays,  elle  est  sale,  et  le 
fond  en  est  garni  de  petits  vers  "rouges  qui  s'attachent 
les  uns  aux  autres  en  grappes  mouvantes.  Nous  avons 
toujours  été  surpris  de  la  négligence  avec  hujuelle  les 
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Arabes  traitent  les  sources,  même  les  plus  limpides. 
Alors  qu'il  serait  on  ne  peut  plus  aisé  de  creuser  plu- 
sieurs petits  bassins,  dans  l'un  desquels  on  puiserait 
l'eau  nécessaire  à  la  consommation,  tandis  (ju'on  lave- 
rait le  linge,  qu'on  abreuverait  les  bestiaux  et  qu'on 
ferait  les  ablutions  dans  plusieurs  autres,  ce  peuple 
paresseux  et  indifférent  ne  se  donne  pas  la  peine  d'amé- 
nager les  eaux  précieuses  que  leur  fournit  le  sol  :  s'il 
trouve  des  réservoirs  antiques,  il  s'en  sert  et  les  dété- 
riore sans  les  réparer;  sinon  il  entoure  à  peine  de 
quelques  pierres  le  bassin  naturel  que  la  source  s'est 
creusé,  Et  cet  unique  bassin  suffît  à  tous  les  besoins! 
11  n'est  pas  rare  de  voir  un  Arabe  boire  ou  faire  boire 
son  cheval  à  quelques  pas  en  aval  de  l'endroit  où  un  de 
ses  coreligionnaires  vient  de  faire  les  ablutions  pres- 
crites par  le  Koran,  ou  bien  à  la  place  même  que  les 
femmes  ont  salie  peu  auparavant  en  y  lavant  leur 
linge.  Aussi  s'amasse-t-il  au  fond  des  sources  des  ma- 
tières organiques  qui  se  pourrissent  et  corrompent  les 
eaux. 

En  vain  avons-nous  fait  à  ce  sujet  des  observations 
aux  chefs  ou  à  des  habitants  plus  intelligents  que 
les  autres  :  leur  apathie  surpasse  toujours  leur  intelh- 
gence  et  résiste  à  tous  les  raisonnements. 

Auprès  de  la  source  d'Ebba  nous  remarquons  un  lin- 
teau de  porte  tout  à  fait  caractéristique.  Sur  la  doucine 
sont  sculptés  deux  croissants;  dans  l'intervalle  qui  les 
sépare,  on  voit  un  disque  solaire  radié,  accosté  de  deux 
fleurs  de  Lotus.  Le  soleil  et  la  lune  sont  des  attributs 
tout  à  fait  phéniciens,  mais  la  fleur  de  lotus  appartient 
H  l'art  égyptien  ;  et  nous  avons  là  un  argument  de  plus 
à  ajouter  à  tous  ceux  qui  démontrent  l'influence  de 
l'Egypte  sur  les  artistes  phéniciens.  Nous  retrouvons 
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de  nouveau  des  fleurs  de  lotus,  sur  un  autre  frajçmeiit  (!«' 
corniche,  dans  les  ruines  de  la  ville  antique.  Ksour. 
Ebba  et  toute  la  région  qui  avoisine  ces  localités  semblent 
donc  contenir  plus  de  débris  puniciues  et  africains  que 
les  différentes  villes  antiques  que  nous  avons  visitées 
jusqu'à  présent. 

Il  ne  reste  aucun  monument  à  Ebba,  sauf  deux  ou 
trois  fortins  absolument  rasés  ;  on  voit  que  la  ville  an- 
cienne a  été  pillée  pour  la  construction  du  village  mo- 
derne, comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas. 

La  visite  des  ruines  terminée,  nous  rentrons  sous 
notre  tente,  où  nous  attend  un  couscous  immense,  ofï'eil 
par  le  caïd.  Il  veut  assister  à  notre  repas  j)our  s  assure i* 
que  nous  ne  manquons  de  rien,  et  nous  lui  donnons  le 
plaisir  de  voir  comment  les  Européens  mangent  un  mets 
arabe!  s'il  en  conclut  que  sa  cuisine  est  parfaite,  tant 
mieux  pour  lui.  Cependant  il  retourne  entre  ses  mains 
une  de  nos  jumelles,  à  travers  laquelle  il  regarde  cu- 
rieusement, car  même  les  chefs,  au  moins  dans  la  cam- 
pagne, sont  de  grands  enfants;  il  demande  même,  à 
celui  d'entre  nous  qui  la  portait  en  sautoir,  s'il  veut 
la  lui  donner;  nous  nous  empressons  de  la  lui  offrir  en 
échange  de  certain  tapis  de  tente  que  nous  en  avions 
reçu  le  matin,  et  tout  le  monde  est  satisfait.  Mohammed 
profite  du  moment  favorable  pour  faire  don  au  caïd  d'un 
des  cinq  petits  chiens  (jue  notre  chieime  arabe  a  mis 
bas  depuis  (pielques  jours;  il  débite,  de  confiance,  un 
magnifique  éloge  de  ce  jeune  animal  et  il  le  déclar<' 
plein  de  promesses  pour  l'avenir,  ce  (|ui  lui  vaut  la 
pièce.  Il  nous  aurait  affirmé  qu'il  ne  s'y  attendait  pas 
que  nous  n'en  aurions  pas  cru  le  premier  mot. 

Au  moment  de  nous  (luitter,  le  caïd  nous  demaïub^ 
ce  que  nous  avons  l'intention  de  faire  avant  de  ren- 
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trer  ù  Tunis,  et  nous  offre  un  guide  pour  visiter  toutes 
les  ruines  intéressantes  des  environs. 

Nous  le  questionnons  alors  un  peu  longuement  et 
apprenons  cpi'on  peut  aisément  aller  d'ici  au  village  de 
Djàma,  la  Zama  d'Annibal,  où  se  joua  en  une  journée 
la  destinée  de  Carthage;  d'autant  plus  que  le  camp 
Irançais  de  Souk-el-Djema  n'est  pas  éloigné  et  que  nous 
y  trouverons  toutes  les  facilités  désirables  pour  notre 
excursion. 

C'est  là  une  perspective  bien  tentante  ;  mais,  hélas  !  il 
nous  faut  y  renoncer  :  car  nos  jours  sont  comptés  et 
notre  voyage  a  déjà  duré  plus  que  nous  ne  pensions. 
Nous  nous  endormons  en  rêvant  de  batailles  gigan. 
tes(|ues ,  pour  nous  consoler .  Le  lendemain  nous 
gagnons  rapidement  Zouarin,  où  le  caïd  Khader  nous 
dit  définitivement  adieu,  en  souhaitant  bon  voyage. 
Qu'Allah  le  comble  de  prospérité....  puisqu'il  nous  a 
reçus  avec  tous  les  égards  dus  à  nos  Seigneuries. 

De  Zouarin  au  Kef  il  existe  une  piste  arabe  assez 
<lirecte  et  assez  facile,  qui,  traversant  la  plaine  dite 
Bled-Zouarin,  laisse  à  droite  le  djebel  Lorbeuss  et  la 
irrande  ruine  du  même  nom,  franchit  le  djebel  Zafran  et 
conduit  ainsi,  à  travers  un  pays  plat  et  fertile,  jusqu'à 
montagne  où  est  située  la  ville  du  Kef.  C'est  certaine- 
mt  le  chemin  que  nous  aurions  suivi  s'il  ne  nous 
rait  fallu  faire  un  crochet  à  l'ouest  pour  pénétrer  chez 
Ouled-Yacoub  et  visiter  une  ruine  appelée  Henchir- 
tn-Djezza,  du  nom  de  la  source  voisine.  Les  Ouled- 
icoub  constituent  une  tribu  de  médiocre  importance, 
li  occupe  le  pays  situé  directement  au  sud  du  Kef.  Le 
fid  de  la  tribu  a  construit,  sur  un  plateau  assez  étroit, 
bordj  presque  confortable,  où  nous  nous  installons; 
bordj  est  bâti  de  pierres  antiques  empruntées  à  la 
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ruine  voisine  du  Djezza.  Le  caïd  n'était  point  lu  lors  do 
notre  arrivée  ;  mais  son  fds  nous  fit  les  honneurs  de  la 
maison  de  façon  à  ne  pas  nous  faire  regretter  Tabsence 
de  son  père. 

La  position  du  bordj  est  très  heureuse,  et  la  vue  quoii 
en  a  est  remarquable.  On  découvre  au  loin,  devant  soi, 
une  longue  suite  de  collines  et  de  plaines  verdoyantes, 
et  au  delà  un  immense  pâté  montagneux,  sur  les  flancs 
duquel,  quand  le  temps  est  clair,  on  distingue  une  tache 
grisâtre  assez  étendue  :  c'est  le  Kef  avec  sa  ceinture  de 
hautes  murailles.  Gnàce  à  notre  lorgnette,  nous  aperce- 
vons même  certains  détails  de  la  ville,  qui  pourtant  esl 
encore  éloignée  de  quinze  kilomètres. 

La  ruine  de  Djezza  se  compose  d'un  i>etit  fortin  rec- 
tangulaire dont  les  murs  se  dressent  au  milieu  d'un 
fourré  de  cactus  assez  épais.  L'intérieur  du  fortin  est  lui- 
même  encombré  de  ces  arbustes  peu  hospitaliers,  ce 
qui  rend  assez  difficile  de  s'y  mouvoir.  Il  reste  aussi  cà 
et  là  (quelques  traces  de  murs  en  blocage.  Non  loin  de 
la  rivière  que  forme  la  source  se  trouvent  les  ruines 
d'un  petit  édifice  qu'il  faudrait  fouiller  pour  en  déter- 
miner la  nature,  et  dont  certaines  parties  sont  assez  bien 
conservées.  Tout  l'intérêt  de  la  ruine  est  dans  les  frag- 
ments d'architecture  et  dans  les  inscriptions  qu'elle  ren- 
ferme. Nous  y  dessinons  un  chapiteau  qui  appartient, 
sans  aucun  doute,  à  l'art  punique.  Nous  y  copions  deu\ 
documents  importants.  L'un  nous  apprend  que  le  bourg 
antique  s'appelait  Aubuzza  et  était  une  dépendance  du 
Kef;  l'autre  contient  une  de  ces  listes  de  martyrs  que 
l'on  avait  coutume  de  lire  pendant  l'office  divin  dans  la 
primitive  Église,  pour  exciter  la  foi  des  fidèles  et  raviver 
leur  ardeur. 

La  position  de  l'établissement  antique  étant  très  bonne 
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pour  la  défense,  les  habitants  y  construisirent  à  l'époque 
byzantine  le  fortin  dont  nous  avons  parlé  et  deux  autres, 
un  peu  plus  petits,  nommés  Ksar-Bou-Allou.  L'un  défen- 
dait le  plateau  du  côté  du  nord,  l'autre  du  côté  de  l'ouest. 
Mais  nous  avons  luite  d'arriver  au  Kef,  où  nous  avons 
beaucoup  à  voii':  nous  quittons  donc  Djezza  assez  rapi- 
dement. 


CHAPITRE  IX 


LE   KEF 


Le  Kef,  qui  tire  son  nom  actuel  du  roclier  élevé  sur 
lequel  il  est  perché,  rappelle  assez,  par  sa  position,  la 
ville  algérienne  de  Constantine.  Gomme  elle,  il  est  t)àti 
sur  une  hauteur  d'accès  très  difficile,  tout  au  moins  du 
côté  du  sud  ;  car  du  côté  du  nord  il  est  dominé  par  un 
plateau  étendu  qui  couronne  la  montagne  sur  les  flancs 
de  laquelle  la  ville  est  construite.  Nous  pénétrons  dans 
l'intérieur  des  murs  par  une  porte  étroite  percée  dans 
la  fortification  ;  on  arrive  ainsi  dans  une  petite  place  où 
viennent  aboutir  les  principales  rues.  L'une,  qui  suit 
presque  les  remparts,  mène  dans  la  partie  occidentale 
de  la  ville  ;  l'autre  au  contraire  traverse  la  partie  orien- 
tale de  la  cité;  enfin  celle  du  milieu,  semblable  à  un 
escalier  de  pierre  rapide  et  glissant,  conduit  dans  la 
partie  centrale  du  Kef,  au  Dar-el-Bey  et  à  la  kasbah. 
Toutes  ces  rues  et  la  place  elle-même  ne  doivent  pas 
être  vues  les  jours  de  pluie,  où  ce  sont  autant  de  tor- 
rents et  de  fondrières  ;  tandis  que  par  le  beau  temps  elles 
sont  à  peu  près  sèches,  niciis  pleines  dépoussière.  C'est 
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la  rue  du  milieu  que  nous  gravissons  pour  monter  chez 
notre  excellent  ami  M.  Roy,  alors  vice-consul  ',  aujour- 
rriuii  secrétaire  du  ^gouvernement  tunisien,  sa  maison 
étant  sur  la  place  du  Dar-el-Bey,  en  face  de  la  demeure 
du  gouverneur.  Nous  sommes  frappés  de  rencontrer 
presque  autant  d'Israélites  que  d'Arabes. 

Le  Kef  portait  autrefois  le  nom  de  Sicca  Veneria,  à 
cause  du  temple  de  Vénus  qui  s'y  élevait  et  qui  avait 
une  grande  réputation.  L'historique  de  la  ville  peut  être 
lait  en  peu  de  mots.  Solin  en  attribue  la  fondation  aux 
habitants  de  la  Sicile,  sans  doute  à  des  Phéniciens  de  la 
côte,  car  le  culte  de  Vénus,  qui  y  était  en  grand  hon- 
neur, est  lui-même  essentiellement  punique.  Au  temps 
de  la  première  guerre  contre  les  Romains,  les  Carthagi- 
nois y  envoyèrent  en  exil  les  mercenaires  révoltés  ;  c'est 
un  fait  que  l'histoire  nous  a  conservé  et  qui  a  trouvé 
place  dans  un  merveilleux  roman  de  Flaubert.  Tous 
ceux  qui  ont  lu  Salammbô  se  rappellent  de  quels  traits 
vigoureux,  de  quelles  chaudes  couleurs  est  peinte  la 
marche  de  ces  bandes  sauvages  vers  le  Kef,  à  travers 
plaines  et  vallées.  La  ville  fut  une  des  premières  à  faire 
sa  soumission  aux  Romains.  Elle  est  mentionnée  plu- 
sieurs fois  par  Salluste.  Elle  reçut  le  titre  de  colonie  de 
Jules  César  ou  d'Auguste  et  arriva  sous  l'empire  à  une 
grande  prospérité,  comme  le  prouvent  les  restes  qui 
existent  encore  aujourd'hui  de  son  ancienne  splendeur. 
Les  Romains  eux-mêmes  la  comparaient  à  Constantine, 

1.  Nous  nous  reprocherions  de  ne  point  rappeler  ici  en 
deux  mots  le  sang-froid,  le  courage,  l'habileté  qu'a  déployés 
M.  Roy  au  moment  où  nos  troupes  pénétrèrent  en  Tunisie. 
C'est  à  son  influence  sur  les  Arabes  et  à  elle  seule  que  l'on 
doit  d'avoir  pu  entrer  au  Kef  sans  coup  férir.  Les  services 
qu'il  a  rendus  à  cette  époque  lui  ont  acquis  une  place  toute 
spéciale  dans  l'histoire  de  l'établissement  du  protectorat. 
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et  le  titre  de  Cirta  Nova  est  un  de  ceux  qu'elle  porte 
sur  les  inscriptions.  Ce  détail  seul  suffirait  à  nous  mon- 
trer de  quelle  importance  elle  était  à  l'époque  romaine. 
A  l'époque  byzantine  elle  avait  encore  une  certaine  pros- 
périté, et  le  christianisme  y  était  en  grand  honneur; 
nous  n'en  youlons  pour  preuve,  sans  compter  les  témoi- 
gnages écrits  que  nous  possédons  sur  la  question,  que 
les  restes  d'églises  et  de  basiliques  qui  s'y  voient  de  nos 
jours.  On  sait  aussi  que  le  célèbre  rhéteur  Arnobe  y 
enseigna  à  l'époque  de  Dioctétien  et  y  composa  son 
ouvrage  sur  les  Gentils.  La  ville  avait  donc  un  certain 
éclat  littéraire. 

Le  nom  anticpie  du  Kef  s'est  conservé  longtemps, 
même  depuis  la  conquête  arabe,  sous  la  forme  un  peu 
altérée  de  Ghak-Benar,  que  l'on  retrouve  dans  El-Bekri 
et  d'autres  historiens.  Cette  dénomination  a  complète- 
ment disparu  maintenant.  Évidemment  cette  place  a 
toujours  été  regardée  comme  très  importante;  elle  gar- 
dait autrefois  le  passage  entre  la  Numidie  et  l'Afrique, 
comme  elle  garde  aujourd'hui  la  route  de  Souk-Ahras  à 
Tunis;  c'était  la  clef  du  pays  vers  l'ouest.  Les  Tunisiens 
l'ont  toujours  considérée  comme  telle  ;  c'est  pour  cela 
(pi'ils  y  ont  bâti  une  kasbah  relativement  assez  solide,  et 
qu'à  la  nouvelle  de  l'arrivée  de  nos  troupes  ils  y  avaient 
réuni  des  approvisionnements  et  des  armes  en  assez 
grand  nombre.  Ils  n'en  ont  pas  fait  usage,  et  ils  ont  eu 
raison.  Les  canons  qui  garnissaient  les  bastions  seraient 
peut-être  partis  une  première  fois,  mais  ils  auraient 
infailliblement  éclaté  la  seconde.  D'ailleurs  le  Kef  était 
loin  d'avoir,  en  1881,  la  prospérité  que  possèdent  encore 
maintenant  un  certain  nombre  de  villes  de  la  Régence  ; 
elle  avait  été  appauvrie  à  dessein  par  le  gouvernement 
tunisien  à  la  suite  d'une  révolte  survenue  en  1865,  qui 


204  VOYAGE    EN   TUNISIE. 

effraya  vivement  le  bey.  La  famine,  le  typhus  et  le  choléra 
((ui  sévirent  depuis  achevèrent  de  la  ruiner  ;  si  bien  que 
le  nombre  des  habitants  n'était  pas  de  plus  de  trois 
mille.  Les  trois  quarts  des  maisons  étaient  en  ruines,  et 
1(»  reste  disparaissait  petit  à  petit  sous  le  fumier. 

L'élément  européen,  qui  a  envalû  la  ville  depuis  l'oc- 
cupation, a  déjà  changé  la  face  des  choses  et  la  chan- 
gera sans  doute  davantage  d'ici  à  peu  de  temps.  Non 
seulement  de  nouveaux  habitants,  surtout  des  Algé- 
riens, s'y  sont  établis  et  ont  donné  au  Kef  une  anima- 
tion qu'elle  ne  connaissait  plus,  mais  on  a  fait  de  nou- 
velles constructions;  des  maisons  se  sont  élevées  à 
l'endroit  où  il  n'y  avait  que  des  terrains  vagues,  et  les 
blanclies  terrasses  des  maisons  arabes  sont  remplacées 
çà  et  là  par  des  toits  rouges.  La  position  du  Kef  est  en 
effet  des  plus  favorables  aux  échanges  commerciaux. 

La  récolte  réservée  aux  archéologues  est  abondante 
au  Kef,  car  la  cité  est  tout  entière  bâtie  de  pierres  anti- 
ques ;  quelques-unes  des  maisons  mêmes  ne  sont  autre 
chose  que  des  édifices  romains  ou  byzantins  trans- 
formés. 

La  ville  punique  était  entièrement  construite  sur  la 
partie  élevée  de  la  colline,  plus  haut  même  que  la  kasbah 
actuelle;  on  n'en  a  j)as  retrouvé  beaucoup  de  traces. 
Pourtant  on  a  déterré  de  ce  côté  de  la  cité  quelques 
stèles  phéniciennes  sans  inscriptions.  C'est  là  ([ue  se 
ti'ouvait  probablement  le  temple  de  Vénus.  On  n'a  pas 
de  preuve  certaine  du  fait,  mais  on  peut  l'admettre  néan- 
moins sans  crainte  de  se  tromper,  et  voici  pourquoi.  En 
premier  lieu,  on  sait  que  le  temple  des  divinités  protec- 
trices se  trouvait  d'habitude  à  la  partie  supérieure  des 
villes  phéniciennes,  au  haut  de  la  colline  sur  laquelle 
elles  étaient  bâties.  En  second  lieu,  il  existe  aujourd'hui 


LE   KEF.  205 

eii  cet  endroit  une  petite  inosiiuée;  or  les  Arabes  ont 
coutume  d'y  offrir  des  colombes  lorsqu'ils  font  un  vœu. 
C'est  évidemment  un  reste  de  la  tradition  antique,  la 
colombe  étant  consacrée  à  Vénus,  conmie  chacun  sait, 
et  figurant  parmi  les  attributs  de  Tanit,  la  Vénus 
punique.  On  a  également  trouvé  à  cette  place  une  figure 
votive  en  bas-relief,  de  caractère  punique,  mais  d'époque 
romaine;  elle  représente,  dans  une  niche  demi-circu- 
laire, un  personnage  debout  revêtu  d'un  manteau,  sur 
h([ue\  on  remarque  une  longue  bande  brodée  couverte 
(fornements,  enroulée  autour  du  cou  et  retombant  de 
l'épaule  gauche  sur  le  devant  du  corps.  Il  tient  dans  sa 
main  droite  une  grappe  de  raisin  et  dans  sa  main  gauche 
une  colombe.  Cette  figure  est  sans  doute  (juelque  ex- 
voto  offert  à  la  divinité. 

L'époque  romaine,  au  contraire,  a  laissé  de  nombreux 
souvenirs;  nous  ne  parlons  pas  des  inscriptions,  qui 
abondent.  Nous  citerons  d'abord  les  citernes,  qui  remon- 
tent peut-être  à  l'époque  puni(iue.  Elles  sont  au  nombre 
de  douze,  juxtaposées.  Chacune  d'elles  mesure  i28  mètres 
de  long  sur  6  de  large  et  communique  avec  la  voishie 
par  une  ouverture  assez  basse  percée  dans  les  nmrs 
latéraux.  Elles  sont  munies  à  la  partie  supérieure  de 
regards  carrés  (jui  servaient  à  puiser  l'eau.  C'est  un 
des  plus  beaux  spécimens  de  citernes  couvertes  que 
nous  ayons  vus  en  Tunisie.  Nous  ne  connaissons  de 
plus  grandes  que  les  fameuses  citernes  de  Carthage,  qui 
sont  construites  au  reste,  toutes  proportions  gardées,  à 
peu  près  sur  le  même  modèle. 

Outre  ces  citernes,  la  ville  possédait  encore,  pour 
l'alimentation,  une  magnifique  source,  qui,  captée  à  sa 
sortie  de  terre  et  canalisée,  se  déverse  dans  un  grand 
bassin  pour  se  répandre  de  là  dans  la  ville  et  dans  les 
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jardins.  Les  habitants,  fiers  de  leur  fontaine,  ont  raconte 
sur  son  compte  des  fables  merveilleuses.  C'est  ainsi 
qu'au  dire  d'un  auteur,  un  cavalier  tout  armé  peut  cir- 
culer aisément  dans  le  canal  qui  amène  l'eau,  et  cela 
sans  toucher  du  haut  de  sa  lance  les  parois  supérieures. 
Cette  assertion  est  fort  exagérée;  un  honnne  peut,  en 
effet,  circuler  dans  le  canal,  mais  à  condition  de  se 
baisser  souvent. 

Quand  nous  avons  vu  cette  fontaine  pour  la  première 
fois,  elle  était  dans  un  état  d'abandon  presque  complet. 
Pêle-mêle  les  femmes  y  lavaient,  les  troupeaux  et  les 
bêtes  de  somme  y  venaient  boire;  de  plus,  elle  fournis- 
sait à  la  consommation  de  la  ville  de  l'eau  plus  ou  moins 
j)ropre.  C'était  même  un  spectacle  très  pittoresque  que 
de  regarder,  vers  le  soir,  les  êtres  humains  et  les  ani- 
maux-qui  se  pressaient  aux  alentours,  attendant  leui- 
tour  ou  se  bousculant  les  uns  les  autres  pour  ne  pas  se 
laisser  devancer  par  le  voisin.  11  y  avait  là  un  mélange 
de  couleurs,  de  formes  et  de  cris  tout  à  fait  attrayant. 
Depuis  l'occupation,  on  a  nettoyé  le  canal,  et  l'on  a 
construit  une  sorte  de  petit  aqueduc  qui  prend  l'eau  à 
sa  sortie  du  réservoir  pour  la  conduire  dans  plusieurs 
bassins;  l'un  est  un  abreuvoir,  et  l'autre  un  lavoir:  le 
réservoir  ne  sert  plus  qu'à  donner  l'eau  potable. 

L'amphithéâtre  est  situé  à  l'ouest  du  Kef,  en  face  de 
celle  des  portes  qui  se  nomme  Bab-Cherfin,  entre  la 
muraille  et  les  bouquets  d'oliviers  où  était  établi  le 
camp.  On  le  déblayait  au  moment  de  notre  passage; 
mais  il  est  presque  complètement  rasé,  et  le  podium 
seul  est  encore  debout.  Il  n'est  pas,  au  reste,  très  étendu 
et  l'on  peut  s'étonner,  ici  comme  dans  d'autres  villes 
romaines  d'Afrique,  de  l'exiguité  de  l'édifice.  Il  était 
construit  en  très  beaux  blocs  de  calcaire  compact. 
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Le  tliéâtre,  au  contraire,  qui  se  trou\ait  du  côté 
opposé  de  la  ville,  en  dehors  des  murs  actuels,  semble 
avoir  eu  plus  d'importance.  M.  Roy  y  a  fait  faire  quel- 
ques fouilles,  qu'il  n'a  pu  malheureusement  achever;  il 
a  découvert  une  partie  de  la  colonnade  antérieure.  Les 
colonnes  et  leurs  chapiteaux  appartenaient  à  l'ordre 
ionique.  Toute  la  partie  qui  regardait  la  scène  a  com- 
plètement disparu. 

L'édifice  situé  dans  l'intérieur  de  la  ville  actuelle 
regardé  généralement  connue  des  thermes,  est,  en 
partie,  occupé  par  des  maisons  arabes  qui  l'englobent  et 
rendent  difticile  d'en  étudier  la  nature.  Les  souterrains 
((ui  s'étendaient  sous  cet  édifice  renferment  quatre 
salles  voûtées  et  de  nombreux  couloirs.  L'eau  y  était 
amenée  par  un  petit  aqueduc  passant  près  du  théâtre. 
De  ce  côté  aussi  M.  Roy  a  tenté  quelques  fouilles.  Il  a 
mis  au  jour  un  certain  nombre  de  statues  plus  grandes 
que  nature,  deux  d'iiommes  et  une  de  femme.  Cette  der- 
nière statue  était  faite  en  plusieurs  pièces,  les  nus  en 
marbre  de  qualité  plus  belle  que  les  vêtements.  A 
l'époque  des  Antonins  c'était  une  coutume,  dont  on  con- 
naît de  nombreux  exemples.  A  cause  des  difficultés 
matérielles,  les  fouilles  n'ont  pas  été  poussées  assez  loin 
pour  qu'on  puisse  déterminer  quelle  est  la  partie  de 
l'édifice  qui  a  été  mise  au  jour. 

Tels  sont,  avec  un  portique  situé  près  de  la  fontaine 
romaine  et  un  édifice  hexagonal  nommés  Dar-el-Djir, 
les  monuments  de  l'époque  romaine  proprement  dite 
qui  existent  encore  au  Kef.  La  ville  ancienne  occupait 
non  seulement  l'emplacement  de  la  ville  actuelle,  mais 
une  partie  des  pentes  méridionales  de  la  colline  du  Kef 
où  se  trouvent  maintenant  de  fort  beaux  jardins.  On  y 
trouve  parfois  des  fragments  antiques. 
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L'épo(iiie  clirétieime  est  représentée  par  deux  églises. 
L'une  se  nomme  aujourd'hui  Dar-el-Kous  ;  elle  est  très 
bien  conservée  et  a  été  trantbrinée  depuis  longtemps  en 
maisons.  Le  narthex^  de  cinq  mètres  de  large  sur  qua- 
torze de  long,  (jui  la  précède,  forme  une  sorte  d'entrée 
pour  ces  maisons.  La  nef,  de  douze  mètres  de  long  sur 
six  de  large,  est  actuellement  la  cour,  et  l'abside  a  été 
transformée  en  écurie.  Au  moment  de  notre  passage,  le 
général  commandant  faisait  déblayer  cette  abside,  (jui 
était  plus  qu'à  moitié  comblée  par  le  fumier.  Elle  a  ceci 
de  particulier  qu'elle  renferme  cin(]  niches  demi-circu- 
laires qui,  au  lieu  d'être  terminées  à  leur  partie  supé- 
rieure par  une  voûte  en  cul-de-four,  se  prolongent  en 
une  coupole  à  côtes  creuses.  Chacune  de  ces  niches 
était  accostée  à  droite  et  à  gauche  de  colonnes,  proba- 
blement en  marbre,  qui  ont  disparu.  Une  des  portes 
latérales  de  cette  basilique,  (jui  existe  encore  aujour- 
d'hui, est  surmontée  d'un  linteau  ornementé;  on  y  voit 
une  couronne  ayant  à  droite  un  rameau  d'olivier  et  à 
gauche  une  branche  de  grenadier. 

Une  autre  église  subsiste  encore  dans  la  partie  supé- 
rieure de  la  ville,  hors  des  murs.  On  la  nomme  Kasr-el- 
Ghoul  (Château-de-1  a-Goule).  Elle  est  bâtie  sur  le  plan 
des  basiliques  ordinaires  et  terminée  par  une  abside 
demi-circulaire.  Elle  a  été  déblayée  par  les  soins  d'un 
aumônier  militaire  qui  avait  l'intention  de  la  rendre  au 
culte  après  réparations;  et  en  effet  il  y  a  trouvé  une 
petite  crypte,  dont  il  a  fait  une  chapelle.  C'est  là  (luc 
les  Juifs  du  Kef  allaient,  jusqu'à  ces  temps  derniers, 
chercher  les  pierres  dont  ils  recouvraient  leurs  lombes, 
leur  nécropole  étant  située  dans  le  voisinage  du  Kasr- 
el-Ghoul.  Aussi  le  cimetière  juif  est-il  presque  entiè- 
rement formé  d'autels  funéraires  ou  de  bases  romaines 
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qui  portent  encore  l'inscription  qu'on  y  avait  tracée 
jadis  ;  les  Israélites  gravent  à  côté  une  inscription 
hébraïque  et  recouvrent  le  tout  d'une  épaisse  couche  de 
chaux.  Il  suffit  de  la  gratter  légèrement  pour  retrouver 
l'épitaphe  romaine  intacte. 

Était-ce  dans  cette  église  ou  dans  celle  que  nous  avons 
mentionnée  auparavant  que  se  trouvait  le  miroir  mer- 
veilleux dont  parle  El-Bekri?  nous  ne  nous  risquerons 
pas  à  décider  la  question.  Toujours  est-il  qu'il  y  avait 
dans  une  église  du  Kef,  pendant  la  domination  byzan- 
tine, un  miroir  dans  lequel  tout  homme  qui  doutait  de 
la  fidéhté  de  sa  femme  n'avait,  dit-on,  qu'à  regarder 
pour  apercevoir  la  figure  de  son  rival.  Or  un  Berbère 
—  les  Berbères,  à  ce  moment,  professaient  le  christia- 
nisme —  était  diacre  et  attaché  au  service  de  cette  église. 
Un  Latin,  jaloux  de  sa  femme,  alla  un  jour  consulter  le 
miroir  merveilleux,  et  quel  fut  son  étonnement  en  y 
apercevant  les  traits  du  diacre  berbère!  Le  roi,  instruit 
du  fait,  fit  arrêter  celui-ci  et  le  condamna  à  avoir  le 
nez  coupé  et  à  être  promené  dans  cet  état  par  la  ville  ; 
puis  il  le  chassa  de  l'église.  Un  autre  auteur  arabe,  qui 
raconte  la  même  histoire,  ne  dit  pas,  comme  El-Bekri, 
que  le  séducteur  berbère  fut  un  diacre.  Mais  ce  qu'ils 
affirment  tous  les  deux,  c'est  que  les  parents  du  défunt, 
informés  de  sa  fin  tragique,  brisèrent  en  mille  morceaux 
le  miroir  malencontreux.  C'est  très  heureux  d'ailleurs  ; 
car,  s'il  faut  en  croire  les  mauvaises  langues  des  com- 
mères arabes,  que  de  nez  on  couperait  au  Kef  si  l'on 
pouvait  y  consulter  encore  le  miroir  magique!. 

Les  édifices  modernes,  presque  aussi  ruinés  que  les 
monuments  anciens,  sont  loin  d'être  également  intéres- 
sants, sauf  une  ravissante  mosquée,  celle  de  Sidi-bou- 
Maklouf.  Peut-être  les  mosquées  et  les  zaouïas  offrent- 
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elles  à  l'intérieur  quelque  détail  digne  d'attention,  mais 
nous  n'avons  pas  pu  les  visiter.  Le  Kef  est  une  ville 
assez  importante  au  point  de  vue  religieux,  et  les  dif- 
férentes sectes  et  sociétés  secrètes  qui  y  ont  leur  siège 
en  font  un  des  chefs-lieux  de  l'islamisme  en  Tunisie  : 
peut-être  un  arabisant  y  pourrait-il  ftiire  des  trouvailles 
curieuses. 

Le  Dar-el-Bey,  résidence  du  gouverneur  et  maison 
des  hôtes,  était,  au  moment  de  la  prise  de  la  ville  i)ar 
nos  troupes,  dans  un  état  de  délabrement  impossible  à 
décrire.  Le  fumier,  entassé  extérieurement  et  intérieure- 
ment, y  montait  à  certains  endroits  jusqu'au  premier 
étage,  tandis  que  de  grosses  pierres  tombées  des  murs 
ou  du  toit  encombraient  la  cour  intérieure.  En  vain  les 
Arabes  avaient-ils  peint  sur  la  muraille  de  grandes  mains 
de  Fatma  pour  détourner  le  mauvais  œil  :  l'édifice, 
presque  abandonné,  tombait  chaque  jour  en  ruines  de 
plus  en  plus. 

C'est  au  Dar-el-Bey  qu'a  été  installé,  au  début  de 
notre  occupation,  le  musée  créé  par  les  soins  de 
M.  Roy  et  de  quelques  officiers  amis  de  l'archéologie. 
Cette  tentative,  qui  n'a  pas  été  imitée,  que  nous 
sachions ,  sur  d'autres  points  de  la  Tunisie ,  avait 
très  bien  réussi.  En  quelques  semaines  l'escalier  et 
plusieurs  salles  du  Dar-el-Bey  étaient  rempUs  de  frag- 
ments de  statues,  de  stèles  figurées,  d'inscriptions  ou 
de  débris  d'architecture  qu'avaient  fournis  la  ville  du 
Kef  et  les  ruines  du  voisinage.  Les  soldats  et  les  Arabes 
avaient  pris  goût  à  cette  entreprise,  et  chacun  tra- 
vaillait de  son  côté  à  enrichir  la  collection.  Dans  des 
vitrines,  faites  avec  autant  d'art  que  le  permettaient  les 
matériaux  qu'on  avait  sous  la  main  et  le  talent  des 
ouvriers  dont  on  pouvait  disposer,  étaient  rangées  les 
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lampes,  les  monnaies  ou  les  fioles  de  verre  qu'on  avait 
trouvées  dans  les  fouilles  faites  un  peu  partout.  Bref  on 
avait  amassé  dans  ce  petit  musée,  en  quelques  semaines, 
bon  nombre  de  choses  curieuses,  et  la  collection  avait  le 
grand  intérêt  d'être  toute  locale,  c'est-à-dire  d'offrir  un 
spécimen  de  l'art  et  de  la  vie  punique  et  romaine  dans 
l'ouest  de  la  Tunisie.  La  garnison  du  Kef  ayant  été, 
dans  la  suite,  extrêmement  réduite,  il  était  bien  à 
craindre  que  le  musée  ne  fût  abandonné  à  lui-même. 
M.  Roy  restait,  il  est  vrai,  pour  empêcher  qu'il  ne  fût 
mis  au  pillage  ou  ne  servît,  comme  il  arrive  en  Algérie, 
à  fournir  des  matériaux  de  construction  aux  colons  ou 
aux  entrepreneurs;  mais,  n'ayant  plus  à  sa  disposition 
la  main-d'œuvre  militaire,  il  ne  pouvait  guère  aug- 
menter la  collection  si  bien  commencée.  Aussi  a- 
t-on  bien  fait  de  transporter  à  Tunis  les  collections 
du  Kef.  C'est  le  seul  moyen  qu'on  ait  eu  de  les 
sauver.  On  sait  trop  ce  que  deviennent  les  musées  des 
petites  villes  d'Afrique,  le  jour  où  celui  qui  les  a  fondés 
et  s'y  est  consacré  tout  entier  vient  à  quitter  le  pays. 

La  kasbali  du  Kef  est  une  construction  analogue  à 
toutes  les  constructions  militaires  tunisiennes.  Extérieu- 
rement l'édifice  présente  de  hautes  murailles  bâties  avec 
des  pierres  romaines  et  qui  paraissent  assez  solides, 
bien  qu'en  réalité  les  matériaux  en  soient  disposés 
inhabilement  et  liés  par  un  mortier  sans  consistance, 
hîtérieurement  il  se  compose  d'une  cour  centrale 
bordée  de  chambres,  disposition  tout  à  fait  analogue  à 
celle  d'une  grande  maison  arabe.  Au-dessus  de  ces 
cliambres  court  une  plate-forme,  à  laquelle  on  a  accès 
par  un  vaste  escalier;  c'est  là  qu'étaient  disposés  les 
canons  de  toute  sorte  que  le  bey  avait  réunis,  quand  il 
songeait  à  nous  résister.  On  arrive  à  la  cour  intérieure 
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par  un  passage  voûté  formant  angle  et  à  ce  passage 
même  par  une  petite  avant-cour.  La  porte  d'entrée  est 
surmontée  d'une  inscription  ara])e  (pii  indique  la  date  où 
la  kasbah  a  été  construite,  et  de  fragments  de  bas-reliefs 
modelés  grossièrement,  encadrés  dans  la  maçonnerie.  Tel 
était,  du  moins,  l'état  des  lieux  an  moment  de  la  reddi- 
tion de  la  ville;  depuis  cette  époque  l'édifice  a  été 
quelque  peu  transformé  pour  loger  les  soldats  et  les 
officiers  qui  y  tenaient  garnison,  et  la  tuile  rouge,  si 
choquante  au  milieu  des  constructions  arabes,  y  a  fait 
son  apparition.  Il  est  vrai  de  dire  que,  même  dans  l'ap- 
propriation de  la  kasbah  aux  besoins  de  l'armée,  l'anti- 
quité n'a  pas  été  oubliée  ;  la  pompe  qu'on  a  établie  dans 
la  cour  est  appuyée  sur  un  cippe  funéraire  hexagonal 
trouvé  non  loin  de  là  :  c'est  de  l'archéologie  utilitaire. 

Quand  nous  étions  fatigués  de  nous  promener  dans 
la  ville  et  de  regarder  autour  de  nous,  nous  rentrions 
chez  M.  Roy.  C'est  dans  les  quelques  heures  que  nous 
avons  passées  dans  son  cabinet,  à  causer  avec  lui,  que 
nous  avons  appris  sur  le  Kef  à  peu  près  tout  ce  que 
nous  en  savons.  Grâce  à  son  expérience  des  hommes  et 
des  choses,  nous  ne  nous  égarions  pas  dans  nos 
recherches  et  nous  arrivions  rapidement  à  coordonner 
nos  observations.  Le  soir,  a|)rès  le  dîner,  nous  allions 
prendre  le  café  sur  la  terrasse  .  C'était  le  moment 
le  plus  agréable  de  la  journée  .  Du  haut  de  cette 
terrasse  on  aperçoit  un  immense  horizon,  borné  à 
droite  par  les  montagnes  de  1" Algérie,  à  gauche  par  les 
hauteurs  que  nous  avions  franchies  pour  venir  de 
Medeïna  :  au  loin,  la  Kalaa  es-Senûm  et  sa  table  gigan- 
tesque. A  nos  pieds  s'étend  la  ville  avec  ses  mai- 
sons d'un  blanc  sale  et  leurs  terrasses  plus  ou  moins 
en  ruines.  On  plonge  même  de  là  dans  une  cour  voi- 
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sine,  très  étroite,  où  plusieurs  juives  se  donnent  aux 
soins  du  ménage.  Chacun  avait  sa  besogne  distincte, 
comme  son  costume;  la  mère,  en  habits  plus  sombres, 
préparaît  le  dîner;  accroupie  devant  un  petit  réchaud 
en  terre  {canoun),  elle  activait  le  l'eu  avec  un  éventail 
en  sparterie,  et  versait,  dans  le  plat  qui  chauffait,  des 
aliments  à  l'odeur  acre  dont  l'air  était  empesté;  sa  bru, 
une  belle  femme  d'une  vingtaine  d'années,  vêtue  d'étoffes 
voyantes,  surveillait  les  apprêts  du  repas  et  donnait  des 
ordres  à  une  fdlette  de  quinze  ans,  poussée  toute  en 
longueur,  qui  était  chargée  des  gros  ouvrages.  Les 
hommes,  dont  on  entendait  les  voix  dans  la  chambre 
voisine,  causaient  de  leurs  affaires  d'un  ton  nasillard, 
tandis  que  dans  un  coin  de  la  cour  un  pauvre  âne  au 
poil  long  et  malpropre  cherchait  à  terre  quelques  grains 
d'orge  qu'on  lui  avait  versés  avec  parcimonie. 

Cependant  le  jour  baissait  peu  à  peu,  les  montagnes 
prenaient  des  teintes  de  plus  en  plus  violettes  ;  au  haut 
de  la  mosquée  le  muezzin  faisait  entendre  l'appel  à  la 
prière  ;  les  oiseaux  de  proie  venaient  tournoyer  autour 
du  minaret  qui  leur  offrait  un  gîte  nocturne;  et  nos 
conversations  se  prolongeaient  toujours  ;  nous  parlions 
de  choses  et  d'autres,  de  la  Tunisie  et  de  la  France, 
heureux  de  nous  sentir  vîvre  dans  un  milieu  autre  que 
les  douars  ou  les  villages  arabes. 

Un  soir  que  nous  étions  ainsi  installés,  dominant 
la  ville  silencieuse,  nous  fûmes  interrompus  dans 
notre  conversation  par  un  grand  bruit  dans  la  rue.  Les 
voix  d'hommes  se  mêlaient  au  son  des  darboukas 
et  aux  you-you  des  femmes.  Il  paraît  que  ce  tumulte 
annonce  une  noce  juive.  Nous  sortons  de  la  maison,  et, 
une  fois  dans  la  rue,  nous  sommes  presque  bousculés 
par  un  flot  d'êtres  humains  qui  chantent  et  crient.  A 
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peine  avons-noiis  le  temps  de  nous  ranger  dans  une  entrée 
de  maison,  que  nous  voyons  arriver  une  femme  habillée 
de  vêtements  rouge  et  or  et  la  tête  couverte  d'un  voile  ; 
à  droite  et  à  gauche  on  porte  des  bougies  qui  font  étin- 
celer  son  costume.  De  chaque  côté  deux  autres  femmes, 
moins  luxueusement  parées,  la  dirigent  au  milieu  de  la 
foule  par  hi  rue  glissante  et  mal  pavée.  C'est  la  fiancée 
que  l'on  conduit  chez  son  fiancé.  Nous  retrouvons  encore 
dans  ce  détail  un  souvenir  classique,  et  nous  croyons 
assister  à  quelqu'une  de  ces  noces  romaines  dont  les 
auteurs  et  les  monuments  figurés  nous  ont  gardé  le 
souvenir.  Décidément  l'antiquité  est  moins  loin  de 
nous  qu'on  ne  le  pense  ! 

Quel  sera  l'avenir  du  Kef?  Deviendra-t-il,  comme 
Constantine  en  Algérie,  le  chef-lieu  d'une  province? 
ou  restera-t-il  une  ville,  importante  il  est  vrai,  mais  de 
seconde  classe?  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  prévoir.  Il 
a  l'inconvénient  de  n'être  pas  sur  la  ligne  du  chemin  de 
fer  qui  joint  l'Algérie  à  la  Tunisie,  et  d'être  séparé 
de  la  gare  la  plus  voisine,  celle  de  Souk-el-Arba,  par 
un  pâté  montagneux  très  difficile  à  franchir.  Les  tra- 
vaux à  exécuter  pour  le  relier  à  cette  station  seraient 
donc  très  coûteux.  D'autre  part,  il  serait  presque  aussi 
court  de  le  réunir  par  une  voie  ferrée  à  Souk-Ahras,  la 
tête  de  ligne  du  chemin  de  fer;  mais  cette  combinaison 
rattacherait  le  Kef  à  l'Algérie  bien  plus  qu'à  la  Tunisie. 

Pour  le  moment,  on  a  fait  une  grand'route  entre  le 
Kef  et  Tunis,  ou  plutôt  on  a  rétabli  la  voie  romaine  qui 
joignait  jadis  ces  deux  points.  Les  communications  du 
Kef  à  Tunis  sont  donc  très  faciles  et  relativement  très 
rapides. 

Du  Kef  il  nous  faut  regagner  Tunis,  mais  les  archéo- 
logues ne  marclient  pas  en  ligne  droite.  Nous  ne  pou- 
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VOUS  j)tis  ti'civerser  toute  la  partie  septentrionale  de  la 
Régence  sans  visiter  au  moins  les  endroits  les  plus 
intéressants.  Aussi,  malgré  notre  désir  de  rentrer  en 
France,  malgré  notre  fatigue,  malgré  la  cluileur  qui  se 
fait  chaque  jour  plus  forte,  nous  voyagerons  encore 
deux  ou  trois  semaines  et  nous  tâcherons  d'employer 
notre  temps  le  mieux  possihle.  Nous  irons  d'ahord  en 
Khroumirie.  Il  serait  honteux  de  quitter  la  Tunisie 
sans  avoir  vu  une  région  dont  on  a  fait  tant  de  bruit  et 
que  quelques-uns  traitaient  même,  et  traitent  peut-être 
encore,  de  pays  fabuleux.  Nous  saurons  bien  ce  qu'il  en 
faut  penser. 

Nous  partons,  munis,  par  l'amabilité  de  M.  Roy,  de 
tous  les  renseignements  et  de  toutes  les  recommanda- 
tions souhaitables.  Nous  coucherons  ce  soir  chez  les 
Ouargha,  tribu  voisine  du  Kef,  (jui  occupe  la  frontière 
occidentale  de  la  Tunisie.  Nous  avons  une  lettre  pour 
le  plus  grand  cheik  du  pays.  Nous  sortons  du  Kef  par 
la  porte  Gherfm  et  traversons  les  jardins  d'oliviers  qui 
en  garnissent  les  alentours.  De  ce  côté  la  vue  est  bornée 
par  une  petite  colline  qui  ferme  l'horizon  à  quelque 
distance  et  que  nous  ne  tardons  pas  à  gravir.  Nous 
arrivons  ainsi  à  une  trouée,  par  où  passe  la  route,  le 
Fedj-el-Karrouba.  De  là  on  aperçoit,  à  ses  pieds,  de 
l'autre  côté  d'une  immense  plaine  toute  fourrée  ûv 
pins  et  de  lentisques,  l'oued  Mellègue,  qui  trace  en 
zigzag  une  traînée  argentée;  plus  loin  commence  un 
pays  montagneux  qui  s'étend  jusqu'aux  frontières  de 
l'Algérie.  Rien  de  moins  plat,  au  reste,  que  la  plaine 
qui  nous  sépare  de  la  rivière  :  c'est  une  succession  de 
plateaux  coupés  d'immenses  crevasses  parallèles  les  unes 
aux  autres  et  qui  s'agrandissent  chaque  hiver.  Le  che- 
min  contourne  les  unes  par    la  crête,   traverse   les 
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autres  aux  endroits  les  plus  accessibles  et  arrive  ainsi 
par  mille  détours  jusqu'au  bord  du  Mellègue.  Celui-ci 
coule  dans  un  lit  encaissé  sur  un  fond  assez  dangereux, 
surtout  lorsque  l'eau  y  est  abondante,  ce  qui  est  le  cas 
au  moment  où  nous  voulons  le  franchir  :  il  a  plu, 
paraît-il,  ces  jours  derniers  en  Algérie  où  le  fleuve 
prend  sa  source,  et  son  lit  est  plus  rempli  que  de  cou- 
tume. Notre  guide  devrait  y  entrer  le  premier  pour 
nous  montrer  le  passage,  mais  l'abondance  de  l'eau 
l'eff'raye;  aussi  s'apercoit-il,  précisément  à  ce  moment, 
que  sa  selle  a  besoin  d'une  réparation  urgente  ;  il  met 
pied  à  terre,  sort  une  aiguille  et  du  fil  d'une  sacoche 
qu'il  porte  avec  lui  et  se  met  à  raccommoder  l'avarie. 

Ali,  moins  timide,  fait  entrer  son  cheval  dans  le  cou- 
l'aiit,  et  nous  le  suivons.  A  peine  avons-nous  traversé, 
sans  accident  d'aucune  sorte,  que  notre  guide  trouve  sa 
selle  parfaitement  remise  en  état  et  nous  rejoint.  Nous 
gravissons  difficilement  la  rive  opposée,  à  travers  une 
succession  de  couches  rocheuses  qui  affleurent  et  sem- 
blent comme  les  gradins  d'un  immense  escalier;  à 
notre  droite  la  rivière,  qui  s'est  frayé  un  passage  à  tra- 
vers ce  sol  tourmenté,  gronde  terriblement,  et  notre 
guide  la  regarde  de  temps  à  autre  comme  pour  se 
féliciter  de  n'avoir  pas  à  la  traverser  à  cet  endroit.  Puis 
nous  grimpons,  pres({ue  à  pic,  une  colline  dénudée,  et 
nous  nous  engageons  dans  un  fourré  sans  fin,  où  le 
soleil  est  brûlant. 

Nous  arrivons  vers  le  soir  devant  un  mausolée,  en 
forme  de  tour  carrée,  que  l'on  nomme  Henchir-Toui- 
reuf.  A  quelques  mètres  au  nord,  près  d'une  source 
peu  abondante,  s'étendent,  sur  un  petit  plateau,  les 
restes  d'un  bourg  en  ruines  sans  intérêt.  Nous  campons 
à   deux  kilomètres  de  là,  dans  un  grand  douar  où  le 
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clieik,  auquel  nous  étions  recommandés,  nous  donne 
riiospitalité.  On  nous  montre  le  lendemain,  près  de  ce 
douar,  une  ruine  assez  étendue,  nommée  Henchir- 
Guergour. 

Elle  s'étend  sur  un  mamelon  entouré  des  trois  côtés 
de  ravins  profonds.  Son  nom  antique,  que  nous  avons 
trouvé  écrit  sur  une  inscription,  était  Masculula.  Au 
début  de  l'empire  il  n'était  encore  liabité  que  par  un 
certain  nombre  de  Romains,  perdus  au  milieu  des 
Numides  indigènes,  comme  en  fait  foi  la  même  inscrip- 
tion. Aussi  les  tombes  que  nous  découvrons,  et  cpii 
sont  très  nombreuses,  portent-elles  des  noms  puni- 
(jues  et  berbères  en  grande  quantité.  Quelques-unes 
même  des  épitaphes  sont  écrites  en  caractères  néo- 
puniques. Les  bas-reliefs  qui  les  surmontent  sont  très 
grossiers.  La  ville  n'a  jamais  été  qu'un  centre  peu 
important  rattaché  sans  doute  administrativement  à 
la  ville  du  Kef.  Pourtant  il  nous  faut  signaler  trois 
mausolées  qui  s'y  élevaient  et  subsistent  encore  en 
partie.  Le  premier,  semblable  à  un  grand  nombre  de 
ceux  que  nous  avons  déjà  mentionnés,  affectait  la 
forme  d'un  petit  temple  élevé  sur  un  soubassement  qua- 
drangulaire.  Mais  la  construction  en  est  soignée,  et  l'or- 
nementation, qui  appartient  à  l'ordre  corinthien,  ne 
manque  pas  d'une  certaine  élégance.  Le  second,  mal- 
heureusement en  ruines,  présente  une  disposition  archi- 
tecturale beaucoup  plus  rare.  Il  se  composait  de  six 
faces  égales.  Au  milieu  de  chacune  d'elles  était  ménagée 
une  niche,  et  chaque  angle  était  occupé  par  une 
colonne.  Un  côté  seul  est  encore  debout  aujourd'hui. 
Le  troisième,  situé  dans  la  partie  septentrionale  des 
ruines,  n'est  qu'une  tour  carrée,  portant  intérieurement 
la  trace  des  niches  destinées  à  recevoir  les  urnes  ;  on 
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lit  encore  sur  ses  faces  les  épitaphes  des  personnages  qui 
y  étaient  ensevelis,  et  qui  sont  tout  à  fait  obscurs.  Mais 
la  présence  de  mausolées  relativement  importants  dans 
une  ruine  aussi  modeste  nous  prouve  une  fois  de  plus 
combien  ces  petites  cités  africaines  étaient  florissantes 
sous  l'empire  romain  et  combien  l'aisance  était  répandue 
dans  le  pays. 


CHAPITRE  X 


.A    VALLÉE    DE   LA    MEDJERDA.    —   CHEMTOU 
LES    CARRIÈRES    ANTIQUES 


Nous  quittons  rHenchir-Guerj,^our  et  continuons 
notre  route.  Le  pays  est  toujours  le  même;  nous  voya- 
geons à  travers  des  fourrés  ininterrompus  qui  se  suc- 
cèdent à  perte  de  vue.  Nous  passons  l'oued  Meliz,  gra- 
vissons la  montagne  qui  enferme  la  vallée  du  cùté 
(le  l'ouest,  et,  après  en  avoir  contourné  le  sommet  par 
le  sud,  nous  nous  dirigeons  en  droite  ligne  vers  le  nord. 
Bientôt  nous  descendons  par  une  pente  assez  raide 
dans  la  plaine  de  la  Medjerda  dont  nous  avons  déjà 
prononcé  le  nom. 

La  Medjerda  est  le  plus  grand  fleuve  de  la  Tunisie; 
elle  prend  sa  source  dans  les  montagnes  de  l'Algérie 
près  de  Khamissa,  franchit  le  massif  imposant  qui 
s'étend  à  la  limite  de  la  Tunisie,  et  débouche  non  loin 
de  Ghardimaou,  dans  une  immense  plaine  formée  en 
partie  de  ses  alluvions  où  elle  déroule  ses  longs  replis 
au  milieu  de  pâturages  fertiles  et  de  champs  d'orge  et 
de  blé.  A  Béjà  elle  se  heurte  de  nouveau  à  une  mon- 
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tagne  élevée  qui  lui  barre  le  passage  et  dans  laquelle 
elle  s'est  creusé  un  chemin  par  des  gorges  abruptes,  puis 
elle  reprend  son  cours  majestueux  jusqu'à  son  embou- 
chure. Elle  se  divise  avant  d'arriver  à  la  mer  en  plu- 
sieurs bras  qu'elle  comble  à  mesure  qu'elle  s'en  crée  de 
nouveaux.  Elle  se  jette  dans  la  Méditerranée  un  peu  à 
Test  de  Bizerte,  tout  à  côté  de  l'ancienne  ville  d'Utique, 
dont  elle  a  ensablé  aujourd'hui  le  port  jadis  si  tlorissant. 
Au  moment  des  grandes  crues,  quand  les  pluies  d'hiver 
ont  grossi  tous  les  ruisseaux  et  toutes  les  rivières  qui 
s'y  jettent,  la  Medjerda  est  un  fleuve  terrible;  elle 
emporte  tous  les  obstacles  qu'elle  rencontre,  enlève  les 
ponts  qu'on  a  jetés  sur  son  cours  et  comme  l'Éridan  de 
Virgile  entraîne  dans  son  tourbillon  les  troupeaux  avec 
leurs  étables.  Elle  a  donné  dans  l'hiver  de  1886  un 
exemple  fameux  de  son  humeur  indomptable,  et  la  cir- 
culation a  été  interrompue  de  ce  côté  pendant  plus  de 
trois  mois  entre  la  Tunisie  et  l'Algérie.  Mais  en  temps 
ordinaire  et  pendant  les  trois  quarts  de  l'année,  la  Med- 
jerda ne  remplit  même  pas  le  fond  de  son  lit.  Ses  eaux 
jaunâtres  et  malsaines  ne  baignent  alternativement 
qu'une  des  deux  rives  et  lui  enlèvent  lentement  les 
terres  qu'elles  vont  déverser  sur  la  rive  opposée.  Son 
courant  n'est  pas  très  sensible  ;  elle  semble  s'endormir 
en  ses  innombrables  méandres  ;  c'est  toujours  le  fleuve 
qu'a  dépeint  le  poète  Silius  Italicus,  «  le  Bagradas  aux 
eaux  troubles  qui  foule  d'un  pied  lent  les  sables  dessé- 
chés ». 

Le  Bagradas!  quels  souvenirs  nous  reviennent  dans 
l'esprit  quand  nous  l'apercevons  devant  nous  à  travers 
la  plaine!  iSous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  songer 
au  serpent  de  Régulus,  qui  sortait  du  fleuve  pour  atta- 
quer les  soldats  romains  au  moment  où  ils  venaient  y 
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puiser  de  l'eau.  Nous  devons  même  avouer  que  nous 
fûmes  en  cette  occasion  très  irrévérencieux  pour  Pline 
le  Naturaliste,  qui  nous  a  conservé  la  mesure  de  cette 
béte  formidable  (cent  vingt  pieds!),  et  qui  ajoute  que  la 
peau  envoyée  à  Rome  fut  suspendue  dans  un  temple 
où  on  la  possédait  encore  du  temps  de  la  guerre  de 
Numance. 

A  l'endroit  où  nous  pénétrons  dans  la  plaine  de  la 
Medjerda,  elle  mesure  six  kilomètres  de  largeur  environ. 
Nous  apercevons  devant  nous  une  maison  blancbe  à  toit 
rouge  qui  se  détache  sous  le  soleil;  c'est  la  gare  de 
rOued-Meliz.  Elle  ne  semble  pas  très  éloignée,  mais 
dans  une  atmosphère  aussi  limpide  que  l'est  celle  de 
la  Tunisie  il  ne  faut  jamais  se  fier  aux  apparences.  Nous 
mettons,  en  effet,  deux  heures  entières  à  y  parvenir;  à 
mesure  que  nous  marchions  le  but  semblait  s'éloigner 
de  nous. 

Enfin  nous  voici  arrivés.  Le  caïd  Ben-Béchir  a  établi 
sa  tente  dans  le  voisinage  ;  nous  lui  demanderons  asile 
pour  cette  nuit. 

De  la  station  de  l'Oued-Meliz  à  Ghemtou  (Colonia 
Simittus),  la  route  est  de  courte  durée,  si  elle  n'est  pas 
facile  aux  piétons.  Il  faut  traverser  trois  rivières  ou 
cours  d'eau,  d'inégale  importance,  il  est  vrai,  mais  où 
il  y  a  toujours  de  l'eau.  Le  premier  est  l'oued  Meliz, 
que  nous  avons  nommé  précédemment.  Les  berges  en 
sont  assez  élevées,  et  les  endroits  où  l'on  peut  passer  à 
gué  peu  nombreux.  Puis  on  remonte  dans  la  plaine  et 
l'on  marche  pendant  trois  kilomètres  environ  au  milieu 
de  champs  d'orge  luxuriants.  Toutes  ces  campagnes 
qui  environnent  la  Medjerda  sont  d'une  fertilité  mer- 
veilleuse. Les  céréales  y  prennent  un  grand  dévelop- 
pement, et  il  n'est  pas  rare  de  voir  les  épis  de  blé  ou 
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d'orge  qui  y  poussent  monter  jusqu'à  mi-ventre  des 
chevaux.  C'est  véritablement  une  joie  pour  les  yeux 
qu'une  promenade  faite  le  matin  au  milieu  de  ces 
richesses  naturelles.  Çà  et  là  des  geais  bleus  s'élevaient 
autour  de  nous  avec  un  cri  rauque,  ou  des  couples  de 
tourterelles  que  nous  dérangions  dans  leur  repos,  et 
qui,  en  quelques  coups  d'aile,  avaient  atteint  les  berges 
de  la  Medjerda,  où  elles  disparaissaient.  De  tous  côtés, 
dans  les  champs,  on  entendait  chanter  les  cailles  et  les 
alouettes;  il  y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  vu  la 
nature  si  joyeuse  et  si  souriante. 

Bientôt  nous  arrivons  au  gué  de  la  Medjerda.  Le 
fleuve  est  assez  large  en  cet  endroit  et  l'eau  assez  abon- 
dante; les  chevaux  en  ont  jusqu'au  bas  du  poitrail,  et 
pourtant  il  n'y  a  pas  eu  de  grosse  pluie  ces  jours-ci. 
Nous  faisons  route  à  travers  l'oued  avec  un  troupeau  de 
vaches;  elles  s'avancent  lentement  dans  la  rivière, 
s'arrêtant  de  temps  à  autre  pour  boire  ou  relevant  la 
tête  afm  de  pousser  un  mugissement,  et  nous  regardent 
passer  avec  des  airs  étonnés  ;  derrière  nous  nagent  nos 
chiens.  Mohammed  ferme  la  marche  sur  son  âne;  il 
n'a  qu'une  peur,  c'est  que  l'animal  ne  se  prenne  à  se 
rouler  au  milieu  de  l'eau. 

Encore  un  kilomètre  sur  l'autre  rive  de  la  Medjerda 
et  nous  arrivons  à  l'oued  Ghaghaï,  qui  traverse  les  ruines 
mêmes  de  Chemtou  ;  quelques  pas  encore  et  nous  met- 
tons pied  à  terre  devant  la  maison  d'exploitation  des 
carrières  de  marbre. 

Le  plus  grand  intérêt  de  la  ruine  est,  nous  le  savions, 
qu'il  existe  en  cet  endroit  une  carrière  de  marbre 
exploitée  jadis  par  les  Romains.  C'est  de  là  qu'on 
extrayait  le  marbre  appelé  numidique,  qui  eut  une  si 
irrande  réputation  dans  l'antiquité.  La  présence  de  ce 
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marbre  y  avait  été  constatée  d'abord  par  Tissot  et  par 
le  P.  Delattre,  religieux  de  Saint-Louis  de  Cartbage, 
dont  nous  reparlerons  plus  loin;  depuis  on  s'était  mis 
à  exploiter  à  nouveau  la  carrière,  et  chaque  jour  ame- 
nait de  nouvelles  découvertes.  Il  était  donc  particu- 
lièrement intéressant  d'aller  passer  quelques  heures 
en  cet  endroit,  de  nous  rendre  compte  de  l'exploita- 
tion antique  et  de  tâcher  de  faire  revivre,  au  moins 
en  imagination,  tout  le  monde  d'esclaves  et  d'affran- 
chis qui  devait  peupler  sous  l'empire  romain  la  cai'rière 
et  la  ville  créée  aux  alentours. 

Nous  avons  dit  que  le  marbre  de  Cliemtou  n'était 
autre  chose  que  le  marbre  numidique.  Celui-ci,  d'après 
les  traditions  antiques,  était  rouge  et  jaune.  Stace  parle 
de  la  «  pourpre  taillée  dans  les  carrières  jaunâtres  des 
Numides  » ,  et  Isidore  de  Se  ville  affirme  que  le  marbre 
de  Numidie  est  marqué  de  taches  de  la  couleur  du 
safran.  C'est  précisément  la  couleur  du  marbre  de 
Chemtou. 

Les  Romains  en  faisaient  usage  pour  orner  les  monu- 
ments publics  aussi  bien  que  leurs  demeures  particu- 
hères,  et  il  en  est  question  plus  d'une  fois  dans  les 
auteurs  latins.  On  peut  même  reconstituer  à  peu  près 
son  histoire.  Dès  l'année  de  Rome  676,  c'est-à-dire 
plus  de  cent  ans  avant  Jésus-Christ,  on  commence  à 
l'importer  à  Rome.  Il  était  antérieurement  employé  pai- 
les  rois  numides,  auxquels  la  carrière  appartenait  sans 
doute  ;  mais  le  mode  d'exploitation  en  était  peu  perfec- 
tionné et  l'on  n'en  faisait  point  encore  de  colonnes.  La 
première  dont  on  ait  gardé  le  souvenir  date  de  César. 
Suétone  nous  raconte  qu'elle  fut  dressée  dans  le  Forum, 
et  la  plèbe  y  écrivit  les  deux  mots  :  «  Au  Père  de  la 
Patrie  ». 
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A  répuque  impériale,  la  carrière  était,  comme  la 
plupart  des  carrières  de  l'empire  romain,  entre  les 
mains  des  empereurs,  qui  l'exploitèrent  à  lem*  profit. 
C'est  ainsi  que  Hadrien  y  prit  le  marbre  dont  il  orna 
ses  villas  de  Tivoli  et  d'Antium.  De  même,  sur  les 
deux  cents  colonnes  de  marbre  dont  les  Gordiens  embel- 
lirent leur  villa  de  Préneste,  cinquante  étaient  de  marbre 
numidique;  l'empereur  Tacite  en  donna  une  centaine 
aux  habitants  d'Ostie  pour  leurs  constructions  munici- 
pales. On  en  retrouve  jusque  dans  l'église  de  Sainte- 
Sophie,  bâtie  par  Justinien  à  Gonstantinople.  Mais  lors 
même  que  les  textes  des  auteurs  seraient  silencieux, 
nous  ne  pourrions  ignorer  que  le  marbre  de  Chemtou 
était  expédié  à  Rome;  on  a,  en  effet,  rencontré,  dans 
des  magasins  voisins  du  Tibre,  une  grande  (juantité  de 
blocs  de  marbre,  venus  de  tous  les  côtés  du  monde  et 
<{u'on  y  avait  entassés  en  attendant  le  moment  favo- 
rable pour  les  utihser;  or,  parmi  ces  blocs,  on  en  a 
reconnu  quelques-uns  qui  ont  été  extraits,  sans  aucun 
doute,  de  la  carrière  de  Ghemtou. 

Il  reste  encore  aujourd'hui  des  traces  remarquables 
de  l'exploitation  antique.  Juste  en  face  de  la  maison  du 
directeur  on  aperçoit  comme  les  ouvertures  de  trois 
immenses  grottes  béantes  qui  s'enfoncent  dans  la  col- 
line :  ce  sont  des  galeries  pratiquées  dans  la  carrière. 
Sur  la  paroi  gauche  de  l'ouverture  de  droite  se  lit  une 
inscription  latine  surmontée  d'une  croix  et  ainsi  conçue  : 
«  Atelier  ouvert  par  les  soiiis  de  Diotimus  ».  En  péné- 
trant plus  avant  dans  les  galeries,  on  arrive  à  une 
inmiense  fosse  rectangulaire,  aux  parois  absolument 
verticales,  taillées  dans  le  marbre.  On  est  effrayé  en 
songeant  à  la  quantité  de  blocs  qu'on  a  dû  extraire  de 
cette  excavation  gigantesque.  Là  était,  s'il  faut  s'en  fier 
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aux  apparences,  la  partie  la  plus  importante  de  la  rar- 
rière;  mais  c'est  loin  d'être  la  seule.  A  vrai  dire  tout  le 
terrain  qui  s'étend  en  face  de  la  maison  du  directeur 
porte  les  traces  d'une  exploitation  très  active.  La  colline 
où  sont  ouvertes  les  galeries  dont  nous  venons  de 
parler  est  creusée  en  tous  sens  :  ce  ne  sont  que  parois 
brusquement  coupées  par  des  enfoncements  faits  de 
main  d'homme,  que  rochers  taillés  à  angles  vifs  et  tels 
que  la  nature  en  produit  rarement. 

Rien  de  plus  pittoresque  que  cette  colline  toute  jaune, 
qui  en  certains  endroits  se  revêt  de  teintes  rougeâtres 
et  disparaît  en  d'autres  sous  une  couche  d'Iierhe  et  de 
tleurs.  L'ensemble  de  cette  masse  de  marbre  brut,  à  la 
fois  imposant  et  harmonieux,  se  détache  vigoureuse- 
ment sur  le  bleu  foncé  du  ciel,  et  le  soleil  qui  la  frappe 
en  plein  met  quelque  chose  de  plus  chaud  encore  dans 
les  teintes  naturelles  du  rocher.  Entre  cette  colline  et  la 
maison,  le  sol  est  couvert  de  débris  ;  en  les  remuant  on 
y  a  trouvé  des  fragments  d'inscriptions,  des  bornes 
milliaires,  des  éclats  de  marbre  de  toute  grandeur.  A 
gauche  s'ouvre  une  grande  cavité,  de  forme  circulaire, 
dont  les  parois  étaient  formées  d'une  maçonnerie  d(^ 
blocage  à  chaînes  en  pierre  de  taille.  C'était  très  proba- 
blement une  citerne,  ou  plutôt  un  réservoir  à  ciel  ouvert 
dans  lequel  on  réunissait  les  eaux  pluviales. 

Au  delà  se  dresse  une  nouvelle  colline  qui  jadis  peut- 
être  ne  faisait  qu'une  avec  la  première,  mais  qui  en  a 
été  séparée  dans  la  suite  par  les  outils  des  ouvriers. 
Cette  seconde  colline,  taillée  en  tous  sens  comme  la 
première,  présente  à  divers  endroits  de  grandes  niches 
rectangulaires.  C'est  de  là  qu'on  extrayait  les  colonnes. 
Voici  comment  on  s'y  prenait  :  on  taillait  les  colonnes 
à  même  le  roclier,  on  leur  donnait  sur  place  la  courbe 
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voulue  ;  puis,  quand  elles  ne  tenaient  plus  à  la  colline 
([ue  par  une  amorce  très  faible,  on  les  détachait  et  l'on 
n'avait  plus  qu'à  parfaire  l'ouvrage  commencé.  La 
découpure  entre  les  deux  rochers  ou  plutôt  au  milieu 
du  rocher  dont  nous  avons  parlé  donnait  passage  vers 
l'autre  flanc  de  la  colline,  où  subsistent  aussi  des 
traces  d'exploitation,  mais  moins  intéressantes  (jue  les 
autres.  A  droite  et  à  gauche  du  sentier  les  parois  por- 
tent de  profondes  entailles  ou  de  petites  découpures. 
Ici  c'est  un  sondage  destiné  à  apprécier  la  qualité  de 
la  vehie  de  marbre  ;  là  c'est  un  trou  où  s'engageait  une 
poutre  pour  soutenir  un  échafaudage;  plus  loin  de 
petits  bassins  creusés  à  même  le  marbre  et  où  l'eau 
s'amasse  comme  en  une  auge  naturelle;  les  ouvriers 
s'en  servaient  pour  affûter  leurs  outils. 

Il  nous  faut  encore  citer  d'autres  points  de  la  mon- 
tagne où  se  rencontrent  des  traces  de  l'exploitation 
antique;  d'autant  plus  qu'on  a  trouvé  en  cet  endroit,  au 
milieu  de  déblais  de  toute  sorte,  des  blocs  quadran- 
gulaires  de  fortes  dimensions  portant  des  marques 
curieuses.  Ces  marques,  analogues  à  celles  que  nous 
gravons  ou  traçons  aujourd'hui  encore  sur  les  pierres 
de  nos  carrières,  indiquent  d'abord  le  nom  de  l'empe- 
reur, pour  établir  que  le  bloc  lui  appartient,  puis  le 
imméro  d'extraction  du  bloc,  puis  le  nom  de  l'atelier 
d'où  il  a  été  tiré,  puis  la  date  consulaire  de  l'année  ;  à 
la  fin  se  Usent  des  signes  qui  sont  souvent  pour  nous 
des  énigmes,  mais  qui  ajoutaient  évidemment  des  ren- 
seignements conq)lémentaires  utiles  à  la  comptabilité 
de  la  carrière.  Grâce  à  toutes  ces  données  nous  avons 
appris  qu'il  existait  jadis  en  cet  endroit  plusieurs  ate- 
liers distincts.  L'un,  nommé  atelier  Royal,  s'élève  à 
l'est  de  la  maison  d'exploitation;  il  est  probable  qu'il 
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t'iciit  déjà  exploité  par  les  rois  de  Niimidie  avant  de 
Tètre  par  l'empereur  romain  :  d'où  son  nom.  Le  second, 
qui  était  à  côté  de  l'atelier  Royal,  est  l'atelier  dit 
d\4 grippa,  du  nom  peut-être  de  quelque  directeur  de 
la   carrière.  L'atelier  qui    se   trouvait  yis-à-vis  de  la 
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maison,  dans  cette  colline  rougeàtre  si  imposante,  était 
l'atelier  du  Génie  de  la  montagne:  à  l'ouest,  non  loin 
du  théâtre,  celui  de  Certus;  ailleurs  l'atelier  Auguste^ 
l'atelier  Aurélien^  qui  avaient  emprunté  leur  nom  à 
celui  des  empereurs.  Tous  ces  blocs  laissés  ainsi  en 
place  ont  été  extraits  sous  les  l'èijnes  de  Trajan,  d'An- 
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tonin  le  Pieux  et  de  M.arc-Aiirèle,  c'est-à-dire  à  Tépoque 
la  plus  florissaiite  de  l'empire,  ù  celle  où  l'Italie  et  les 
provinces  se  couvraient  de  monuments  somptueux. 
Pourquoi  ont-ils  été  ainsi  al)andonnés  dans  une  carrière 
en  pleine  activité?  Pour  notre  coriipte,  nous  ne  pouvons 
que  nous  féliciter  de  cette  circonstance,  quelque  inex- 
plicable (lu'elle  soit;  car  elle  nous  permet  de  recueillir 
sur  la  carrière' antique  des  renseignements  pleins  d'in- 
térét  pour  l'histoire  de  l'administration  des  raines  et  des 
carrières  dans  l'empire  romain. 

C'est  la  carrière  de  marbre  et  la  population  ouvrière 
employée  à  l'exploiter  qui  ont  donné  naissance  à  la  ville 
de  Chemtou  ;  comme  cette  carrière  existait  du  tem|)s  des 
rois  numides,  il  y  avait  déjà  bien  avant  la  conquête 
romaine  un  centre  d'habitation  sur  ce  point.  Aussi 
avons-nous  rencontré  à  Chemtou,  ce  qui  ne  nous  est 
pas  arrivé  encore  en  Tunisie,  des  traces  parfaitement 
nettes  de  l'art  punique,  ou  plutôt  de  l'art  grec  à  l'époque 
punique.  Sur  le  haut  d'une  colline  qui  domine  la  partie 
la  plus  importante  de  la  carrière,  existent  les  restes 
d'un  édifice  construit  en  marbre  du  pays;  on  n'en  voit 
plus  guère  que  les  fondations.  Mais  tout  alentour,  des 
morceaux  qui  ajipartenaient  à  la  partie  supérieure  et 
s'en  sont  détachés  successivement  gisent  à  terre.  Les 
uns  sont  des  boucliers  saillants  où  sont  figurés  en  relief 
des  animaux,  malheureusement  très  effacés,  lis  devaient 
être  disposés  comme  une  frise  sur  les  faces  latérale  et 
postérieure  du  monument.  D'autres  fragments  de  frise, 
décorés  de  boucliers,  jonchent  le  sol. 

Au  milieu  de  débris  informes  se  trouve  un  chapiteau 
avec  feuilles  et  griffon,  malheureusement  très  mutilé,  : 
qui  porte  sans   conteste  le  caractère  de  l'art  grec  à  ■ 
l'époque  d'Alexandre  le   Grand,    c'est-à-dire  (ju'on   V' 
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sent  une  élégance  nerveuse  et  fine  tout  à  la  fois.  Les 
ruines  du  monument  auquel  il  appartient  ont  été  boule- 
versées, et  quelques  assises  seulement  en  indiquent 
l'emplacement.  Ce  monument  était  probablement  un 
temple.  C'est  un  des  rares  édifiées  de  Cbemtou  qui 
soient  bâtis  en  marbre.  Les  autres  sont  en  pien-e 
bleuâtre,  en  blocage,  rarement  en  marbre;  seul  l'am- 
l)bitbéâtre  possède  des  blocs  qui  portent  des  marques 
d'extraction  ;  il  en  résulte  qu'il  a  été  construit  du  temps 
d'Hadrien  et  d'Antonin  le  Pieux,  peut-être  même  un 
peu  postérieurement,  avec  des  blocs  débités  sous  le 
règne  de  ces  empereurs;  il  remonte  certainement  à  la 
première  moitié  du  second  siècle  de  notre  ère. 

Quant  aux  édifices  bâtis  en  blocage,  ils  sont  faits  avec 
les  déchets  de  marbre  de  la  carrière.  Aussi,  certains 
])ans  de  mur  en  blocage  subsistent-ils  encore  aujour- 
d'hui; ils  sont  d'une  dureté  excessive. 

Grâce  à  la  nombreuse  population  qui  l'habitait, 
grâce  à  la  nature  des  matériaux  employés,  et  grâce  à  sa 
position  sur  la  grande  route  de  Garthage  à  Bône,  la  ville 
de  Cbemtou  devait  donc  être  jadis  très  florissante  et 
couverte  de  monuments.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil 
sur  les  ruines  pour  le  reconnaître.  C'est  surtout  dans 
le  quartier  qui  avoisine  le  théâtre  et  les  thermes  qu'il 
est  facile,  par  l'inspection  de  falignement  des  vestiges 
des  murs,  de  se  rendre  compte  de  la  direction  des  rues. 
Dans  cette  partie  de  l'ancien  Simittus  les  maisons  étaient 
souvent  construites  de  pisé  ou  de  moellons  maçonnés 
avec  de  la  terre,  car  les  murs  se  sont  écroulés  et  il  ne 
reste  plus  que  les  pierres  des  chahiages  ou  des  amas  de 
matériaux  informes.  C'est  de  ce  côté  que  l'on  aperçoit 
les  premières  arcades  de  l'aqueduc  qui  amenait  à 
Cbemtou  les  eaux  pures  des  montagnes  voisines  ;  cette 
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construction  n'a  été  faite  qu'à  partir  de  la  constitution 
des  carrières  en  domaine  impérial;  on  l'a  réparée  à 
diA' erses  reprises  et  même  ta  une  assez  basse  époque, 
puisqu'on  a  employé  à  ces  restaurations  des  tombes 
de  la  nécropole  qui  bordait  la  voie  de  Gbemtou  à 
Tabarca. 

Si  l'on  veut  voir  les  ruines  de  Simittus  sur  leur  côté 
le  plus  pittoresque,  il  faut  les  aborder  par  l'est.  On 
aperçoit  d'abord  à  gauche,  entre  la  voie  romaine  et  la 
Medjerda,  une  excavation  de  forme  elliptique,  envahie 
par  un  épais  fourré  de  broussailles  et  de  ronces.  Quel- 
ques masses  de  blocage  reposant  sur  de  grands  blocs 
de  marbre  jaune  circonscrivent  encore  les  bords  de 
l'ellipse.  Situées  en  dehors  des  murs,  ces  ruines  sont 
sans  contredit  celles  d'un  amphithéâtre.  11  était  d'une 
taille  suffisante  pour  un  centre  populeux  comme  l'était 
Chemtou.  Ces  restes  établissent  le  caractère  essentielle- 
ment romain  de  la  ville  antique  qui  s'élevait  sur  ce  point. 

Un  peu  au  delà  de  l'amphithéâtre  s'élève  une  petite 
colline  qui  affecte  la  figure  d'un  cône  tronqué;  on 
serait  tenté  de  la  prendre  pour  un  gigantesque  tumulus. 
On  la  nomme  Djebel  el-Hadjela  (montagne  de  la  Per- 
drix) ;  elle  est  entièrement  formée  de  débris  de  marbre, 
de  déchets  de  la  carrière.  Elle  domine  les  étroits  pas- 
sages par  lesquels  on  pouvait  pénétrer  dans  la  ville. 

A  peine  a-t-oii  dépassé  ce  mamelon  qu'on  entre  dans 
l'enceinte  de  Chemtou.  Mais  dans  cette  partie  de  la  ville 
il  n'y  a  guère  que  des  débris  insignifiants.  On  ne  com- 
mence à  rencontrer  de  ruines  reconnaissables  qu'à  la 
hauteur  du  point  où  la  Medjerda  reçoit  l'oued  Melah.  A 
partir  de  cet  endroit  les  édifices  sont  nombreux  et  témoi- 
gnent d'une  grande  prospérité. 

On  trouve  en  premier  lieu  un  pont  monumental  jeté 
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sur  la  Medjerda.  Du  côté  de  la  rive  droite,  les  deux  pre- 
mières arclies  existaient  encore  quand  nous  avons  visité 
le  pays  pour  la  première  fois  ;  depuis  lors  l'une  d'elles 
a  été  abattue.  Ces  deux  arches  s'élevaient  encore  de  près 
de  quinze  mètres  au-dessus  du  fleuve.  Les  voûtes  sont 
naturellement  en  plein  cintre.  Les  autres  piles  se  sont 
effondrées  sous  les  efforts  des  eaux  et  encombrent  de 
leurs  débris  le  lit  de  la  Medjerda.  Sur  la  rive  gauche, 
on  remarque  les  restes  d'une  puissante  jetée  qui  devait 
former  à  la  fois  l'amorce  du  pont  et  celle  d'un  quai. 
Cette  jetée  est  construite  avec  des  pierres  de  toute 
nature,  notamment  avec  des  pierres  funéraires  et  même 
des  bases  de  statues,  ce  qui  indique,  à  défaut  d'autres 
indices,  qu'elle  a  été  faite  ou  tout  au  moins  fortement 
réparée  à  une  basse  époque.  Au  centre  du  parapet  était 
fixée  jadis  une  grande  dalle  de  marbre  rose,  qui  s'est 
écroulée  avec  les  pierres  qui  l'avoisinaient  ;  elle  gisait 
au  milieu  même  de  la  Medjerda  quand  Tissot  découvrit 
Cliemtou.  11  la  fit  dégager  à  grand'peine  du  lit  de  gravier 
sur  lequel  elle  était  aux  trois  quarts  ensevelie  ;  et,  après 
l'avoir  relevée  au-dessus  du  niveau  de  la  nappe  d'eau 
qui  la  recouvrait,  on  put  lire  l'inscription  qu'elle  portait. 
Depuis  lors,  cette  pierre  a  été  tirée  sur  le  bord,  et  trans- 
portée au  musée  de  Tunis. 

On  y  lit  : 

«  L'empereur  Nerva  Trajan  (c'est-à-dire  l'empereur 
Trajan),  fils  du  divin  Nerva,  très  bon,  Auguste,  Germa- 
nique, Dacique,  souverain  pontife,  revêtu  des  pouvoirs 
de  tribun  pour  la  seizième  fois,  salué  imper ator  pour  la 
sixième  et  consul  pour  la  sixième,  père  de  la  patrie,  a 
construit  de  fond  en  comble  ce  nouveau  pont,  par  la 
main  de  ses  soldats  et  aux  frais  de  son  trésor,  au  profit 
de  la  province  d'Afrique.  » 


234  VOYAGE    EN   TUNISIE. 

Ce  pojil  ouvrait  un  passage  du  côté  de  la  plaine  de 
la  Medjerda  et  de  la  Tunisie  méridionale,  et  comme  la 
Medjerda  a  toujours  été  un  tleuve  infranchissable  en 
certaines  circonstances,  c'était  le  seul  moyen  (pi'oM 
eût  de  ne  pas  être  emprisonné  à  Chemtou. 

L'oued  Melali,  qui  se  jette  dans  la  Medjerda  à  peu  de 
distance  en  amont  du  pont  de  Trajan,  traversait  toute 
la  partie  basse  de  Chemtou  et  la  séparait  du  gros  de  la 
ville.  Un  pont  d'une  seule  arche,  dont  il  ne  subsiste  plus 
que  les  amorces,  le  franchissait  un  peu  en  avant  de  son 
confluent. 

Sur  la  rive  gauche,  par  conséquent  dans  la  pointe 
comprise  entre  les  deux  rivières,  on  remarque  plusieurs 
édifices  intéressants  :  deux  basiliques  le  forum  et  un 
théâtre. 

La  première  de  ces  deux  basiliques,  conserve  encore 
son  abside  à  peu  près  intacte;  le  sol  a  été  mis  au  jour 
par  des  fouilles  qui  malheureusement  n'ont  point  été 
poussées  assez  loin.  La  porte  d'entrée  de  Tédifice  située 
sur  le.  côté  droit  était  encore  debout  il  y  a  quelques 
aimées  —  elle  est  détruite  aujourd'hui  —  et  dressait  sa 
baie  élégante  au  milieu  des  herbes  qui  couvrent  rem- 
placement de  l'édifice  antique.  Tout  à  côté  s'étendait  le 
forum.  Il  a  été  fouillé,  récemment,  par  un  membre  de 
l'École  française  de  Rome,  M.  Toutain.  Le  pavement  en 
est  encore  à  peu  près  intact;  mais  toute  l'ornementation 
en  a  disparu  dès  l'antiquité. 

Le  théâtre  était  construit,  suivant  la  méthode  romaine, 
sur  un  terrain  plat  ;  l'édifice  se  composait  de  deux  rangs 
d'arcades  superposées.  L'étage  inférieur  seul  subsiste 
encore  ;  mais  les  précinctions  sont  parfaitement  recon- 
naissables.  La  scène  est  très  dégradée.  Tel  qu'il  est,  le 
monument  est  imposant. 
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Le  sentier  qui,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut, 
coupe  en  deux  la  colline  située  en  face  de  la  maison 
d'exploitation,  se  prolonge  à  travers  la  plaine,  dans  la 
direction  du  nord-ouest,  par  une  ancienne  voie  romaine. 


Cliemtou.  —  Basilique 


Celle-ci,  qui  est,  à  partir  d'un  certain  point,  parfaite- 
ment reconnaissable,  pourrait  s'appeler  la  voie  des 
Tombeaux;  car,  comme  sur  la  voie  Appienne  à  Rome, 
comme  sur  les  grandes  routes,  auprès  de  toutes  les 
villes  un  peu  importantes  d'Afrique,  de  chaque  côté 
du  chemin  s'élevaient  des  monuments  funéraires.  Les 
uns  sont  très  modestes,  simi)les  cippes  de  pierres  avec 
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de  courtes  épitaphes,  ou  de  grossiers  bas-reliefs  : 
d'autres  sont  plus  soignés;  mais  de  ces  derniers  il 
ne  reste  guère  que  les  soubassements  ou  quelques  frag- 
ments de  maçonnerie  informe,  suffisants  pourtant  pour 
ne  pas  laisser  de  doute  au  sujet  de  la  destination  des 
édifices  auxquels  ils  appartenaient;  nous  avons,  en 
outre,  déterminé  entre  la  cité  ouvrière,  le  Djebel-Hadjela, 
et  l'amphithéâtre  les  ruines  de  deux  mausolées  assez 
importants.  Les  tombeaux  cessent  à  deux  kilomètres 
environ  de  la  ville;  la  voie  n'en  continue  pas  moins 
à  être  reconnaissable  bien  au  delà  encore.  La  chaussée 
empierrée  s'en  détache  nettement  au  milieu  des  herbes 
et  trace  dans  la  campagne  une  longue  traînée  gri- 
sâtre. 

Cette  voie  est  connue  :  elle  menait  de  Ghemtou  à 
Tabarca  et  a  été  faite  par  les  ordres  de  l'empereur 
Hadrien.  Il  y  avait  pour  l'empereur  un  grand  intérêt  à 
embarquer  ses  marbres  à  Tabarca  qui,  grâce  à  sa  posi- 
tion, offrait  aux  vaisseaux,  entre  l'île  et  la  terre  ferme, 
un  port  assez  sûr.  La  seule  difficulté  était  de  franchir 
les  montagnes  de  la  Khroumirie.  Après  avoir  soigneuse- 
ment parcouru  le  pays,  nous  devons  dire  que  nous  ne 
savons  pas  comment  cette  difficulté  était  résolue.  Au- 
jourd'hui il  n'en  va  plus  de  même  :  le  voisinage  du 
chemin  de  fer  de  Bône  à  Tunis  attire  les  marbres  de 
Ghemtou  soit  sur  le  premier  point,  soit  sur  le  second. 
Tabarca  ne  reverra  plus  son  ancienne  prospérité.  La 
carrière  de  marbre  elle-même  retrouvera-t-elle  les  beaux 
jours  d'autrefois?  Elle  le  mérite  bien. 

A  l'invasion  des  Vandales  la  ville  fut  détruite,  et  si  à 
la  conquête  byzantine  on  a  repris  un  peu  l'exploitation 
des  carrières,  il  est  certain  que  lors  de  l'invasion  arabe 
elles  ont  été  définitivement  abandonnées.  Leur  emplace- 
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meut  était  même  resté  inconnu  jusqu'au  jour  où  l'on 
commença  les  études  de  la  ligne  ferrée  de  Tunis  à  Ghar- 
dimaou.  Ces  études  amenèrent  la  découverte  des  car- 
rières de  marbre. 

Indépendamment  du  jaune  antique  dont  la  valeur  et 
la  beauté  sont  unanimement  appréciées,  ces  immenses 
carrières  renferment  d'autres  variétés  très  remarqua- 
bles :  —  'P  la  brèche,  connue  autrefois  sous  le  nom  de 
brèche  de  Numidie  dont  le  fond  rouge,  violacé  ou  bru- 
nâtre mélangé  de  plaques  jaunes  est  d'un  ensemble 
sévère;  —  2°  le  rose  que  l'on  rencontre  à  tous  les 
degrés  de  coloration  depuis  le  rose  vif  jusqu'au  rose  très 
pâle;  ce  marbre  est  essentiellement  décoratif,  nous 
avons  pu  en  juger  par  les  échantillons  que  nous  avons 
vus,  soit  bruts,  soit  poHs  ;  —  3°  le  jaune  veiné  ou  brèche 
fondue  dont  le  fond  d'un  beau  jaune  est  veiné  de  pai'- 
ties  brunes  ou  d'un  gris  nacré  très  délicat;  —  4°  le 
marbre  dit  bois  d'Orient,  dont  les  veines  imitent  les  bois 
précieux  et  dont  l'emploi  est  certainement  appelé  à  un 
grand  avenir  dans  l'industrie  des  ameublements  de  luxe  ; 
—  5°  le  vert  de  Ghemtou,  dont  l'aspect  se  rapproche  de 
certaines  serpentines  et  des  veines  les  plus  foncées  du 
cipollno.  C'est  seulement  dans  ces  dernières  années  que 
la  compagnie  des  marbres  de  Ghemtou  a  retrouvé  ce 
marbre,  qui  est  sans  contredit  un  des  plus  beaux  que 
l'on  puisse  voir. 

Espérons  que  l'emploi  de  ces  marbres  splendides, 
dont  on  vend  déjà  annuellement  pour  près  de  sept  cent 
mille  francs  à  Tunis,  pénétrera  jusqu'à  nous,  et  (jue 
nous  aurons  le  plaisir  de  contempler  à  Paris  même  des 
ensembles  harmonieux  réalisés  au  moyen  de  ces  puis- 
sants moyens  décoratifs.  Ghemtou  est  une  des  pre- 
mières tentatives  d'exploitation  industrielle  des  richesses 
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minières  de  la  Tunisie.  Que  sera-ce  lorsqii  on  se  dcci- 
(lera  à  reprendre  méthodiquement  l'exploitation  des 
mines  de  plomb  argentifère  qui  y  sont  connues,  celle 
des  mines  de  lignite  et  de  marbres  noirs,  celle  des  car- 
rières de  pierre  magnili(iues,  faciles  à  ouvrir  sur  bien 
des  points  de  la  Régence,  celles  de  plâtre  qui  y  abondent. 
Dès  que  des  chemins  de  fer  à  voie  étroite,  de  con- 
struction économique,  à  frais  réduits,  auront  tracé  des 
voies  de  pénétration  jusque  dans  l'intérieur  du  pays, 
nous  ne  doutons  pas  qu'à  côté  de  l'exploitation  des 
céréales,  de  la  viticulture  et  de  l'élève  des  bestiaux, 
l'exploitation  des  richesses  minières  ne  vienne  à  son 
tour  enrichir  cette  contrée  si  exceptionnellement  dotée 
par  la  nature,  et  que  seules  les  dépopulations,  les 
années  de  disette  et  de  misère,  les  guerres  et  les  inva- 
sions, jointes  à  des  siècles  d'incurie  et  de  mau^aise 
administration,  ont  pu  appauvrir  au  point  où  nous  la 
voyons  aujourd'hui. 


CHAPITRE  XI 


DE    CHEMTOU    A    TABARGA.    —    LA    KHROUMIRIE 


De  Chemtou  nous  gagnons  Tabarca,  eu  suivant, 
autant  que  possible,  l'ancienne  voie  romaine.  On  en 
perd  absolument  la  trace  à  cinq  kilomètres  de  Chemtou  ; 
mais  sa  direction  n'est  pas  douteuse  ;  c'est  la  même  que 
celle  de  la  piste  arabe  actuelle.  En  eiï'et,  nous  en  avons 
retrouvé  une  borne  milliaire  auprès  d'une  fontaine 
appelée  Ain-Gaga. 

Non  loin  de  là  est  un  village  antique  d'une  certaine 
('tendue  nommée  Henchir-ed-Dekir  :  une  source  abon- 
dante, dont  la  limpidité  est  véritablement  merveilleuse, 
sort  au  milieu  de  la  ruine  sous  une  voûte  cintrée  de 
l'époque  romaine.  Elle  est  aujourd'hui  bien  au-dessous 
du  sol  antique  environnant.  Celui-ci  est  couvert  de  débris 
de  toutes  sortes;  et  cependant  pas  un  monument  ne 
subsiste.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  dans  le  voisinage  non  pas 
des  maisons,  mais  des  jardins  arabes  entourés  de  murs 
de  pierres  sèches,  et  que  la  main  des  indigènes  a  pu 
aider  le  temps  dans  son  œuvre  de  destruction. 

Nous  savions  par  expérience  que  les  murs  de  cette 
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nature  contiennent  toujours  des  fragments  d'inscrip- 
tions ou  de  monuments  ;  notre  premier  soin  fut  donc 
d'examiner  une  à  une  les  pierres  qui  étaient  entassées 
autour  des  jardins,  et  nous  fûmes  yite  récompensés  de 
nos  efforts.  Trois  morceaux  (^ue  nous  rencontrâmes  à 
une  certaine  distance  l'un  de  l'autre  et  qui  appartenaient 
à  une  même  inscription  purent  être  rapprochés,  et  le 
document  se  reconstitua  à  peu  près  intégralement;  — 
nous  l'avons  au  reste  rapporté  au  musée  du  Louvre,  où 
l'on  pourra  juger  de  son  état  de  conservation.  C'est  une 
loi  d'intérêt  privé.  L'empire  romain  ne  tolérait  guère 
l'existence  d'associations  particulières,  ni  à  Home,  ni 
dans  les  provinces;  mais  une  exception  remarquable 
existait  à  l'égard  des  collèges  funéraires.  On  avait  le 
droit  de  se  réunir  entre  petits  artisans,  entre  ouvriers 
du  même  métier,  entre  habitants  du  même  quartier,  de 
la  même  circonscription,  entre  membres  des  mêmes 
collèges  électoraux  —  on  disait  alors  curies  électorales  — 
entre  fidèles  du  même  dieu,  et  de  constituer  une  sociéti' 
en  vue  d'assurer  à  tous  ceux  qui  en  faisaient  partie  une 
sépulture  honorable  après  leur  mort  et  le  culte  de  leur 
mémoire.  Chacun  de  ces  collèges  avait  ses  prêtres  et  ses 
dignitaires.  Or,  dans  ce  petit  village  perdu  de  l'Afrique, 
dépendance  de  Chemtou  ou  de  Bulla  Regia,  les  deux 
grandes  cités  voisines,  il  existait  une  association  de 
cette  nature,  et  la  pierre  dont  nous  avons  retrouvé  les 
fragments  contient  précisément  le  règlement  de  cette 
association.  Il  est  rempli  de  détails  curieux,  malgré 
toutes  les  obscurités  qu'il  contient;  aussi  demandons- 
nous  au  lecteur  la  permission  de  le  lui  mettre  sous  les 
yeux,  au  moins  en  partie. 

«  Curie  de  Jupiter  ;  le  cinquième  jour  avant  les  calendes 
de  décembre,  sous  le  consulat  de  Maternus  et  d'Atticus 
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(18o  après  J.-C).  Que  cet  acte  soit  fait  sous  de  bous  et 
lieureux  auspices!  Voici  ce  qui  a  été  décidé;  il  faut  s'y 
conformer  suivant  le  décret  public  rendu  à  ce  sujet  : 

«  Si  quelqu'un  veut  être  flamine,  qu'il  donne  trois 
amphores  de  vin,  du  pain,  du  sel  et  des  vivres  —  pour 
servir  aux  repas  de  corps  de  l'association.  Si  quelqu'un 
veut  être  président,  qu'il  donne  deux  amphores  de  vin. ... 

«  Si  quelqu'un  dit  des  injures  au  flamine  ou  le  frappe, 
il  devra  une  amende  de  trois  deniers;  si  le  président 
donne  un  ordre  au  questeur,  et  que  celui-ci  n'obéisse 
pas,  il  devra  une  amende  d'une  amphore  de  vin;  si, 
présent  au  village,  il  ne  vient  pas  à  l'assemblée  du 
collège,  l'amende  sera  d'un  congé  de  vin.  Si  le  ques- 
teur n'avertit  pas  qui  de  droit  de  la  mort  de  l'un  des 
membres,  l'amende  sera  d'un  denier....  S'il  détourne  à 
son  usage  le  vin  apporté  par  un  membre,  il  devra 
l'endre  le  double;  si  quelqu'un  essaye  d'acheter  le 
silence  du  questeur  (sans  doute  pour  éviter  de  payer 
sa  cotisation  ou  quelque  amende)  et  nie  s'être  rendu 
coupable  de  cette  corruption,  il  devra  payer  le  double. 
En  cas  de  décès  d'un  membre  dans  un  rayon  de  six 
milles,  si  on  l'a  notifié  à  un  de  ses  proches  parents  et 
(|ue  celui-ci  ne  se  soit  pas  rendu  aux  funérailles,  il 
devra  payer  un  denier.  Si  le  défunt  est  le  père,  la  mère, 
le  beau-père  ou  la  belle-mère,  l'amende  est  de  cinq 
deniers....  > 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  encore  peut-être  que  l'ins- 
titution à  laquelle  fait  allusion  ce  document,  c'est  l'état 
de  civilisation  qu'il  nous  révèle.  Évidemment  les  mem- 
bres de  cette  société  de  prévoyance  étaient  de  pauvres 
uens  :  le  taux  des  cotisations  et  des  amendes  le  prouve 
suffisamment.  Parfois  même,  l'argent  monnayé  n'étant 
|)as  commun  entre  les  mains  du  paysan,  du  moins  du 
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paysan  d'aiitretbis,  ou  se  contente  de  cotisations  en 
nature;  au  reste  la  société  y  trouvera  son  profit  lorsqu'il 
s'agira  de  célébrer  par  des  repas  de  corps  les  fêtes  de  la 
corporation.  Cependant,  sans  être  riches,  ces  villageois 
auraient,  il  nous  semble,  pu  avoir  la  parole  moins  vive 
ou  la  main  moins  leste.  Dire  des  injures  au  flamine, 
au  personnel  religieux  de  l'association,  c'est  déjà  grave  ; 
mais  aller  jusqu'à  lever  la  main  sur  lui,  cela  devient 
presque  sacrilège.  Nous  serions  plus  indulgents  pour 
ceux  qui  essayaient  de  ne  pas  payer  leur  cotisation. 
Combien  d'entre  les  modernes  n'ont  pas  eu  cette  vel- 
léité plus  d'une  fois? 

Mais  la  disposition  qui  nous  paraît  tout  à  fait  in- 
croyable, c'est  celle  qui  oblige  à  aller  à  l'enterrement 
d'un  proche  parent,  et  même  de  son  père  ou  de  sa  mère, 
sous  peine  d'amende.  Il  fallait  que  ces  malheureux 
paysans  vécussent  bien  isolés  les  uns  des  autres  pour 
avoir  besoin  d'être  avertis  officiellement  de  la  mort  de 
leurs  parents  les  plus  rapprochés  et  d'être  rappelés  par 
la  crainte  de  l'amende  à  des  devoirs  qui  nous  paraissent 
aujourd'hui  si  sacrés  ! 

D'Henchir-ed-Dekir  nous  continuons  notre  route  vers 
le  nord.  Rien  à  signaler  jusqu'à  Fernana.  Nous  trouvons 
à  cet  endroit  les  restes  d'un  vaste  camp  abandonné,  mais 
cette  fois  cest  un  camp  français.  Fernana  avait  été 
choisi,  lors  de  l'expédition  de  Khroumirie,  à  cause  de  sa 
position  militaire  très  favorable,  pour  y  établir  l'assiette 
d'un  grand  camp.  Mais  on  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
que  la  localité  était  particulièrement  insalubre.  Aussi 
dut-on  évacuer  la  position  et  se  porter  plus  haut. 

Au  moment  où  nous  y  arrivâmes  il  n'y  avait  là  qu'un 
officier  du  génie  détaché  du  camp  d'Aïn-Draham  et  quel- 
ques spahis.  Actuellement  il  ne  reste  plus  rien  à  Fernana. 
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La  seule  curiosité  de  l'endroit  est  un  chéne-liège 
gigantesque;  son  tronc  est  d'une  grosseur  peu  com- 
mune, les  branches  en  sont  régulièrement  disposées  au 
sommet  et  le  bouquet  gigantesque  qu'elles  forment  s'ar- 
rondit également  de  tous  côtés. 

A  peine  a-t-on  quitté  Fernana  qu'on  enti'e  dans  une 
contrée  tout  à  fait  montagneuse  et  sauvage,  le  pays  des 
forets  de  chênes-liège,  le  repaire  de  ces  Khroumirs 
auxquels  on  ne  croit  pas  chez  nous,  et  dont  Mohammed, 
lui,  ne  nie  pas  l'existence.  Pays  splendide  et  qui  offre 
avec  le  reste  de  la  Tunisie  un  contraste  des  plus  surpre- 
nants! 

On  gravit  d'abord  une  pente  très  raide  où  l'on  faisait, 
au  moment  de  notre  voyage,  une  route  en  lacets;  nos 
chevaux,  qui  ne  pouvaient  profiter  encore  de  ce  nou- 
^eau  tracé,  montaient  péniblement  et  soufflaient  à 
chaque  pas  ;  nous-mêmes  avions  mis  pied  à  terre  et  les 
suivions  avec  peine,  d'autant  plus  que  le  soleil  était 
brûlant  et  que  le  sol  était  violemment  échauffé  par  la 
réverbération. 

Mais  une  fois  arrivés  au  liant  de  la  colline,  nous 
oublions  bien  vite  la  pénible  ascension  que  nous  venons 
de  faire.  Nous  sommes  dans  une  contrée  toute  nou- 
\elle.  A  quelques  pas  devant  nous,  nous  voyons  la  lisière 
dim  bois  de  chênes  où  la  route  pénètre;  ce  bois  s'étend 
à  perte  de  vue  à  droite  et  à  gauche  et  couvre  tout  le 
plateau  où  nous  sommes  parvenus.  Nous  nous  y  enga- 

|>ns.  Sous  la  voûte  des  arbres  règne  un  demi-jour 
luel  nous  ne  sommes  pas  habitués  et  une  fraîcheur 
,  nous  étonne  ;  aussi  loin  que  l'œil  peut  s'étendre,  on 
voit  que  des  troncs  darbres  an  pied  desquels  pous- 
it  de  grandes  herbes  et  des  fougères;  on  se  croirait  à 
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De  temps  à  autre  un  petit  filet  d'eau  coupe  la  route  : 
c'est  une  source  qui  se  fait  un  chemin  à  travers  le  bois 
et  concourt  à  y  entretenir  la  végétation  puissante  que  ] 
nous  admirons. 

Nous  apercevons  sous  les  arbres  un  second  camp 
français,  abandonné  aussi,  le  camp  de  la  Santé.  Quand 
on  évacua  Fernana,  on  transporta  dans  ce  camp  quel- 
ques compagnies  avec  les  malades,  et  la  merveilleuse 
pureté  de  l'air  de  leur  nouveau  séjour  ne  tarda  pas  à 
faire  oublier  aux  uns  et  aux  autres  ce  qu'ils  avaient  souf- 
fert auparavant. 

Nous  mettons  environ  deux  heures  à  traverser  le  pla- 
teau et  la  forêt  qui  le  couvre.  Au  bout  de  ce  temps  nous 
commençons  à  descendre  dans  un  petit  chemin  à  pic 
assez  difficile;  les  charges  de  nos  bêtes  de  somme,  dont 
la  solidité  est  fortement  ébranlée  par  l'ascension  de  tout 
à  l'heure,  commencent  à  tourner  ou  à  leur  tomber  sur 
la  tête  ;  il  faut  s'arrêter  et  porter  remède  au  mal. 

Nous  voici  dans  une  vallée  assez  étroite  appelée  El- 
Meridj.  Au  bord  de  la  route,  que  des  ouvriers  sont 
occupés  à  empierrer  sous  la  surveillance  du  génie,  une 
borne  milliaire  a  été  replacée  sur  sa  base  antique  ;  nous 
sommes,  là  encore,  sur  l'ancienne  route  qui  menait  de 
Ghemtou  à  la  mer  ;  mais  comment  franchissait-elle  la 
forêt  que  nous  venons  de  traverser? 

La  route  que  nous  suivons  pour  aller  jusqu'au  camp 
d'Am-Draham  n'est  pas  difficile,  car  elle  a  été  mise  en 
état  par  l'autorité  militaire.  A  gauche  sur  un  petit  mon- 
ticule s'élève  la  koubba  de  Sidi-Abdallah-ben-Djemel, 
qui  a  été  témoin  d'un  combat  assez  sérieux  entre  nos 
troupes  et  les  Arabes  du  pays  ;  il  est  trop  haut  perché 
pour  que  nous  allions  le  visiter;  mieux  vaut  arriver  à 
Aïn-Draham  de  bonne  heure. 
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Nous  nous  arrêtons  un  peu  plus  loin  pour  déjeuner  à 
1  ombre  des  chênes-liège,  au  bord  d'un  joli  ruisseau  qui 
fuit  sur  un  fond  de  petits  cailloux  au.  milieu  des  mousses 
et  des  plantes.  L'eau  est  aussi  bonne  que  limpide.  Les 
Arabes  ont  eu  raison  d'appeler  la  source  Ain-Draham, 
«  source  d'argent  » . 

Le  camp  français  que  nous  voyons  à  un  kilomètre 
environ  devant  nous  s'étend  sur  une  petite  éminence.  A 
la  partie  la  plus  élevée  est  la  maison  du  commandant, 
sorte  de  petit  chalet  entouré  de  plantations  ;  au-dessous 
s'étagent  les  différentes  baraques  oi^i  toute  la  garnison 
est  logée  ;  plus  bas,  dans  un  creux,  c'est  le  village  euro- 
péen. Des  rues  ont  été  tracées,  et  les  maisons  soigneu- 
sement ahgnées  otïrent  un  coup  d'œil  dont  la  régularité 
lie  laisse  pas  de  surprendre  en  pays  arabe.  Là  vit  un 
peuple  mélangé  d'Algériens,  de  Maltais  et  surtout  d'Is- 
raélites, prêt  à  toutes  les  audaces  commerciales  et  à 
toutes  les  entreprises  lucratives;  devant  les  portes  on 
ne  voit  que  voitures,  tonneaux  et  caisses;  dans  l'inté- 
rieur que  boites  de  conserves,  fromages,  bouteilles  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  couleurs  ;  dans  les  rues 
on  croise  des  soldats  chargés  de  provisions,  des  Arabes 
{\m  viennent  apporter  des  œufs  ou  des  poulets;  des 
femmes  aux  robes  voyantes  et  à  la  démarche  traînante. 
Nous  retrouvons,  dans  une  des  boutiques  les  mieux 
achalandées,  un  individu  que  nous  avons  rencontré  il  y 
a  six  mois  à  son  arrivée  d'Algérie;  à  cette  époque  il 
n'avait  absolument  à  lui  que  les  vêtements  qu'il  portait 
sur  son  corps  :  aujourd'hui  c'est  un  des  commerçants 
les  plus  importants  du  village. 

Il  y  a  soirée  ce  jour-là  au  camp  ;  un  bataillon  est  de 
passage  qui  se  dirige  vers  le  Kef,  et  l'on  fête  la  présence 
de  ses  officiers  ;  nous  profitons  de  cette  aubaine  et  nous 
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apprenons  une;  luis  de  plus  quelle  est  riiospltalité  mili- 
taire sur  cette  terre  d'Afrique  oii  la  cordialité  est  une 
tradition  sacrée. 

Le  lendemain  matin  nous  continuons  notre  route  sur 
Tabarca. 

C'est  un  voyage  qu'il  n'aurait  pas  fallu  entreprendre 
il  y  a  quelques  années;  mais  aujourd'hui,  comme 
disent  les  Arabes,  «  une  jeune  fille  peut  sans  crainte 
parcourir  le  pays  avec  une  couronne  d'or  sur  la  tête  » . 
Aussi,  au  lieu  de  suivre  le  chemin  direct,  qui  n'a  rien 
de  curieux,  nous  ferons  un  détour  pour  aller  voir  une 
ruhie  romaine  assez  considérable,  nous  dit-on,  qui  se 
trouve  un  peu  au  nord-est,  sur  la  piste  qui  mène  de 
Tabarca  à  Béjà  ;  nous  ne  perdrons  qu'une  journée  à 
cette  excursion,  et  ce  soir  même  nous  coucherons  au 
milieu  de  la  ruine.  Nous  marchons  à  travers  des  forêts 
de  chênes-liège  qui  s'étendent  à  perte  de  vue  et  couvrent 
tout  le  pays,  plaines  et  collines  ;  il  faut  que  nos  guides 
aient  le  llair  arabe  pour  se  reconnaître  sous  ce  dôme  d(^ 
verdure  et  au  travers  des  fougères  énormes  qui  crois- 
sent au  pied  des  arbres,  embarrassant  tous  les  sen- 
tiers. D'ailleurs  ils  ne  sont  pas  moins  de  trois  :  un 
spahi  d'Aïn-Draham  et  deux  indigènes  qu'il  a  réqui- 
sitionnés pour  la  circonstance.  Peut-être  sommes-nous 
hantés  par  la  légende  des  Khroumirs,  à  qui  l'on  a  fait 
une  réputation  bien  mauvaise,  mais  il  nous  semble 
({ue  ces  échantillons  de  la  race  sont  plus  noirs  et  plus 
sauvages  que  les  Arabes  du  reste  de  la  Tunisie  ;  assuré- 
ment ils  sont  plus  déguenillés  encore .  Ali  et  Moham- 
med, qui  n'ont  jamais  osé  mettre  le  pied  dans  ce  pays 
depuis  qu'ils  sont  au  monde,  et  qui  jouissent  avec  l'in- 
solence des  gens  du  peuple  du  plaisir  de  le  voir  main- 
tenant ouvert  à  tous,  ne  perdent  pas  une  occasion  de 
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manifester  leur  contentement  ;  ils  sont  pleins  de  mépris 
pour  ces  deux  hommes  qui  marchent  devant  nous 
et  qu'ils  auraient  fuis  naguère  avec  terreur.  Moham- 
med nous  assure  qu'eux  et  leurs  congénères  sont  telle- 
ment sales  que  la  vermine  ne  se  risque  pas  sur  eux! 
Nous  n'en  ferons  pas  l'épreuve. 

Nous  déjeunons  à  Souk-el-Tnin,  marché  hebdoma- 
daire très  fréquenté  dans  le  pays.  Un  chéne-liège  au 
sommet  d'une  éminence  marque  le  centre  du  marché. 
Ce  jour-là,  le  lieu  est  désert.  Non  loin  de  Souk-el-Tnin 
on  trouve  de  très  curieux  tombeaux  creusés  dans  le  roc. 
Ce  n'est  pas  le  seul  endroit  où  nous  en  ayons  rencontré 
de  pareils,  mais  jamais  nous  n'en  avons  vu  une  aussi 
grande  quantité.  La  montagne  qui  s'élève  au  nord  est 
absolument  percée  de  petites  fenêtres  carrées  dont  la 
baie  noire  tranche  sur  le  ton  jaunâtre  de  la  pierre  envi- 
romiante.  Chacune  des  chambres  où  ces  petites  fenê- 
tres donnent  accès  mesure  environ  un  mètre  cinquante 
de  ce  côté;  au  fond,  dans  quelques-unes,  se  voit  un 
l)anc  taillé  dans  le  rocher.  Une  rainure  qui  existe 
de  chaque  côté  de  la  fenêtre  servait  certainement  à 
faire  glisser  une  pierre,  qui  fermait  l'entrée  de  ces 
sépultures.  L'ouverture  regarde  généralement  l'est. 

Nous  arrivons  à  Am-Zaga,  notre  gîte  d'étape,  au  so- 
leil couchant.  Nous  campons  à  deux  pas  de  la  forteresse, 
([ui  s'élève  au  centre  de  la  ruine,  sous  un  olivier  sau- 
vage, de  belle  venue.  Devant  nous  le  pays  commence 
à  s'abaisser  en  pente  douce,  et  nous  apercevons  au  loin 
le  scintillement  de  la  mer  qui  ferme  l'horizon  vers  le 
nord.  Grâce  aux  recommandations  officielles  que  nous 
apportons  d'Aïn-Draham,  nous  trouverons  sur  ce  piton 
isolé  une  hospitalité  écossaise. 

La  forteresse  qui,  le  lendemain  matin,  fait  le  pre- 
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mier  objet  de  nos  recherches,  est  grossièrement  con- 
struite, (le  pierres  mal  taillées  et  maladroitement  unies 
avec  du  mortier.  Une  porte  carrée  y  donnait  accès, 
surmontée  d'un  arc  de  décharge  donii-circulaire,  qui 
servait  à  éclairer  un  peu  mieux  l'intérieur  de  l'édi- 
fice. Rien  d'ailleurs  de  particuHèrement  curieux.  Cepen- 
dant le  linteau  de  la  porte  est  formé  d'une  pierre 
où  se  distinguent  quelques  lettres.  Mohammed  se  met 
en  devoir  de  dégager  ce  fragment  d'inscription,  et 
([uel  est  notre  étonnement  en  y  lisant  un  rescrit  impé- 
rial dont  on  a  déjà  trouvé  un  exemplaire  en  Afrique,  à 
trente-cinq  lieues  au  sud  d'Aïn-Zaga,  près  de  la  station 
du  chemin  de  fer  de  Souk-el-Khmis  !  Ce  rescrit  avait 
été  adressé  par  l'empereur  Commode  aux  colons  de  ses 
domaines  pour  les  soustraire  aux  violences  et  aux  exac- 
tions des  fermiers  qui  les  exploitaient.  Le  [)ays  faisait 
autrefois  partie  du  domaine  impérial,  et  la  ruine  est 
celle  d'un  gros  village,  habité  jadis  par  les  colons.  La 
forteresse  a  été  construite  aux  derniers  temps  de  l'Em- 
pire, au  moment  où  il  n'y  avait  plus  de  sécurité  pour 
les  habitants  que  derrière  des  murailles  et  à  l'abri  de 
fortins  improvisés.  Nous  remarquons  trois  tombeaux 
dans  le  roc  semblables  à  ceux  que  nous  avons  signalés 
plus  haut. 

L'endroit  ne  vaut  pas  la  peine  que  nous  y  restions 
plus  longtemps;  aussi  au  bout  de  deux  heures  conti- 
nuons-nous notre  route  vers  Tabarca. 

Il  nous  semblait  que  nous  ne  mettrions  pas  long- 
temps à  descendre  la  colline  au  haut  de  laquelle  est 
située  Aïn-Zaga  et  à  atteindre  les  régions  plates  qui 
avoisinent  la  mer  ;  mais  nous  avions  compté  sans  les 
ravins  qui  coupent  la  route.  Nous  faisons  de  continuels 
détours  au  milieu  des  broussailles;  car  le  pays  n'est 
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l)liis  boisé  comme  celui  que  nous  avons  ])arcouru  hier. 
Nous  moutons  et  descendons  sans  cesse  des  talus,  et 
au  bout  d  une  heure  nous  n'avons  pas  avancé  d'un 
demi-kilomètre.  Il  en  est  ainsi  jusqu'au  moment  où 
nous  quittons  définitivement  les  /ourrés  pour  entrer 
dans  la  vallée   qui  mène  à  Tabarca;   là   le   chemin 


Aïn-Zac:a.  —  Tombeaux  creusés  dans  le  roc. 


est  aisé  ;  nous  pressons  l'allure  de  nos  bêtes  et  arrivons 
vers  le  milieu  de  la  journée  au  but  de  notre  excursion. 
Nous  traversons  la  rivière  qui  se  jette  à  la  mer  à  Ta- 
barca même,  nous  grimpons  la  colline  que  couronne 
le  fort  de  Bordj-Djedid  et  nous  allons  nous  établir  dans 
une  baraque  vide  que  le  commandant  supérieur  met 
aimablement  à  notre  disposition. 

Tabarca  se  compose  de  deux  parties  bien  distinctes, 
l'île  de  ce  nom  et  l'établissement  qui  se  voit  en  face  sur 


'l'.'yO  VOYAGE    EN    TUNISIE. 

la  terre  ferme.  La  première  est  couroimée  par  un  fort 
génois  en  ruines,  le  second  se  composait  au  moment 
de  notre  passage  de  baraques  et  de  maisons  grossière- 
ment construites  par  des  colons  improvisés,  au  milieu 
des  ruines  romaines  et  au  pied  de  la  colline  que  sur- 
montait im  fortin  tunisien.  Depuis  lors,  c'est  devenu  un 
véritable  village. 

Ce  qui  a  toujours  constitué  l'importance  de  Tabarca, 
c'est  la  présence  dans  le  voisinage  de  bancs  impor- 
tants de  corail,  dont  la  qualité  est  véritablement  remar- 
(juable. 

Il  y  a  quelques  années,  la  pêche  du  corail  était  très 
active;  les  marchands  venaient  de  tous  côtés  pour  y 
faire  des  achats  considérables.  On  employait  à  le  pê- 
cher une  cinquantaine  de  barques  qui  croisaient  con- 
stamment aux  environs  de  l'île  et  dont  les  matelots 
logeaient  au  pied  du  fort,  dans  les  cabanes  informes.  Les 
événements  qui  se  passèrent  en  1881  en  Tunisie  et  plus 
encore  le  bombardement  de  l'île  et  du  Bordj-Djedid  par 
nos  vaisseaux  de  guerre  les  en  avaient  chassés  (juand 
nous  étions  à  Tabarca. 

Autrefois  le  droit  de  pêche  appartenait  aux  Espa- 
gnols. C'est  Charles-Quint  qui,  après  avoir  pris  l'Ile 
en  1535,  avait  arrangé  ainsi  les  choses,  à  la  conclu- 
sion de  la  paix.  Mais,  vers  le  même  temps,  Jean  Doria, 
neveu  du  fameux  André  Doria,  captura  sur  les  côtes 
le  corsaire  algérien  Dragut.  Dans  la  répartition  du 
butin  celui-ci  tomba  entre  les  mains  d'une  famille  de 
Gênes,  celle  des  Lomellini,  qui  exigea,  comme  prix  de 
sa  rançon,  la  cession  de  l'île.  La  famille  génoise  entra 
alors  en  arrangement  avec  Charles-Quint,  qui  prit  sur 
lui  de  fortifier  et  de  défendre  la  place  et  construisit  la 
citadelle  qui  existe  encore.  En  retour,  les  Génois  con- 
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sentirent  à  payer  o  pour  100  sur  tout  commerce  qu'ils 
feraient  dans  l'île.  Mais  bientôt  les  Espagnols  négligèrent 
d'entretenir  les  travaux  et  de  payer  la  garnison,  si  bien 
(pie  les  Génois  devinrent  les  maîtres  par  le  fait,  et  que 
le  gouverneur,  bien  que  nommé  par  l'Espagne,  fut. 
obligé  en  réalité  de  rendre  ses  comptes  cà  la  famille 
Lomellini.  Peysonnel,  qui  visita  l'île  en  1724,  trouva 
les  choses  en  cet  état. 

La  garnison  se  composait  alors  de  cent  soldats. 
Trois  cent  cinquante  pêcheurs  de  corail  avec  leur 
famille  y  étaient  établis,  ce  qui,  avec  les  autres  habitants 
de  l'île,  fixes  ou  de  passage,  formait  une  population 
totale  de  quinze  cents  hommes. 

Non  loin  de  là  était  la  station  commerciale  du  cap 
Nègre,  qui  avait  été  fondée  par  des  marchands  français 
et,  après  diverses  vicissitudes,  réunie  à  la  «  Compagnie 
d'Afrique  »,  (jui  s'établit  en  premier  lieu  au  bastion  de 
France  en  1609,  pour  se  transporter  ensuite  à  la  Galle 
en  1681. 

En  1728,  la  famille  Lomellini  céda  l'entière  souve- 
raineté de  l'île  à  un  de  ses  membres,  Jacques  de  Lomel- 
lini, pour  deux  cent  mille  livres  et  une  branche  de  co- 
rail, évaluée  à  cinquante  piastres,  qui  devait  lui  être 
donnée  chaque  année. 

En  1741,  la  guerre  ((ui  éclata  entre  la  France  et 
Tunis  amena  lebey  de  Tunis  à  mettre  la  main  sur  l'île. 
Voici  dans  ((uelles  circonstances.  Le  bruit  courut  à  la 
cour  de  celui-ci  que  les  Génois  étaient  en  pourparlers 
pour  céder  l'île  de  Tabarca  à  la  compagnie  française 
du  cap  Nègre.  Aussitôt  il  résolut  de  prendre  les  devants 
et  de  s'en  emparer.  Il  envoya  huit  vaisseaux  pour  l'atta- 
quer par  mer,  tandis  que  son  frère  devait  opérer  sur 
terre.  Le  gouverneur  de  l'île  fut  arrêté  par  surprise; 
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cet  acte  de  violence  jeta  une  telle  pani(jue  dans  la  gar- 
nison qu'elle  ne  tenta  aucune  résistance  sérieuse.  Une 
partie  des  habitants,  environ  cinq  cents,  s'échappèrent 
et  gagnèrent  la  Galle;  de  là  ils  se  réfugièrent  dans  Tile 
de  San-Pietro,  alors  inhabitée  ijui  se  trouve  au  sud-ouest 
de  la  Sardaigne  et  où  leurs  descendants  qui  y  existent 
encore  sous  le  nom  de  Tabarcini,  continuent  à  pêcher  le 
corail  comme  leurs  ancêtres. 

Après  la  prise  de  l'île,  Sidi-Younès,  frère  du  bey, 
lit  détruire  tous  les  ou^rages  de  défense  qui  existaient, 
à  l'exception  du  fort  bâti  par  Charles-Quint;  puis  il 
unit  l'Ile  et  la  terre  ferme  par  un  môle  dont  il  n'existe 
plus  que  quelques  restes,  qui  se  voient  sous  l'eau  quand 
la  mer  est  calme. 

Bruce,  en  1765,  visita  l'île  et  proposa  à  son  gouverne- 
ment d'en  obtenir  la  possession.  Mais  il  ne  fut  pas  donné 
suite  à  sa  proposition.  Desfontaines,  qui  voyageait  en 
Tunisie  de  1783  à  1786,  souhaitait  que  la  France  s'en 
emparât;  il  a  fallu  cent  ans  pour  que  son  vœu  se 
réalisât. 

«  Tabarca,  disait  le  géographe  Edrisi,  est  une  place 
forte  dont  les  environs  sont  infestés  d'Arabes  miséra- 
bles qui  n'ont  point  d'amis  et  ne  protègent  personne.  » 
Il  y  a  quhize  ans,  ces  mêmes  Arabes  étaient  les  marau- 
deurs les  moins  hospitaliers  que  l'on  pût  rencontrer. 
Un  bateau  ayant  échoué  à  un  kilomètre  de  l'île,  ils  se 
précipitèrent  en  toute  hâte  sur  cette  proie  inattendue; 
la  cargaison  fut  absolument  pillée,  l'équipage  fut  fait 
prisouEier  et  emmené  par  les  pillards,  comme  au  beau 
temps  de  la  piraterie.  Le  capitaine  ne  put  se  sauver 
lui  et  ses  hommes  qu'en  affirmant  qu'il  était  Italien; 
c'était  le  moment  où  l'Italie  menaçait  de  prendre  la 
Tunisie,  et  les  Arabes  eurent  peur  de   s'attirer  des 
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représailles  pour  l'avenir.  Le  dernier  vestige  de  cet  acte 
de  sauvagerie  était  encore  là  quand  nous  visitâmes 
Tabarca,  et  nous  pouvions  l'apercevoir  de  notre  fenêtre  : 
c'était  la  coque  noirâtre  du  navire  échoué,  couché  sur 
le  flanc  dans  le  sable  du  rivage  et  abandonné  aux  ttots 
de  la  nier,  qui  venaient  mourir  auprès  de  lui. 

La  ville  antique  de  Thabraca  était  une  cité  d'une  cer- 
taine importance;  pour  s'en  rendre  compte,  il  suffit  de 
regarder  les  restes  épars  aujourd'hui  dans  la  plaine. 
Nous  savons  que  c'était  Là  la  limite  de  la  Numidie,  du 
royaume  de  JVIasinissa;  il  en  est  question  dans  Pline  le 
Naturaliste,  dans  Juvénal,  dans  Claudien  et  surtout  dans 
les  auteurs  chétiens,  qui  nous  parlent  des  couvents  éta- 
blis sur  ce  point;  nous  avons  déjà  dit  plus  haut  que  ce 
devait  être  le  port  d'embarquement  pour  les  marbres 
de  la  carrière  impériale  de  Ghemtou,  ce  qui  aurait  suffi 
à  donner  de  l'animation  au  pays.  De  tous  les  édifices 
il  ne  reste  plus  maintenant  debout  qu'un  immense 
massif  de  maçonnerie  construit  en  petits  matériaux, 
comme  on  avait  coutume  d'en  employer  pour  les 
thermes,  dans  toute  l'Afrique  romaine.  Les  angles  por- 
tent encore  un  revêtement  de  grandes  pierres.  L'inté- 
rieur se  compose  de  plusieurs  salles  voûtées  à  moitié 
comblées  par  les  débris  tombés  des  voûtes  et  les  immon- 
dices qu'y  ont  accumulées  les  Arabes.  Il  est  impossible 
de  se  prononcer  avec  certitude  sur  la  nature  de  cet  édi- 
fice; néanmoins  on  peut,  sans  invraisemblance,  y  voir 
des  bains.  Du  haut  de  la  construction,  où  l'on  arrive 
assez  aisément,  on  a  un  coup  d'œil  très  intéressant. 

Vers  le  nord,  c'est  la  mer,  resserrée  d'abord  entre 
l'île  et  le  rivage,  puis  s'élargissant  et  se  perdant  à  droite 
et  à  gauche  dans  l'immensité  de  l'horizon.  A  l'est,  de 
l'autre  côté  d'une  petite  rivière  qui  n'est  autre  que  l'an- 
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cieiiiie  Tusca,  ou  aperçoit  devant  soi  une  plaine,  coupée 
de  broussailles  et  de  touffes  d'arbustes,  qui  se  continue, 
sans  aucune  variété,  jusqu'aux  montagnes  voisines,  lu 
ceinture  orientale  de  la  vallée. 

Au  sud,  la  plaine  encore,  mais  beaucoup  plus  étendue, 
sinon  plus  variée  ;  à  l'est,  le  village  et  la  colline  dubordj , 
couverte  d'oliviers,  qui  arrête  brusquement  la  vue. 

De  l'autre  côté  de  la  rivière,  à  cinq  cents  mètres 
environ  des  bains,  se  trouve  un  édifice  que  les  indi- 
gènes désignaient  sous  le  nom  de  «  l'Église  ».  Depuis 
notre  passage  on  y  a  fait  des  fouilles  et  l'on  y  a  trouvé 
des  mosaïques  avec  de  belles  inscriptions  chrétiennes. 
Là  était  la  sépulture  de  quelques-unes  de  ces  saintes 
personnes  dont  les  auteurs  chrétiens  nous  ont  gardé  le 
souvenir.  On  a  mis  au  jour,  notamment,  la  tombe  d'un 
évèque  qui  se  nommait  Pelagius.  Ailleurs  on  a  décou- 
vert celle  d'une  femme,  (jualifiée  de  puella,  malgré  ses 
([uarante-huit  ans,  qui  rendit  l'esprit  le  6  des  ides  de 
mars,  properans  castitatis  sumere prœmia  digna.  «  Elle 
a  mérité,  ajoute  l'épitaphe,  une  couronne  qui  ne  se 
fane  pas  ;  Dieu  accordera  sa  grâce  à  ceux  qui  persévè- 
rent. » 

La  population  qui  habite  le  village,  de  création 
récente,  ne  nous  a  pas  paru,  à  vrai  dire,  avoir  hérité  de 
toutes  les  vertus  de  ses  ancêtres  ;  du  moins  fûmes-nous 
obligés  de  défendre  notre  bourse  contre  les  prétentions 
exagérées  des  marchands  chez  qui  nous  entrions.  Nous 
voulions  renouveler  un  peu  nos  provisions  de  bouche 
pour  les  quelques  jours  qui  nous  restaient  à  passer  avant 
notre  retour  à  Tunis,  mais  nous  n'entendions  pas  être 
écorchés,  et  nous  eûmes  quelque  peine  à  le  persuader 
à  ces  industriels  pressés  de  faire  fortune;  Mohammed 
aidant,  nous  y  parvînmes  à  la  fin. 
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Il  est  trop  tard  pour  aller  visiter  l'île  et  le  fort;  nous 
remettons  la  visite  à  demain  matin  et  remontons  au 
camp,  où  l'on  nous  attend  :  l'heure  de  l'apéritif  est 
venue.  Nous  le  prîmes  —  c'est  en  Afrique  un  devoir 
auquel  il  n'y  a  pas  à  se  soustraire  —  dans  une  salle 
ingénieusement  construite  par  les  soldats,  à  l'aide  de 
matériaux  antiques  recueillis  sur  le  flanc  même  de  la 
colline.  On  aperçoit  de  là  la  mer,  où  se  balancent 
maintenant  cinq  ou  six  grands  vaisseaux,  les  cuirassés 
de  l'escadre  d'évolution  qui  relâchera  cette  nuit  devant 
Tabarca.  On  nous  annonce  qu'il  y  aura  le  soir  récep- 
tion des  officiers  de  marine.  Décidément  nous  tombons 
toujours  au  milieu  des  fêtes  ;  nous  ne  pouvons  pas  nous 
en  plaindre,  mais  il  faudrait  être  moins  déguenillés  que 
nous  ne  le  sommes  pour  y  prendre  part  sans  arrière- 
pensée. 

Aussi,  dès  que  le  dîner  est  terminé,  nous  descendons 
au  cercle,  nous  allions  dire  au  casino,  vaste  salle  tout 
en  bois,  qui  s'élève  à  quelques  mètres  de  la  mer,  et 
nous  y  trouvons  tous  les  officiers  du  camp.  Le  grand 
événement  du  jour  est  l'annonce  d'un  concert  que  des 
artistes  de  Bône  se  proposent  de  venir  donner  prochai- 
nement; on  en  parle  d'avance  comme  d'une  affaire  de 
haute  importance;  les  marins,  qui  reviemient  de  Bône, 
font  le  portrait  des  chanteurs  et  surtout  des  chanteuses, 
dorment  leur  opinion  sur  les  morceaux  du  répertoire  et 
font  goûter  par  avance  à  leurs  camarades  de  l'armée  de 
terre,  rivés  depuis  deux  ans  au  sol  tunisien  et  sevrés  de 
toute  distraction,  le  plaisir,  assurément  fort  médiocre, 
([ui  les  attend.  Vers  la  fin  de  la  soirée  les  cuirassés  diri- 
uent  vers  nous  leurs  projecteurs  électriques  ;  tout  le  rivage 
t'st  éclairé  depuis  les  maisons  des  colons  jusqu'au  bordj, 
<iont  la  masse  blanchit  sous  le  rayon  lumineux,  jusqu'à 
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la  carcasse  du  ^aisseau  échoué  au  rivage  et  qui  fait 
tache  sur  le  sable  qui  l'entoure.  Les  Arabes  sont  émer- 
veillés de  la  clarté  inattendue  qui  les  inonde.  C'est  à 
l'aide  de  cette  lanterne  d'un  nouveau  genre,  que  nous 
retrouvons  notre  chemin  à  travers  les  pierres,  les  brous- 
sailles et  les  tentes  du  camp;  nous  dormons  depuis 
longtemps  (pie  la  fête  continue  en  bas,  sur  terre  et  sur 
mer. 

Le  bras  de  mer  qui  sépare  l'ile  de  Tabarca  du  conti- 
nent est  bien  peu  de  chose  à  traverser,  surtout  quand 
la  mer  est  aussi  belle  qu'elle  l'était  le  lendemain  matin. 
Nous  prenons  place  dans  une  petite  barque  que  guident 
deux  rameurs,  et  ne  tardons  pas  à  débarquer  sur  l'autre 
plage.  Il  faut,  pour  arriver  à  la  porte  du  fort,  faire  une 
ascension  un  peu  pénible  à  travers  un  terrain  rocail- 
leux; autrefois  une  route  y  menait,  dont  le  pavé  s'aper- 
çoit encore  de  temps  à  autre;  nous  la  suivons  autant 
que  possible,  espérant  y  trouver  quelque  chose  d'inté- 
ressant, peut-être  quelques  débris  d'inscription  qu'on 
aurait  ntilisés;  mais  notre  attente  est  trompée.  A  mi- 
côte  se  voient  les  restes  d'une  petite  église,  construite 
certainement  par  les  habitants  du  fort  et  la  population 
de  l'île;  elle  est  plus  ruinée  encore  que  les  édifices 
romains  du  continent  ;  au  delà  la  route  continue  quelque 
temps,  puis,  tout  à  coup,  av«mt  d'arriver  au  fort,  elle 
s'interrompt  brusquement;  la  chaussée  est  tombée  à  la 
mer  avec  le  morceau  de  la  falaise  sur  lequel  elle  repo- 
sait. Nous  pénétrons  dans  le  fort,  qui  sert  maintenant 
d'asile  aux  oiseaux  du  ciel  et  de  la  mer.  Là  encore  le 
temps  a  fait  son  œuvre,  et  les  hommes  aussi  sans  doute  : 
les  salles  sont  obstruées  par  des  décombres,  et  pour 
gagner  la  partie  supérieure  il  faut  franchir  quantité 
d'obstacles.  Arrivés  dans  la  pièce  la  plus  élevée,  nous 
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sommes  tellement  éventés  qu'il  nous  faut  nous  asseoir 
pour  ne  pas  être  renversés.  De  Charles-Quint,  des 
Génois  et  des  seigneurs  de  Lomellini,  il  ne  reste  plus 
rien  que  des  tours  en  ruines  et  les  murs  lézardés  d'un 
château  situé  dans  une  position  merveilleuse.  Nous 
redescendons  jusqu'au  bord  de  la  mer,  non  sans  exa- 
miner les  quelques  maisons  qui  naguère  encore  ser- 
vaient à  abriter  les  pêcheurs  de  corail  et  qui  étaient 
plus  misérables  que  les  masures  arabes  actuelles;  et 
nous  rentrons  au  camp  d'assez  bonne  heure  pour  nous 
remettre  en  route  avant  la  grande  chaleur. 

Avant  de  monter  à  cheval  nous  allons  faire  une  visite 
d'adieux  au  commandant,  dans  sa  salle  à  manger  rus- 
tique. Il  nous  montre  avec  une  certaine  tîerté  la  vue 
dont  il  jouit  de  son  domaine  ;  et,  en  effet,  la  mer  étale 
au  loin  sa  plaine  d'un  bleu  profond,  unie  comme  un 
beau  lac.  Les  cuirassés  de  l'escadre  sont  prêts  éprendre 
le  large  et  à  quitter  ces  parages  ;  bientôt  ils  s'ébranlent 
et  disparaissent  un  à  un  derrière  le  massif  de  l'île.  Com- 
bien de  départs  semblables  ont  dû  voir  ces  rivages 
depuis  le  temps  où  les  vaisseaux  phéniciens  venaient 
d'Espagne,  de  Sardaigne,  de  Tyr  ou  de  plus  loin  encore 
apporter  dans  le  port  de  Tabarca  les  fruits  des  pays  les 
plus  reculés  et  les  produits  d'une  civilisation  déjà  très 
florissante! 

La  route  qui  mène  de  Tabarca  à  Aïn-Draham,  en 
ligne  droite  en  pays  arabe,  demande  a  être  faite  rapi- 
dement, pour  ne  pas  paraître  fastidieuse.  Elle  suit 
d'abord  la  vallée  de  l'ancien  fleuve  Tusca,  au  milieu 
de  broussailles  et  de  champs  de  blé  et  d'orge  ;  puis  elle 
s'élève  graduellement  sur  les  pentes  des  collines  qui 
ferment  à  l'ouest  le  bassin  du  fleuve.  Peu  à  peu  on 
revient  dans  la  partie  boisée  du  pays;  les  arbres  devien- 

17 
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lient  plus  grands,  plus  serrés,  et  c'est  après  avoir 
marché  quelque  temps  en  pleine  forêt  que  l'on  arrive  au 
camp. 

Nous  reprenons  la  route  de  Fernana,  où  nous  n'avons 
garde  de  nous  arrêter;  arrivés  là,  nous  nous  dirigeons 
un  peu  à  l'est  pour  gagner  Souk-el-Arba.  C'est  une  sta- 
tion du  chemin  de  fer  de  Tunis  à  Souk-Ahras.  Avant 
l'occupation  il  n'y  avait  là  qu'un  marché  important; 
depuis  quelques  années  il  s'est  bâti  en  ce  lieu  un  petit 
village  qui,  grâce  à  sa  position,  deviendra  bientôt  un 
des  bourgs  les  plus  gros  de  la  contrée  ;  c'est  la  tête  de 
l'embranchement  futur  qui  se  dirigera  sur  le  Kef. 


CHAPITRE  XII 
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Nous  passons  la  nuit  à  Souk-el-Arba.  Nous  consa- 
crerons la  matinée  prochaine  à  visiter  une  grande  ruine 
située  tout  auprès,  le  Hammam-Darradji,  l'ancienne 
ville  de  Bulla  Regia.  Nous  trouvons  l'hospitalité  dans 
la  gare  même;  comme  il  n'y  a  pas  encore  de  trains  de 
nuit  sur  la  ligne,  nous  y  dormons  à  poings  fermés.  Le 
lendemain  matin,  au  réveil,  la  plaine  de  la  Medjerda, 
qui  s'étend  à  perte  de  vue  dans  toutes  les  directions,  est 
bordée  d'un  épais  brouillard  qui  semble  adhérer  au  sol  ; 
tout  disparaît  sous  ce  manteau  de  vapeurs,  la  terre,  les 
arbustes,  les  animaux  mêmes;  seules  les  montagnes 
qui  ferment  l'horizon  s'élèvent  au-dessus.  Celles-ci  sont 
éclairées  par  la  lumière  naissante  du  jour  ;  elles  parais- 
sent veloutées  sous  les  petits  buissons  qui  couvrent 
leurs  flancs  et  leur  sommet  ;  le  contraste  entre  la  plaine 
et  les  hauteurs  qui  l'entourent  est  saisissant.  Cependant 
le  soleil  a  déjà  commencé  son  œuvre.  A  mesure  qu'il 
monte  dans  le  ciel,  le  brouillard  est  moins  intense  et  se 
fond  petit  à  petit.  Nous  voyons  apparaître  çà  et  là  quel- 
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ques  petits  mamelons;  le  haut  des  leritisques  ou  des 
jujubiers  est  maintenant  dégagé.  Déjà  il  ne  reste  plus 
qu'une  petite  buée  qui  rase  la  terre  et  qui  disparaîtra 
bientôt  complètement. 

Bulla  Regm  était  une  ville  numide,  comme  l'indique 
son  nom  ;  mais  les  restes  que  l'on  peut  en  voir  aujour- 
d'hui sont  purement  romains  ;  ils  témoignent  d'une  cer- 
taine prospérité.  Au  centre  à  peu  près,  jaillit  une  source 
d'eau  chaude  ou  plutôt  tiède  qui  s'échappait  autrefois 
dans  des  bassins  et  par  des  conduits  antiques;  mais 
comme  ceux-ci  étaient  en  très  mauvais  état,  l'eau  se 
répandait  naguère  de  tous  les  côtés  où  elle  pouvait  se 
frayer  un  passage,  et  formait  un  petit  ruisseau  qui  des- 
cendait vers  la  plaine.  Il  coulait,  il  y  a  dix  ans,  sous 
une  porte  triomphale  qui  semblait  un  pont  jeté  au- 
dessus  de  lui.  Malheureusement  des  entrepreneurs  sont 
venus,  qui  ont  eu  besoin  de  matériaux  pour  empierrer 
une  route.  Le  sol  en  était  jonché  dans  toutes  les  direc- 
tions ;  il  était  facile  de  les  ramasser  et  de  les  emporter 
à  quelque  distance  ou  même  de  les  casser  sur  place 
pour  établir  la  chaussée  à  peu  de  frais;  mais  une 
besogne  aussi  aisée  ne  leur  suffisait  pas  ;  il  était  appa- 
remment plus  commode  encore  de  jeter  par  terre  un 
monument  à  peu  près  intact  et  de  détruire,  sans  aucune 
nécessité,  ce  que  dix-huit  siècles  et  les  Vandales  avaient 
épargné.  L'arc  de  triomphe  fut  démoli  pierre  à  pierre, 
et  la  photographie  que  nous  en  avons  prise  est  le  seul 
souvenir  qui  en  reste. 

La  fontaine  romaine  a  été  restaurée  dernièrement 
par  les  soins  du  génie  militaire  ;  la  source  a  été  captée 
de  nouveau,  et  l'eau  excellente  qu'elle  débite,  amenée 
par  des  conduits  souterrains  jusqu'à  Souk-el-Arba  ;  les 
habitants  du  village  n'ont  plus  besoin  de  puiser  à  la 
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Medjerda  une  eau  saumâtre  et  fiévreuse.  Pendant  ces 
travaux  on  a  pu  déterminer  le  plan  des  constructions 
qui  entouraient  cette  fontaine.  Ces  constructions  for- 
maient un  ensemble  analogue  aux  nymphées.  Deux 
bassins  séparés  recevaient  les  eaux  de  la  source;  des 
salles  voûtées,  un  pont,  l'arc  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut  et  vingt-six  ouvertures  donnant  passage  à 
l'eau  du  bassin  supérieur  pour  se  déverser  dans  le  bassin 
inférieur  formaient  un  ensemble  assurément  fort  inté- 
ressant. 

Le  second  monument  qui  subsiste  est  une  construc- 
tion élevée  partie  en  pierre  de  taille,  partie  en  blocage, 
et  qui  pourrait  peut-être  avoir  été  un  bain.  Il  est  à 
moitié  écroulé,  et  le  déblayement  n'en  serait  pas  aisé. 
Le  plan  de  la  partie  centrale  est  cependant  encore  assez 
lisible.  Des  officiers  y  ont  fait  des  fouilles  après  notre 
passage,  et  l'on  y  a  découvert  des  mosaïques. 

Plus  loin,  vers  l'ouest,  d'énormes  fragments  de  con- 
struction en  blocage  gisent  à  terre.  On  aperçoit  sur  les 
enduits  des  traces  d'ornements,  indiqués  par  un  trait 
creux;  nous  y  reconnaissons  l'ébauche  de  peintures 
antiques.  Sur  d'autres  sont  des  indications ^^de^bos- 
sages,  à  même  l'enduit,  suivant  un  procédé  que  nous 
avons  déjà  noté  à  propos  d'un  pont  antique,  entre 
Hammamet  et  Hergla.  Ici  les  voûtes  ont  été  brisées 
dans  leur  chute,  et  leur  extrados  garde  encore  les 
marches  qu'on  y  avait  pratiquées  pour  parvenir  sur  les 
terrasses  qui  couronnaient  l'édifice.  Quel  est  le  cata- 
clysme qui  a  amené  la  chute  de  cette  immense  con- 
struction? quel  épouvantable  bouleversement  a  accu- 
mulé les  débris  les  uns  sur  les  autres  si  confusément 
qu'il  est  impossible  de  déterminer  sans  faire'de  fouilles 
qu'elle  a  pu  être  la  destination  de  ce  monument?  Sont- 
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ce  les  Vandales  qui  ont  sapé  les  murailles,  ou  les 
Arabes,  ou  bien  encore,  quelque  Européen  barbare  qui 
en  aurait  fait  éclater  les  blocs  les  plus  gros  au  moyen 
de  mines;  mais  peut-être  faut-il  accuser  seulement 
les  tremblements  de  terre  successifs  qui  ont  ébranle 
l'Afrique  depuis  l'antiquité.  Nous  continuons  nos  recher- 
ches, qui  ne  sont  guère  fructueuses;  cependant,  nous 
rencontrons  encore  çà  et  là  quelques  fragments  inté- 
ressants; près  d'un  fondouk  arabe  construit  au  mlheu 
de  murs  antiques,  nous  remarquons  même  un  chapi- 
teau byzantin  d'un  assez  beau  caractère  :  il  est  eu 
marbre  blanc,  et  ses  feuillages  n'ont  presque  pas  souf- 
fert des  injures  du  temps. 

C'est  dans  ce  fondouk  que  Mohammed  a  installé  son 
laboratoire  culinaire,  et  pendant  qu'il  apprête  notre 
repas  du  soir  nous  retournons  du  côté  de  la  fontaine 
antique.  Non  loin  de  là,  près  d'un  petit  bois  d'arbres 
verdoyants  surmontés  d'un  palmier  au  tronc  droit  et 
élancé,  nous  remarquons  les  ruines  du  théâtre.  La  scène 
mesure  sur  sa  face  postérieure  environ  trente-trois 
mètres.  L'édifice,  construit  en  pierres  de  grand  appa- 
reil, est  complètement  comblé;  l'étage  inférieur  seul 
existe  encore.  Les  voûtes  sont  en  blocage,  comme  à 
Chemtou;  comme  à  Chemtou  aussi,  il  y  a  treize  cunei, 
autant  du  moins  que  nous  pouvons  le  voir  d'après  l'as- 
pect actuel  des  ruines. 

Maintenant  il  ne  nous  reste  plus  qu'à  retourner  au 
fondouk,  dans  lequel  nous  avons  fait  mettre  nos  lits  ; 
nous  occuperons  les  chambres  arabes  qui  y  existent, 
mais  nous  aurons  soin  de  calfeutrer  tant  bien  que  mal 
les  fentes  des  murs  et  les  petites  baies  des  fenêtres  avec 
la  toile  des  tentes  et  nos  plus  gros  bagages. 

De  Souk-el-Arba  au  Kef,  la  route  n'offre  pas  grand 
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intérêt;  nous  le  savons  par  expérience,  l'un  de  nous 
l'ayant  déjà  suivie  dans  une  autre  circonstance.  La 
plaine  de  la  Medjerda,  sans  doute,  est  merveilleuse  de 
fertilité,  mais  elle  est  d'une  monotonie  désespérante,  et 
ce  n'est  pas  assez  pour  amener  de  la  variété  dans  le 
paysage  que  ces  maisons  de  terre  séchée  au  soleil,  que 
les  habitants  se  sont  construites  et  qui  remplacent 
avantageusement  pour  eux,  en  hiver,  la  tente  ou  le 
gourbi.  On  rencontre  à  trois  quarts  d'heure  de  marche 
de  Souk-el-Arba  l'oued  Mellègue,  que  nous  avons  si 
péniblement  traversé  naguère  près  du  Kef.  Ici  son  lit 
n'est  pas  resserré  ;  il  s'étend  au  contraire  sur  un  fond 
sablonneux  et  il  est  d'ordinaire  très  aisé  à  franchir. 
Cependant,  après  les  grandes  pluies,  dans  ses  jours  de 
colère,  il  est  tout  aussi  dangereux  là  qu'ailleurs;  le 
courant  devient  d'une  impétuosité  terrible,  le  volume 
d'eau  qu'il  roule  considérable,  et  nul  ne  saurait  plus  le 
passer.  Aussi  est-on  parfois  huit  jours,  dans  les  mauvais 
temps,  sans  avoir  de  nouvelles  du  Kef  par  la  poste  ;  le 
courrier  est  obligé  d'attendre,  pour  faire  parvenir  son 
sac  de  dépêches  sur  l'autre  rive,  qu'il  puisse  entrer  dans 
la  rivière  sans  risquer  sa  vie. 

Quand  on  a  passé  l'oued,  on  doit  encore  marcher 
pendant  près  d'une  heure  pour  atteindre  la  hgne  de 
hauteurs  qui  ferme  la  vallée  de  la  Medjerda  au  nord.  La 
montée  en  est  assez  rude.  Le  génie  militaire  a  bien 
essayé  de  tracer  une  route  que  les  soldats  ont  faite  aussi 
bien  que  possible,  mais  la  route  n'a  pas  été  entretenue, 
faute  de  personnel,  et  des  fragments  s'en  sont  effondrés 
à  droite  ou  à  gauche.  Il  faut  contourner  les  crevasses 
et  couper  à  travers  les  broussailles.  Il  en  est  toujours 
ainsi  en  pays  arabe.  Primitivement  le  chemin  que  l'on 
suit  est  droit  ;  puis  un  éboulement  se  produit  et  engendre 
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une  l'dv^e  fissure  qui  empêche  de  passer  :  on  contourne 
la  fissure.  Peu  à  peu  les  pluies,  continuant  leur  œuM-e, 
rongent  les  bords  de  la  fissure  et  augmentent  le  trou; 
le  détour  de  la  route  augmente  de  son  côté  à  mesure 
que  la  déchirure  devient  plus  profonde.  Il  eût  suffi  de 
quelques  pelletées  de  terre  et  de  cailloux  pour  empê- 
cher, au  début,  le  sol  de  s'ouvrir;  l'incurie  arabe  a  laissé 
la  nature  faire  son  œuvre,  et  le  chemin  en  est  allongé 
souvent  d'un  kilomètre.  Il  est  vrai  que  le  temps  n'est 
rien  à  qui  n'a  rien  à  faire. 

A  peu  près  à  mi-route  du  Kef  se  trouve  un  gros  vil- 
lage, assez  heureusement  situé  sur  un  mamelon.  Un 
ruisseau  qui  coule  au  pied  arrose  les  jardins  d'oliviers 
des  habitants.  Le  nom  de  ce  village  est  Nebbeur.  Les 
Arabes  de  la  localité  passaient  jadis  pour  de  mauvaises 
têtes  assez  hostiles  aux  Européens  ;  en  réalité,  comme 
tous  les  montagnards,  ils  sont  moins  civilisés  encore 
que  les  Arabes  des  plaines  voisines,  en  contact  plus  fré- 
quent avec  les  étrangers  ;  mais  là  est  toute  leur  méchan- 
ceté. Ils  se  sont  très  bien  habitués  à  obéir  aux  panta- 
lons rouges  dont  le  bey  est  appuyé  aujourd'hui,  et  ne 
font  pas  parler  d'eux.  Le  village  est  en  grande  partie 
bâti  des  débris  d'un  bourg  romain  qui  s'élevait  à  quelque 
distance,  sur  l'autre  côté  du  ruisseau,  auprès  d'un  mara- 
bout. Il  ne  reste  plus  de  l'établissement  romain  qu'une 
forteresse  presque  rasée  au  niveau  du  sol  et  quelques 
inscriptions  éparses  çà  et  là  au  milieu  des  broussailles  ; 
l'une  d'elles  nous  apprend  que  le  bourg  était  jadis  une 
dépendance  du  Kef  et  qu'il  en  relevait  pour  l'administra- 
tion. 

Quand  on  a  quitté  Nebbeur,  on  continue  encore  à 
monter  quelques  centaines  de  mètres  jusqu'au  moment 
où  l'on  atteint  le  sommet  du  plateau  montagneux  qui 
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sépare  le  bassin  de  la  Medjerda  de  la  grande  plaine  que 
commande  le  Kef.  Aujourd'hui,  grâce  à  la  route  mili- 
taire, on  peut,  sans  trop  de  difficultés,  gravir  ce  pas- 
sage; mais,  il  y  a  quinze  ans,  il  n'en  était  pas  ainsi;  les 
artilleurs  se  souviennent  encore  des  efforts  qu'il  leur  a 
fallu  déployer  pour  hisser  leurs  pièces  à  cette  hauteur. 
De  ce  point  culminant  on  aperçoit,  d'un  côté  le  village 
de  Nebbeur  caché  au  milieu  de  ses  jardins,  de  l'autre  la 
chaîne  élevée  à  la  pointe  de  laquelle  s'élève  le  Kef,  tandis 
que,  tout  auprès,  dans  un  pli  de  terrain,  verdoyant,  un 
gisement  de  grosses  pierres  disséminées  sur  un  petit 
espace  indique  l'emplacement  d'une  bourgade  romaine 
oubliée.  De  là  on  incline  légèrement  vers  l'ouest  et  l'on 
gagne  par  une  pente  douce  la  hauteur,  que  l'on  ne 
quitte  pas  avant  d'arriver  au  Kef.  Le  chemin  est  tracé  à 
tïanc  de  montagne  ;  à  droite  se  dresse  la  crête  dénudée 
du  rocher;  à  gauche,  des  ravins  déchirés  par  la  pluie  et 
les  éboulements.Des  sources  qui  descendent  du  sommet 
rendent  le  sol  toujours  glissant,  et  l'on  ne  peut  guère 
avancer  rapidement.  On  ne  trouve  pas  âme  qui  vive 
jusqu'au  Kef.  Enfin  on  voit  se  dessiner  devant  soi  la 
silhouette  blanche  de  la  ville  avec  ses  minarets  ;  on  laisse 
à  sa  droite  le  Kasr-er-Ghoul,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  le  cimetière  juif,  et  l'on  pénètre  dans  «l'enceinte 
par  la  porte  du  sud-est. 

Telle  était  la  route  qu'il  nous  aurait  fallu  suivre  il  y 
a  quinze  ans  pour  retourner  au  Kef  et  visiter,  en  par- 
tant de  là,  les  grandes  ruines  qui  bordent  la  voie  antique 
du  Kef  à  Carthage  ;  mais  l'existence  du  chemin  de  fer  a 
changé  la  situation,  et  la  facilité  qu'il  nous  offrait  avait 
bien  de  quoi  nous  tenter.  Un  long  concihabule  est  tenu 
à  la  belle  étoile.  Après  avoir  bien  pesé  le  pour  et  le 
contre,  nous  décidons  que  nous  irons  demain  voir  Béja, 
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que  nous  gagnerons  par  le  chemin  de  fer  ;  Mohammed 
nous  accompagnera,  pour  porter  nos  appareils  de  pho- 
tographie et  nous  servir,  pendant  qu'Ali  et  notre  mule- 
tier iront  tranquillement  avec  nos  bètes  de  charge  à  la 
gare  de  Béja,  où  ils  attendront  notre  retour.  Nous  pro- 
fiterons de  la  circonstance  pour  renvoyer  à  Tunis,  sous 
la  conduite  de  notre  muletier,  nos  chevaux  de  bât,  qui 
commencent  à  être  hors  de  service.  Ali  nous  procurera, 
à  la  gare  même  de  Béjà,  une  karatoun  (charrette  longue 
et  plate,  à  deux  roues)  et,  conduits  par  un  Maltais,  nos 
bagages  nous  suivront  jusqu'à  Teboui'souk,  par  la  route 
que  l'armée  a  frayée  au  moment  de  l'occupation  ;  comme 
de  Teboursouk  à  Tunis  la  route  est  fort  belle,  nous 
n'aurons  pas  à  craindre  d'être  arrêtés  par  les  difficultés 
des  chemins.  Le  lendemain  donc  nous  arrivons  en  gare 
de  Béja;  mais,  la  ville  étant  très  éloignée  de  la  gare  \ 
nous  devons  monter  dans  une  lourde  patache  qui  nous 
emporte  à  travers  champs  aux  grincements  répétés  de 
ses  vieux  ressorts  rouilles. 

Béja  est  située  sur  le  penchant  d'une  colline,  à  l'en- 
trée d'un  plateau  assez  élevé.  La  route  qui  y  mène  et  où 
les  montées  se  succèdent  de  plus  en  plus  raides  est  loin 
d'être  bonne  ;  mais  les  voitures  maltaises  vont  partout, 
et  l'on  aurait  bien  tort  de  s'effrayer,  quelque  secoué 
qu'on  s'y  sente  et  (juelque  cahot  que  l'on  y  éprouve;  on 
s'en  tire  toujours  :  quand  le  chemin  est  par  trop  difii- 
cile,  on  descend  et  l'on  marche  quelque  temps  à  pied  ; 
quand  les  chevaux  refusent  d'avancer,  on  les  déteUe  et 
l'on  demande  le  secours  de  quelque  Arabe  du  douar 
voisin,  qui  fournit  un  relai.  C'est  ce  qui  nous  arriva 


1.  A  l'heure  où  nous  corrigeons  ces  épreuves,  la   gare  de 
Béja  est  reliée  à  la  ville  par  une  ligne  ferrée. 
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précisément  dans  notre  course  de  Béj a-gare  à  Béj a-ville  ; 
nous  n'en  arrivâmes  pas  moins  sains  et  saufs  à  la  ville. 

Celle-ci  s'aperçoit  de  deux  kilomètres  environ,  dans 
sa  ceinture  de  remparts  blanchis  à  la  chaux  et  au  milieu 
de  ses  oliviers.  Elle  semble  même,  au  premier  abord, 
plus  grande  que  les  autres  cités  tunisiennes,  le  Kef  ou 
Teboursouk,  par  exemple.  C'est  que  des  koubbas  situées 
un  peu  en  avant  des  portes  gardent  la  route  à  droite  et 
à  gauche  et  paraissent,  à  qui  regarde  d'une  certaine  dis- 
tance, augmenter  encore  le  périmètre  de  la  cité.  Mais, 
peu  à  peu,  à  mesure  qu'on  approche,  l'illusion  se  dis- 
sipe, le  charme  disparaît;  et,  comme  toujours,  à  la 
vision  menteuse  qu'évoque  l'aspect  lointain  succède  la 
décevante  réahté.  Béja  est  bien  une  ville  arabe  ;  elle  en 
a  la  saleté  et  le  délabrement. 

Et  pourtant  on  ne  peut,  sans  un  certain  sentiment 
d'intérêt,  regarder  ces  antiques  murailles  et  les  lieux 
témoins  de  tant  d'événements.  Béja  est  une  ville  dont 
l'histoire  est  célèbre  ;  c'est  l'ancienne  Vacca  ou  Vaga. 
Dès  le  temps  de  la  guerre  d'Hannibal,  elle  fait  parler 
d'elle  ;  elle  envoie  des  secours  au  général  carthaginois 
contre  les  Romains.  A  l'époque  de  la  guerre  de  Jugurtha, 
c'était  une  riche  et  puissante  cité  que  visitaient,  qu'ha- 
bitaient même  beaucoup  de  négociants  italiens  ;  c'était, 
dit  Salluste,  le  marché  le  plus  fréquenté  de  tout  le 
royaume. 

D'abord  elle  se  soumit  volontairement  aux  Romains; 
puis,  ayant,  à  l'instigation  de  Jugurtha,  massacré  par 
surprise,  pendant  une  fête  publique,  la  garnison  qu'elle 
avait  reçue,  elle  fut  punie  de  sa  défection  et  livrée  au 
pillage.  Strabon  la  signale  comme  une  ville  détruite  ou 
à  peu  près  ;  mais  il  est  probable  qu'elle  ne  tarda  pas  à 
se  relever  de  ses  ruines  et  à  reprendre  la  situation  que 
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lui  assure  sa  merveilleuse  position  au  milieu  duu  ter- 
rain fertile  et  facilement  cultivable.  Sous  l'empire  elle 
acquit  une  grande  prospérité  et  reçut,  du  temps  de  Sep- 
time  Sévère,  le  titre  de  colonie.  Enfin,  après  la  reprise 
de  l'Afrique  sur  les  Vandales,  Justinien  l'entoura  de 
puissantes  fortifications  ;  les  habitants,  reconnaissants, 
l'appelèrent  alors,  en  l'honneur  de  l'impératrice  Théo- 
dora,  Théodoriade.  La  muraille  de  Justinien,  plus  ou 
moins  remaniée,  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours. 

A  l'époque  de  la  domination  arabe,  il  en  est  question 
dans  les  historiens.  El-Bekri,  par  exemple,  nous  a  gardé 
à  ce  sujet  des  renseignements,  empreints  comme  tou- 
jours des  exagérations  orientales,  mais  qui  contiennent 
pourtant,  suivant  toute  vraisemblance,  un  fond  de  réa- 
lité. 

«  Badja,  dit  cet  écrivain,  renferme  cinq  bains,  dont 
l'eau  provient  de  belles  sources;  elle  possède  égale- 
ment un  grand  nombre  de  caravansérails  et  trois 
places  où  se  tient  le  marché  des  comestibles.  Les  envi- 
rons de  Badja  sont  couverts  de  magnifiques  jardins, 
arrosés  par  des  eaux  courantes.  Le  sol  en  est  noir, 
friable,  et  convient  à  toutes  les  espèces  de  grains.  On 
voit  rarement  des  fèves  et  des  pois  chiches  qui  soient 
comparables  à  ceux  de  Badja,  ville  qui,  au  reste,  est 
surnommée  le  grenier  de  l'Ifrikiya.  En  effet,  le  terri- 
toire est  si  fertile,  les  céréales  sont  si  belles  et  les 
récoltes  si  grandes  que  toutes  les  denrées  y  sont  à  très 
bas  prix,  et  cela  lorsque  les  autres  pays  se  trouvent 
soit  dans  la  disette,  soit  dans  l'abondance.  Quand  le 
prix  des  céréales  baisse  à  Kairouan,  le  froment  a  si 
peu  de  valeur  à  Badja  que  l'on  peut  acheter  la  charge 
d'un  chameau  pour  deux  dirhems  (environ  un  franc  de 
notre  monnaie).  Tous  les  jours  il  y  arrive  plus  de  mille 
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chameaux  et  d'autres  bêtes  de  somme,  destinés  à 
transporter  ailleurs  des  approvisionnements  de  grains; 
mais  cela  n'a  aucune  influence  sur  le  prix  des  vivres, 
tant  ils  sont  abondants.  »  On  voit  qu'à  l'époque  d'El- 
Bekri,  Béja  était  encore,  comme  au  temps  de  Salluste,  le 
marché  le  plus  important  de  l'Afrique.  Il  en  est  encore 
presque  ainsi  de  nos  jours.  Quand  Mohammed  a  de 
l'argent  à  l'époque  de  la  récolte  —  ce  qui  ne  lui  arrive 
pas  souvent  —  et  qu'il  peut,  en  sa  qualité  d  ancien 
employé  au  chemin  de  fer,  obtenir  le  transport  gratuit 
de  quelques  kilogrammes,  il  va  à  Béja  faire  ses  acquisi- 
tions de  blé;  il  trouve  un  grand  bénéfîee,  et  pour  le 
prix  et  pour  la  qualité,  à  ne  pas  se  fournir  à  Tunis. 

Les  environs  sont,  en  effet,  d'une  grande  fertilité.  La 
population  de  la  ville,  en  majeure  partie  agricole,  s'y 
dissémine  au  temps  des  semailles,  les  uns  pour  cul- 
tiver leurs  terres,  les  autres  pour  se  louer  à  de  plus 
riches  qui  les  emploient.  A  l'époque  de  la  moisson,  où 
l'on  a  besoin  de  plus  de  bras,  on  emploie  des  étrangers 
venus  de  tous  les  côtés  de  la  Régence  et  surtout  du  midi, 
qui  produit  peu  de  grains.  Ces  étrangers  reçoivent 
leur  salaire  en  nature.  Le  salaire  est  bien  faible,  et 
néanmoins  ils  n'hésitent  pas  à  faire  de  grands  voyages 
pour  ce  léger  bénéfice  qui  leur  procure,  pendant  une 
partie  de  l'année,  la  nourriture  nécessaire.  Chaque  été, 
des  fractions  considérables  de  tribus  se  mettent  en 
route,  cheiks  en  tête,  avec  leurs  femmes,  leurs  ânes  et 
leurs  chameaux. 

Au  pied  des  murailles,  surtout  du  côté  du  sud,  il 
existe  des  jardins  potagers  fort  bien  cultivés  ;  à  voir 
les  rangs  de  salades,  les  plants  de  haricots,  les  champs 
de  fèves  et  d'oignons,  on  se  croirait  près  des  fortifica- 
tions de  Paris,  chez  les  maraîchers  de  la  banlieue. 
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La  mosquée  principale  est  consacrée  à  Sidna-Aïssa; 
les  gens  du  pays  la  considèrent  comme  une  des  plus 
anciennes  de  Tunisie,  sinon  la  plus  ancienne.  Le  kadi 
et  le  mufti  assurèrent  à  M.  Guérin  que  c'était  primitive- 
ment une  église  chrétienne  et  que  ce  sanctuaire  aurait 
même  été  honoré  de  la  présence  de  Sidna-Aïssa,  c'est- 
à-dire  de  «  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  »,  que  les 
musulmans  vénèrent,  on  le  sait,  sinon  comme  le  Fils 
Dieu,  au  moins  comme  le  plus  saint  et  le  plus  auguste 
de  ses  envoyés,  après  Mahomet. 

Il  existe  dans  l'intérieur  de  la  ville  plusieurs  sources  ; 
la  plus  importante  est  celle  que  les  habitants  nomment 
Aïn-Béja;  elle  est  placée  au  fond  d'une  tranchée  où 
l'on  descend  par  un  escalier.  L'escaUer  et  les  murs  qui 
l'entourent  paraissent  d'origine  romaine.  A  l'extrémité 
de  la  tranchée,  l'eau  sort  d'un  canal  antique  aujour- 
d'hui très  mal  entretenu.  Des  fouilles  récentes  ont 
dégagé  une  grande  salle  voûtée  attenant  à  la  fontaine 
où  l'on  pénétrait  et  d'où  l'on  sortait  par  trois  portes 
en  pierre  de  taille.  La  salle  était  dallée  de  grandes 
pierres  d'une  teinte  bleuâtre,  d'une  sorte  de  marbre 
commun  ;  au  milieu  on  a  déblayé  une  piscine  de  deux 
mètres  carrés,  où  l'eau  a  pénétré  de  nouveau  dès 
qu'elle  a  été  débarrassée  de  la  terre  qui  l'encombrait. 
C'est  probablement  là  un  de  ces  bains  dont  parle  El- 
Bekri  dans  le  passage  que  nous  avons  rapporté  plus  haut. 

La  partie  la  plus  intéressante  de  la  Béja  antique  est 
la  muraille  byzantine  qui  l'entoure.  Ce  mur  comprend 
un  développement  de  plus  d'un  kilomètre;  il  est  bâti, 
comme  toutes  les  murailles  analogues,  avec  des  mor- 
ceaux de  toute  nature  et  empruntés  à  toute  sorte  de 
monuments.  Il  est  intact  sur  trois  faces,  des  côtés  nord, 
est  et  ouest.  Sur  la  face  méridionale  il  est  remplacé  par 
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des  maisons  juives  et  arabes  élevées  avec  les  matériaux 
mêmes  qui  le  formaient,  et  dans  lesquelles  on  distingue 
çà  et  là  les  restes  des  substructions  antiques.  Il  est 
flanqué  de  vingt-deux  tours  encore  debout,  dont  quel- 
ques-unes ont  subi  des  remaniements.  Trois  portes 
s'ouvrent  dans  cette  enceinte,  appelées  Bab-bou-Taha, 
Bab-el-Aïn,  et  Bab-es-Souk;  ces  portes  sont  arabes, 
mais  elles  ont  succédé  à  des  portes  de  l'époque  romaine, 
ou  plutôt  elles  ont  été  percées  dans  l'épaisseur  du 
mur,  lorsque,  par  suite  de  l'exhaussement  du  sol,  il 
fut  devenu  impossible  de  se  servir  des  anciennes  ouver- 
tures. La  porte  dite  Bab-es-Souk,  par  exemple,  se 
trouve  sur  les  restes  d'une  porte  romaine  à  double 
arcade  dont  le  seuil  est  en  contre-bas  de  quatre  mètres 
avec  le  sol  actuel. 

Toutes  les  fouilles  pratiquées  à  Béja  l'ont  été  par  les 
soins  d'un  capitaine  du  service  des  renseignements 
militaires,  M.  Vincent,  un  vétéran  de  l'archéologie  afri- 
caine. Mallieureusement  le  capitaine  n'a  pas  eu  le 
temps  de  les  conduire  sur  un  assez  grand  nombre  de 
points  pour  arriver  à  des  résultats  d'ensemble.  Mais  il 
a  fait,  aux  portes  mêmes  de  la  ville,  une  découverte 
particulièrement  intéressante,  que  nous  ne  manquâmes 
pas  d'aller  examiner  sur  le  terrain. 

Un  mamelon  situé  à  dix-huit  cents  mètres  de  Béja, 
du  côté  du  nord,  et  appelé  Bou-Hamba,  offrait  un 
espace  bien  aéré  et  bien  sain,  très  favorable  au  campe- 
ment; c'est  le  point  qui  fut  choisi  pour  y  établir  nos 
troupes.  Des  travaux  furent  entrepris  afin  d'aménager 
les  lieux  aux  différents  besoins  des  soldats  ;  et,  un  beau 
jour,  en  traçant  un  canal  pour  l'écoulement  des  eaux 
on  découvrit  un  caveau  où  l'on  recueillit  des  ossements 
humains. 
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La  curiosité  des  officiers  fut  éveillée;  des  fouilles 
régulières  furent  commencées  sous  la  direction  du  capi- 
taine Vincent.  On  trouva  en  cet  endroit  plus  de  cent 
cinquante  tombeaux  semblables  au  premier,  que  le 
hasard  avait  révélé.  Toutes  ces  sépultures  présentent 
les  mêmes  dispositions,  qui  caractérisent,  d'ailleurs, 
d'une  façon  constante  les  tombes  phéniciennes  :  ce 
sont  des  puits  rectangulaires,  creusés  perpendiculaire- 
ment au  sol;  l'extrémité  inférieure  aboutissait  à  un 
caveau  ftinéraire  rigoureusement  orienté.  Dans  la  plupart 
d'entre  eux  on  a  retrouvé  des  ossements  qui  indiquent 
nettement  la  position  du  mort  :  il  était  couché  sur  le 
dos,  les  pieds  dirigés  vers  l'ouverture,  la  face  tournée, 
par  conséquent,  vers  l'entrée  du  caveau,  c'est-à-dire 
vers  l'est.  Autour  du  squelette  étaient  déposées  diverses 
poteries.  Ces  poteries  affectent  toutes  les  formes;  elles 
sont  en  terre  rouge  ou  noire,  entourées  parfois  d'un 
liséré  jaune;  l'une  d'elles,  même,  détail  curieux,  avait 
été  cassée  dans  l'antiquité,  avant  d'être  mise  dans 
la  tombe,  et  raccommodée  ensuite  au  moyen  d'attaches 
en  fer.  On  n'a  pas  rencontré  de  bijoux,  sauf  une  fibule 
en  or  et  une  épingle  en  bronze  ;  pas  de  pièces  de  mon- 
naie autres  que  des  monnaies  puniques  et  numides.  Il 
n'y  a  aucun  doute  à  garder  sur  la  nature  de  cette  nécro- 
pole :  ces  tombeaux  appartiennent  à  l'époque  punique 
et  au  style  funéraire  punique  ;  la  colline  de  Bou- 
Hamba  était  le  cimetière  des  anciens  habitants  du  pays. 

Les  puits  déblayés  ont  été,  pour  la  plupart,  bouchés 
à  la  suite  des  fouilles,  afin  d'éviter  les  accidents.  Seuls 
les  plus  curieux  ont  été  conservés,  on  les  a  entourés  de 
murs  en  pierres,  de  sortes  de  parapets.  Ils  suffisent  pour 
donner  une  idée  fort  précise  de  ces  puits  funéraires. 

Nous  fûmes  reçus  à  Béja  par  le  khalifa;  il.  s'est  fait 
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bâtir  une  maison  assez  élégante  en  dehors  de  la  ville . 
Dès  le  lendemain  matin,  nous  nous  mettions  en  voiture 
pour  regagner  la  gare  de  Béja;  nous  reprenions  à  fond 
de  train  la  route  que  nous  avions  péniblement  suivie 
la  veille,  dans  la  même  voiture;  nous  étions  de  nou- 
veau cahotés  et  ballottés  en  tous  sens,  et  de  nouveau 
nous  arrivions  sans  encombre  à  la  fin  de  notre  trajet. 


CHAPITRE  XIII 


DE   BÉJA    A    TEBOURSOUK.    —   MAATRIA 


Nous  nous  arrêtons  quelque  temps  à  Béja-gare,  pour 
relever  le  plan  d'un  pont  antique  qui  se  trouve  tout 
auprès.  Ce  petit  pont  à  trois  arches  date  d'une  époque 
relativement  très  reculée,  puisqu'il  fut  construit  sous 
Tibère,  en  29  après  Jésus- Christ.  Il  s'est  maintenu 
dans  un  état  de  conservation  très  satisfaisant,  grâce 
aux  réparations  qu'on  lui  a  fait  subir,  et,  quoique  les 
parapets  aient  été  démolis,  il  sert  encore  à  franchir 
l'oued  Béja.  Pendant  que  nous  en  faisons  un  croquis, 
des  Maltais  sur  leurs  karatoun  se  précipitent  vers  la 
gare,  où  le  train  qui  arrive  va  leur  apporter  des  voya- 
geurs ou  des  marchandises.  Ils  arrivent  au  grand 
I galop  de  leurs  chevaux  maigres,  et  traversent  le  pont 
en  croisant  une  caravane  de  chameaux  dont  le  calme 
et  la  placide  allure  contrastent  avec  la  vitesse  endiablée 
des  charretiers.  Debout  sur  la  partie  antérieure  de  la 
charrette  ou  accroupis  sur  un  des  brancards,  ceux-ci  se 
font  entre  eux  des  gestes  de  défi,  et  c'est  à  qui  arrivera 
en  gare  le  premier. 
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Cependant  le  train  a  quitté  la  station  et  nous  pou- 
vons traverser  la  voie  ferrée  avec  nos  bagages.  Il  va 
falloir  passer  encore  une  fois  à  gué  la  Medjerda,  dont 
le  cours  limoneux  serpente  à  nos  pieds.  Mohammed  a 
pris  nos  chiens  avec  lui  ;  il  les  tient  dans  ses  bras  et  a 
toutes  les  peines  à  garder  sur  son  âne  l'équilibre  néces- 
saire. Il  oscille  à  chaque  pas,  et  rien  n'est  plus  amu- 
sant que  de  voir  les  peurs  que  lui  fait  le  moindre 
faux  pas  de  sa  bête.  Cependant  le  fleuve  est  paisible,  et 
son  eau  jaunâtre  coule  doucement  dans  son  lit.  Devant 
nous  tout  un  troupeau  de  bœufs  est  entré  dans  l'oued 
et  s'avance  majestueusement,  les  uns  tendant  la  tête  au 
vent  et  beuglant  de  tous  leurs  poumons,  les  autres 
humant  la  surface  du  courant.  Nous  nous  frayons  une 
route  à  travers  le  troupeau  et  nous  voilà  sur  l'autre  rive. 
Ali  s'est  chargé  de  gourmander  le  charretier  qui  trans- 
porte nos  bagages,  et  tout  doucement  le  véhicule  qui 
porte  nos  trésors  s'achemine  vers  les  pentes  du  massif 
montagneux  qui  nous  sépare  de  Teboursouk. 

Il  va  prendre  la  route  frayée  par  les  troupes  fran-. 
(•aises  au  moment  de  l'occupation,  tandis  que  nous 
continuons  à  garder  la  piste  arabe,  plus  pittoresque,  et 
qui  nous  conduira  plus  rapidement  vers  Teboursouk. 
Cela  nous  permettra  de  nous  arrêter  en  route  à  Maâtria, 
ruine  qui  nous  a  été  signalée,  et  d'arriver  cependant  à 
Teboursouk  en  même  temps  que  nos  bagages. 

Les  flancs  de  la  montagne,  que  nous  abordons  par 
son  côté  septentrional,  sont  couverts  de  broussailles  et 
d'arbustes.  De  temps  en  temps  nos  chiens,  en  furetant 
adroite  et  à  gauche,  font  envoler  de  lourdes  perdrix  ;  en 
quelques  instants  nous  avons  notre  déjeuner.  Nous 
montons  pendant  trois  heures  et  nous  arrivons  enfin 
sur  le  sommet  de  la  montagne.  Aussi  loin  que  la  vue 
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peut  s'étendre,  nous  n'apercevons  ni  villes,  ni  villages, 
ni  cultures.  Rien  n'indique  la  présence  de  l'homme; 
de  côté  et  d'autre,  quelques  buissons,  puis  le  vert  mono- 
tone des  prairies  et  les  tons  gris  et  ternes  des  friches 
se  succèdent  jusqu'à  l'horizon.  Vers  le  sud,  au  contraire, 
un  chaos  de  formes  pittoresques  qui  se  superposent  en 
s'éloignant  forme  un  spectacle  imposant.  La  route  qui 
nous  conduit  vers  Teboursouk  est  à  peine  indiquée  par 
des  traces  peu  visibles,  et  plus  d'une  fois  nos  chevaux 
ont  encore  à  faire  preuve  de  solidité  et  d'agilité.  Nous 
arrivons  enfin,  après  avoir  traversé  des  vallons  ombreux 
et  des  gorges  escarpées,  dans  lesquelles  s'engouffrent 
des  vols  de  guêpiers  ou  de  geais  bleus,  à  apercevoir  au 
loin  les  ruines  d'Henchir-Maâtria.  C'est  là  que  nous 
allons  savourer  l'œuf  dur  et  la  sardine,  entrée  classique 
du  déjeuner  de  l'archéologue  en  voyage,  pendant  que 
Mohammed  fait  son  feu  et  nous  prépare  un  perdreau 
qui  sera  suivi  du  café  obligatoire.  Nous  nous  sommes 
installés  dans  les  ruines  d'un  édifice  quadrangulaire, 
construit  avec  beaucoup  de  soin  en  moellons  et  harpes 
de  pierre,  et  nous  nous  réjouissons  non  seulement 
d'avoir  une  ruine  à  étudier,  mais  encore,  horrible  réa- 
Ksme,  de  n'avoir  plus  à  nous  préoccuper  de  la  présence 
d'un  muletier  plus  ou  moins  zélé  qu'il  faut  toujours 
surveiller  de  près;  nos  bagages,  en  sûreté  sur  la  kara- 
tomi  du  Maltais,  vont  arriver  en  bon  état,...  si  Ah  ne 
dort  pas  trop  à  cheval.  Quelle  trouvaille  que  ce  nou- 
veau moyen  de  transport  î  Nous  ne  savons  exactement  à 
([ui  en  rapporter  l'honneur,  et  nos  modesties  respec- 
tives se  refusent  à  se  l'attribuer,  lorsqu'un  galop  efii'éné 
vient  nous  tirer  brusquement  de  nos  incertitudes  :  c'est 
Ali:  il  nous  prévient,  tout  haletant  encore  de  sa  course, 
que  la  karatoun  a  une  roue  cassée,  que  les  bagages 
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sont  à  terre  et  qu'ils  vont  passer  la  nuit  dans  la 
montagne.  Hélas!  trois  fois  hélas!  nous  dépêchons  en 
toute  hâte  un  habitant  de  Maàtria  à  Teboursouk  pour 
demander  de  l'aide.  Ali  va  rejoindre  les  bagages  et 
monter  la  garde  en  attendant.  Que  sont  devenues  nos 
plaques  photographiques?  Nos  produits  chimiques  liqui- 
des ne  sont- ils  pas  perdus?  Notre  pharmacie  n'a-t-elle 
pas  coulé  dans  nos  chemises  ou  nos  mouchoirs?  Nous 
allons  encore,  en  ouvrant  la  boîte  aux  provisions,  voir 
l'huile  et  le  chocolat  mélangés  intimement,  tandis  que 
le  beurre,  le  poivre,  les  fruits  secs  et  le  café  vont  former 
un  amalgame  inqualifiable  qui  nous  rappellera  la  route 
de  Monastir  à  Souse!  Il  faut  calmer  cependant  nos 
appréhensions  et  nous  remettre  à  travailler.  Notre 
déjeuner  nous  a  déjà  un  peu  rendu  la  tranquillité,  l'ar- 
chéologie complétera  la  cure. 

Les  ruines  de  Maâtria  couvrent  une  étendue  peu  con- 
sidérable, entre  la  route  de  Teboursouk  et  un  oued 
sans  eau  qui  se  dirige  vers  le  nord-ouest  ;  nous  y  remar- 
quons pourtant  les  vestiges  d'un  édifice  de  style  corin- 
thien, fragments  enterrés  au  nord  de  la  construction 
dans  laquelle  nous  avons  déjeuné.  Quelques  Arabes 
qui  viennent  de  planter  leurs  tentes  au  milieu  des  ruines 
sont  en  train  de  construire  des  murs  de  gourbis  avec  les 
fragments  antiques  qu'ils  déterrent  ou  déplacent  sous 
nos  yeux. 

Plus  loin,  vers  la  gauche,  s'élèvent  quelques  pans 
de  murailles  en  blocage  qui  attirent  notre  attention. 
Ce  sont  les  restes  d'une  abside  d'église,  d'ailleurs 
sans  aucune  trace  de  sculpture  ou  d'ornements  d'archi- 
tecture. Pour  nous  y  rendre,  nous  traversons  une  partie 
de  la  nécropole  du  village  ancien.  Les  cippes  y  sont 
nombreux;  les  uns  debout,  les  autres  renversés;  plu- 
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sieurs  d'entre  eux  ont  encore  leurs  inscriptions  bien 
nettement  lisibles  *. 

Comme  nous  devons  être  le  soir  à  Teboursouk,  nous 
quittons  Maàtria  et  nous  nous  acheminons  dans  la 
direction  du  sud,  à  travers  les  petites  vallées  formées 
par  l'oued  Sokra  et  l'oued  el-Hanèche,  jusqu'au  moment 
où  nous  découvrons  la  silhouette  du  minaret  de  Sidi- 
Ahmed-bou-Saàda,  petite  zaouïa  qui  se  trouve  à  notre 
gauche,  une  demi-heure  environ  avant  d'arriver  à  Te- 
boursouk. A  ce  moment  nous  croisons  une  cavalcade 
lancée  au  galop  :  ce  sont  six  Arabes  envoyés  par  le  caïd 
de  Teboursouk  à  la  recherche  de  nos  bagages. 

Bientôt  nous  apercevons  le  khalifa,  qui  vient  à  notre 
rencontre.  C'est  un  digne  vieillard  à  la  barbe  blanche, 
aux  gestes  sobres  et  majestueux  ;  mais  il  est  borgne  ou  à 
peu  près,  ce  qui  contrarie  la  superstition  de  Mohammed  : 
tant  pis  pour  lui.  Le  khahfa  nous  apprend  que  son 
supérieur,  le  caïd,  est  à  Teboursouk  jusqu'au  lendemain 
matin  et  nous  attend  dans  sa  maison.  Il  nous  y  conduit 
à  travers  toute  une  suite  de  petites  ruelles  glissantes. 
Nos  chevaux  ont  grand'peine  à  se  tenir  debout;  nous 
craignons  à  chaque  instant  de  les  voir  faire  un  faux  pas. 
Heureusement  il  n'en  est  rien  :  nous  arrivons  sans 
encombre  jusque  chez  le  caïd. 

La  maison  du  caïd  Si-Hassouna-Djouini,  un  des  plus 
aimables  Tunisiens  que  nous  ayons  rencontrés,  est 
située  dans  la  partie  élevée  de  la  ville;  car  Teboursouk, 
comme  la  plupart  des  centres  habités  de  cette  région, 
est  bâti  sur  le  penchant  d'une  colline.  Nous  trouvons  le 


1.  Depuis  notre  voyage  il  a  été  fait  à  Maâtria  des  fouilles 
intéressantes  par  MM.  Carton  et  Denis.  Ils  ont  découvert  le 
Capitole  de  la  ville;  l'inscription  qui  figurait  sur  le  frontispice 
révèle  le  nom  antique  de  la  localité  :  Numluli. 
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personnage  dans  un  salon  de  réception,  petite  pièce 
carrée  avec  deux  lits  dans  la  muraille  ;  il  nous  accueille 
fort  galamment,  nous  fait  servir  le  café,  et  ensuite  par 
un  raffinement  de  courtoisie,  une  sorte  de  sirop  d'oranges 
assez  agréable  au  goût.  Si-Hassouua  est  un  homme 
d'une  trentaine  d'années;  une  figure  fme  et  intelligente, 
avec  une  moustaclie  relevée  en  croc,  lui  donne  quelque 
chose  de  soigné  et  d'élégant  ;  mais  il  a  les  yeux  peints 
au-dessous  de  la  paupière  inférieure  avec  une  légère 
couche  de  khôl,  un  air  nonchalant,  des  mouvements 
à  la  fois  alanguis  et  souples  où  l'indolence  orientale 
se  mêle  à  une  véritable  distinction  :  c'est  un  grand 
seigneur,  mais  qui  tient  plus  du  Turc  que  de  l'Arabe, 
de  l'homme  de  cour  que  du  guerrier  et  de  l'homme  de 
cheval.  Toujours  est-il  qu'il  y  a  aujourd'hui  peu  de 
caïds  aussi  intelligents  que  lui  et  aussi  ouverts  à  toutes 
les  nouveautés  que  nous  apportons  dans  le  pays. 

Après  nous  avoir  offert  café  et  sirop,  le  caïd  nous  fait 
conduire  dans  la  chambre  qu'il  nous  destine,  non  pas 
dans  sa  maison,  car  il  a  ses  femmes  avec  lui,  et,  à  moins 
de  nous  faire  partager  le  harem,  il  n'y  a  pas  de  place 
pour  nous  dans  cette  demeure  assez  restreinte,  mais  dans 
la  maison  qu'il  résene  à  ses  hôtes,  et  qui  appartient  au 
khalifa.  On  nous  introduit  dans  une  grande  pièce,  la 
plus  belle  de  la  maison;  nos  chevaux  trouvent  place 
dans  l'écurie  voisine.  A  peine  sont-ils  dessellés  et 
remisés,  que  la  pluie  se  met  à  tomber  à  torrents,  ce  qui 
nous  rend  plus  anxieux  encore  du  sort  de  nos  bagages. 

Nous  nous  installons  cependant;  le  premier  soin  de 
Mohammed  est  de  secouer  violemment  les  couvertures 
qu'on  lui  a  confiées,  avant  de  les  étendre  sur  les  matelas 
très  minces  qui  vont  nous  servir  de  lit;  nous  approuvons 
cette  précaution. 
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La  chambre  qu'on  nous  a  donnée  est  spacieuse  et 
possède  deux  fenêtres,  une  porte  et  une  cheminée. 
Devant  la  porte  est  accrochée  une  étac^ère  arabe  aux 
découpures  bizarres  et  assez  bien  enluminées  ;  le  miroir 
qui  la  décore  est  étoile  de  fentes  nombreuses  ;  le  plateau 
supérieur  est  orné  de  raretés  européennes  qui,  paraît-il, 
sont  très  curieuses  pour  nos  hôtes.  C'est  d'abord  un 
vase  commun  en  porcelaine  blanche  aux  fleurs  dorées 
et  lourdes,  en  tout  semblable  à  ceux  qu'on  gagne  dans 
les  foires  de  nos  villages  de  Lorraine;  à  droite,  la  vais- 
selle est  représentée  par  un  sucrier  ébréché  au  fond 
duquel  gisent  de  nombreux  cadavres  de  mouches  qui 
y  sont  mortes  de  soif  et  de  chaleur;  le  sucrier  est 
accompagné  de  deux  tasses  d'un  style  non  moins  pur, 
dont  les  soucoupes  sont  légèrement  bancales;  enfin, 
à  gauche,  les  cristaux  sont  honorablement  figurés  par 
trois  bouteilles  plus  ou  moins  propres.  D'un  côté  de 
l'étagère  on  voit  un  miroir  à  fond  de  zinc  estampé, 
suspendu  à  un  clou,  et  de  l'autre  quatre  cadres  : 
l'un  est  privé  de  l'œuvre  d'art  qu'il  était  destiné  à  pro- 
téger; dans  le  second,  une  photographie  aux  tons 
roussis  représente  une  négresse  outrageusement  décol- 
letée, mais  avec  un  sourire  des  plus  engageants  sur  les 
lèvres  ;  dans  le  troisième,  la  photographie  d'un  soldat 
du  41^  de  ligne  :  Mars  à  côté  de  Vénus,  aurait  dit 
M.  Scribe;  enfin  dans  le  quatrième  se  prélasse  la  figure 
allégorique  de  l'Automne  appuyée  sur  des  pampres  et 
des  fruits,  mais  d'un  décolletage  plus  discret  que  sa  voi- 
sine. Les  murs  sont  tendus,  jusqu'à  une  hauteur  d'en- 
viron un  mètre  cinquante,  de  couvertures  à  raies  rouges 
et  blanches  qui  nous  garantissent  du  contact  du  crépi 
blanc.  La  pluie,  qui  fait  rage,  s'écoule  en  jets  bruyants, 
depuis  notre  terrasse  jusque  dans  la  cour,  et  ce  n'est 
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qu'aux  aboiements  des  cliiens  voisins  que  nous  devi- 
nons l'arrivée  de  nos  bagages.  Les  cris  des  Arabes,  le 
bruit  des  ruades  des  chevaux  qui  se  pressent  dans  la 
rue  étroite,  les  imprécations  de  Mohammed  et  d'AU  nous 
confirment  dans  l'idée  que  notre  matériel  arrive.  Nous 
avons  toutes  les  peines  du  monde  à  mettre  un  peu 
d'ordre  dans  cette  foule  qui  barbote  en  pleine  boue.  On 
fait  enfin  entrer  l'un  après  l'autre  dans  la  cour  les  che- 
vaux chargés,  on  enlève  nos  caisses  et  nos  sacs  et  on 
les  transporte  dans  la  grande  chambre  qui  nous  servira 
de  réserve. 

Avec  quelle  inquiétude  nous  passons  l'inspection! 
Grâce  à  Dieu,  rien  n'est  brisé,  la  pluie  n'a  pas  traversé 
les  paniers  qui  nous  servent  de  cantines;  la  phar- 
macie a  respecté  notre  Hnge,  et  la  boîte  aux  provi- 
sions elle-même  est  intacte.  Mohammed  y  prend  aus- 
sitôt la  théière  et  le  flacon  de  cordial,  et  nous  réchauf- 
fons encore  une  fois  ce  soir  le  zèle  de  nos  serviteurs 
par  un  grog  fortement  alcoolisé.  Ali  et  Mohammed  n'ont 
garde  de  le  refuser,  malgré  le  Prophète  et  ses  préceptes  ; 
«  d'ailleurs,  dit  Mohammed,  le  Prophète  ne  connaissait 
ni  le  thé  ni  le  cognac  » .  Ceci  est  bien  fin  pour  être  de 
lui. 

Bientôt  les  Arabes  qui  nous  ont  amené  nos  bagages 
quittent  l'un  après  l'autre  notre  maison.  Ali  et  son  insé- 
parable compagnon  rangent  nos  selles  et  nos  harnache- 
ments, préparent  pour  le  lendemain  tout  notre  matériel 
et  nous  quittent  à  leur  tour  pour  aller  dans  leur  chambre 
commencer  un  de  ces  interminables  récits  sans  lesquels 
ils  ne  peuvent  se  décider  à  s'endormir.  Cependant  la 
pluie  a  cessé,  et  nous  nous  accoudons  à  notre  fenêtre; 
la  nuit  noire  est  toute  parsemée  d'étoiles  et  nous  res- 
tons quelques  minutes  à  jouir  du  calme  qui  nous  entoure. 
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Les  aboiements  des  chiens  se  sont  calmés  :  c'est  à 
peine  si  au  loin  dans  les  dernières  maisons  de  la  ville, 
où  l'on  fête  une  noce  nègre,  on  entend  retentir  le  son 
monotone  et  rythmé  de  la  darbouka,  qui  se  prolonge 
dans  la  nuit. 

Teboursouk  {Thibursicum  Bure,  par  opposition  à  un 
autre  Thibursicum  situé  en  Algérie  et  nommé  Thibur- 
sicum Numldarum)  était  autrefois  une  yille  assez  impor- 
tante, et  pourtant  l'histoire  n'en  fait  pas  mention.  Nous 
savons  seulement,  par  les  textes  épigraphiques,  qu'elle 
s'est  formée  petit  à  petit;  d'abord  simple  village  habité 
par  des  cultivateurs,  puis  cité  jouissant  de  certains 
droits  municipaux,  enfin  municipe  au  début  du  m^  siècle, 
elle  a  eu  le  sort  des  principaux  centres  habités  de 
l'Afrique  romaine  :  elle  a  atteint  sous  l'empire  une 
grande  prospérité,  puis  elle  fut  dévastée,  comme  le 
reste  du  pays,  à  l'époque  des  Vandales,  rebâtie  par  Jus 
tinien  et  enfin  entourée  d'une  puissante  muraille  au 
milieu  du  vi*^  siècle.  Cette  dernière  fortification  existe 
encore  en  partie;  au-dessus  de  la  porte  principale  de 
l'enceinte  antique  se  lisait  l'inscription  suivante  qui  nous 
en  donne  la  date  exacte  :  la  partie  droite  est  encore  à 
sa  place  : 

SALVIS  DOMINIS  N  OST  RIS  XRISTIANIS  SIMIS 
ET  INVICTISSIMIS  IMPERATORIBVS 
IVSTINO  ET  SOFIA  A  VGVSTIS  HANG  MVNITIONEM 
TOMAS    EXCELLENTISSIMVS  PREFEGTVS  FELICITER  ^DIFIGAVIT. 

«  Pour  le  salut  de  nos  maîtres,  très  chrétiens  et  très 
invincibles  souverains,  Justin  II  et  Sophie,  Augustes, 
Thomas,  très  excellent  préfet  (du  prétoire  d'Afrique),  a 
heureusement  bâti  cette  fortification.  » 

La  ville  basse  est  entièrement  construite  dans  cette 
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enceinte  fortifiée  où  les  Byzantins  avaient  recueilli  ce 
qui  restait  des  habitants  de  la  ville.  Ces  remparts  exis- 
tent encore  presque  partout  intacts  ;  mais  des  maisons 
s'y  accrochent  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur  :  c'est  avec  la 
plus  grande  difficulté  qu'on  peut  arriver  à  les  suivre  en 
marchant  en  partie  sur  les  terrasses. 

De  petites  mosquées  s'élèvent  de  côté  et  d'autre  ;  l'une 
d'elles  est  la  propriété  d'une  confrérie  d'Aïssaouas;  une 
autre,  près  de  la  porte  qui  s'ouvre  sur  la  route  du  Kef, 
a  un  minaret  d'une  jolie  silhouette,  mais  malheureuse- 
ment empâté  d'un  épais  crépi  de  chaux  blanche.  Des 
arcades  forment  tout  auprès  une  petite  place  qui  se  pro- 
longe par  un  souk  jusqu'au  centre  de  la  ville.  C'est  là 
qu'un  nombre  respectable  de  petits  marchands  fournit  à 
la  société  de  Teboursouk  les  choses  indispensables  à 
l'existence.  Les  assiettes,  paraît-il,  ne  sont  pas  du 
nombre;  car  nous  n'avons  pas  pu,  malgré  le  zèle  de 
Mohammed,  nous  en  procurer  une  seule  à  Teboursouk. 

La  ville  antique  était,  comme  l'est  encore  la  ville 
actuelle,  très  bien  partagée  en  eau.  Non  seulement  une 
belle  source  jaillit  à  la  partie  supérieure  de  la  cité,  cou- 
lant dans  un  bassin  bien  aménagé,  surtout  depuis  l'oc- 
cupation française,  et  se  répandant  de  là  dans  les  jardins 
qu'elle  fertihse,  mais  encore,  au  centre  même  du  bourg, 
cette  source  est  recueillie  dans  une  salle  voûtée  immense, 
qui  remonte  à  l'époque  romaine.  Les  soldats,  pendant 
leur  séjour  à  Teboursouk,  y  avaient  adapté  une  pompe, 
de  sorte  qu'on  pouvait,  sans  grande  peine,  se  procurer 
là  une  eau  potable  excellente,  et  réserver  l'autre  bassin 
pour  les  animaux.  La  pompe  étonnait  bien  un  peu  les 
Arabes,  mais  ils  s'en  servaient.  Depuis  que  le  bataillon 
de  ligne  qui  a  fait  ce  travail  a  quitté  la  ville,  sans  être 
remplacé,  la  pompe  est  demeurée  inactive;  elle  s'est 
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détériorée,  et  nul,  naturellement,  n'a  songé  à  la  réparer. 
Aussi,  maintenant,  comme  au  bon  temps  d'autrefois, 
hommes  et  bêtes  se  sont  portés  de  nouveau  à  la  source 
en  plein  air.  Le  travail  des  soldats  a  été  stérile,  et  l'en- 
seignement qu'on  aurait  pu  en  tirer  complètement  perdu. 

Nous  voulons  descendre  dans  la  salle  voûtée  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut  et  où  la  source  est  captée, 
mais  voici  qu'au  bas  de  l'échelle  quatre  échelons  sont 
brisés.  Heureusement  Mohammed  est  là  qui  n'hésite 
pas  à  quitter  ses  souliers  et  à  entrer  dans  l'eau  jusqu'aux 
genoux.  Nous  nous  mettons  à  tour  de  rôle  à  cheval  sur 
ses  épaules,  les  jambes  pendantes  à  droite  et  à  gauche 
de  sa  tète,  et  dans  cette  position  nous  nous  faisons  pro- 
mener par  lui  tout  autour  de  la  salle.  Nous  n'y  remar- 
quons rien  de  bien  curieux,  si  ce  n'est  un  fragment 
d'inscription  en  grandes  lettres  qui  est  encastrée  dans  la 
paroi  du  mur. 

En  rentrant  par  le  Souk,  nous  sommes  témoins  d'un 
spectacle  tout  à  fait  caractéristique  :  la  rue  est  barrée 
par  un  pêle-mêle  indescriptible  de  chiens,  de  bestiaux, 
d'hommes  à  pied  et  à  cheval,  tous  cherchant  à  se  faire 
place  et  à  passer  les  premiers.  Cet  encombrement  dure 
longtemps  ;  on  croit  que  la  route  est  dégagée  et  que  la 
circulation  va  être  rétablie  ;  mais  de  nouveaux  arrivants 
surviennent,  et  l'encombrement  se  reproduit  de  plus 
belle.  C'est  l'heure  où  les  bestiaux  rentrent  de  la  cam- 
pagne; les  beuglements  des  bœufs  et  le  bêlement 
plaintif  des  chèvres  ou  des  moutons  se  mêlent  au  gro- 
gnement des  chameaux,  qui  dominent  de  toute  leur 
hauteur  la  foule  bruyante  et  confuse  ;  au  milieu  de  ce 
tumulte  éclatent  les  cris  des  Arabes  cherchant  à  mettre 
un  peu  d'ordre  dans  ce  pêle-mêle.  Tout  cela  nous 
étourdit  ;  nous  sommes  forcés  de  nous  réfugier  dans  une 
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boutique  pour  éviter  d'être  bousculés,  et  c'est  de  là  que 
nous  regardons  défiler  pendant  quelques  minutes  cette 
procession  d'hommes  et  de  bêtes  qui  va  se  disperser 
dans  toutes  les  rues  de  la  ville.  Quel  n'est  pas  notre 
étonnement  de  voir,  lorsque  nous  avons  pu  nous 
remettre  en  route,  ces  troupeaux  de  bœufs  et  de  mou- 
tons s'engouffrer  dans  les  portes  basses  qui  s'ouvrent  à 
droite  et  à  gauche  !  Nous  y  pénétrons  après  eux  et  nous 
constatons  que  toutes  les  maisons  de  Teboursouk  offrent 
le  même  spectacle  :  la  cour  est  convertie  en  étable,  et 
il  faut  traverser  des  lacs  de  fumier  et  d'ordures  pour 
pénétrer  dans  les  chambres  rései*vées  aux  hôtes  du 
lieu. 

Nous  ne  sommes  pas  toujours  accueillis  avec  cordia- 
lité par  les  liabitants,  mais  il  est  pourtant  des  excep- 
tions. C'est  ainsi  que,  dans  une  maison  un  peu  moins 
sale  que  les  autres,  un  vieil  Arabe  nous  laisse  regarder 
en  détail  les  murs  de  son  antique  demeure,  où  d'ail- 
leurs nous  cherchons  en  vain  des  fragments  d'inscrip- 
tions ou  de  monuments.  Il  nous  permet  même  de  péné- 
trer dans  une  grande  chambre  où  ses  trois  femmes  sont 
occupées  à  ranger  des  meubles  et  des  ustensiles  de  toute 
nature.  Elles  se  voilent  à  notre  approche,  mais  nous 
avons  eu  le  temps  de  nous  apercevoir  que  leur  pudeur 
est  bien  farouche  :  il  n'est  guère  nécessaire  de  cacher 
des  joues  ridées,  flasques  et  jaunâtres,  des  yeux  éraillés, 
des  visages  plutôt  faits  pour  servir  d'épouvantail  que 
pour  flatter  la  vue  ou  allumer  le  désir.  Cette  chambre 
aux  murs  dénudés,  ces  étoffes  misérables,  ces  objets 
vulgaires,  crasseux  et  bosselés  par  l'usage,  l'aspect  sor- 
dide de  ces  malheureuses  créatures  déformées  par  les 
fatigues,  usées  par  la  fièvre  et  les  maladies,  tout  cela, 
n'est-ce  pas  le  symbole  de  cette  société  musulmane 
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dans  laquelle  liucurie  et  la  négligence,  le  fatalisme  ab- 
solu, le  formalisme  le  plus  étroit  ont  laissé  dépérir  misé- 
rablement les  promesses  si  brillantes  des  premiers  siècles 
de  l'islamisme? 

Teboursouk,  malgré  la  petite  garnison  française  qui 
l'occupe  et  les  deux  ou  trois  Européens  qui  s'y  sont 
fixés,  a  conservé  un  aspect  désolé  et  pauvre.  Elle  est 
trop  loin  du  chemin  de  fer  pour  que  le  commerce  fran- 
çais y  ait  tenté  un  établissement;  aussi  garde-t-elle  et 
gardera-t-elle  longtemps  sa  physionomie  de  tristesse.  Si 
les  habitants  ont  moins  d'impôts  à  payer  que  jadis  et 
s'ils  gagnent  plus  d'argent  dans  leurs  affaires,  il  y  a  dans 
la  ville  tant  de  pauvreté  réelle  et  depuis  si  longtemps 
amassée,  que  chacun  ne  songe  encore  qu'à  réparer  de 
son  mieux  les  désastres  d'autrefois  et  que  le  luxe  n'a 
encore  pu  y  pénétrer.  Que  nous  sommes  loin  de 
cet  aspect  enchanteur  et  prospère  du  Sahel!  Où  sont 
les  jardins  de  Souse,  de  Monastir,  de  Lamta,  de  Te- 
boulba? 

Le  lendemain  matin,  comme  on  nous  en  avait  pré- 
venus, le  caïd  partit  pour  Tunis.  Une  mule  recouverte 
d'un  tapis  de  selle  riche  et  élégant  l'attendait  à  la  porte, 
tandis  que  deux  chevaux  moins  ornés  étaient  réservés 
à  ses  seiTiteurs.  Nous  lui  présentons  nos  hommages, 
et  il  nous  invite  à  venir  le  voir  dans  sa  maison  de 
ville,  ce  que  nous  ne  manquerons  pas  de  faire  à  l'occa- 
sion. 


CHAPITRE  XIV 
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Nous-mêmes  nous  nous  préparons  à  monter  à  cheval 
pour  Dougga,  laissant  ici  le  gros  de  nos  bagages. 
Mohammed  nous  suit  sur  son  âne.  Nous  n'emportons 
que  nos  appareils  de  photographie  et  notre  batterie  de 
cuisine.  AH  nous  précède,  brandissant  son  fameux  fusil 
et  fier  de  se  montrer,  entouré  du  prestige  de  l'autorité, 
aux  Arabes  de  ce  pays  qu'il  a  autrefois  exploités  comme 
hamba  du  bey.  Il  caracole  devant  nous  sur  l'animal 
sans  nom  qui  lui  sert  de  monture.  Il  voudrait  bien  nous 
montrer  son  adresse  et  tente  vainement  de  tirer  les  per- 
dreaux qui  se  lèvent  devant  son  cheval,  mais  son 
immense  moukhala  (fusil)  fait  long  feu  et  part  bien 
longtemps  après  que  les  perdreaux  se  sont  envolés.  Nous 
ne  sommes  pas  encore  sortis  des  oliviers  qui  bordent  la 
route  de  chaque  côté,  sur  une  assez  grande  largeur. 
Nous  avons  à  notre  droite  la  montagne  à  l'extrémité  de 
laquelle  s'élève  Teboursouk  et  qui  n'est  qu'un  des  pro- 
longements du  Gorrha;  elle  se  nomme  Djebel-Sidi- 
Rahma.  De  loin  Ali  nous  montre  un  point  blanc  au  flanc 
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des  ruchers  :  «  C'est,  nous  dit-il,  une  tombe  qui  blan- 
chit tous  les  ans  sans  qu'il  soit  besoin  de  la  couvrir  de 
chaux  comme  les  autres  ».  Ce  phénomène  est,  paraît-il, 
le  résultat  d'un  miracle.  Là  est  enterrée  une  jeune  fille 
qui  périt  d'une  façon  lamentable.  Son  frère  la  soupçon- 
nait de  relations  avec  un  jeune  berger  de  Teboursouk, 
ce  qui  n'était  pas  ;  il  résolut  d'y  mettre  fin.  Un  jour  donc 
que  sa  sœur  était  partie  dans  la  montagne  avec  un 
troupeau  de  chèvres  qu'elle  gardait,  il  se  figura  qu'elle 
allait  retrouver  son  amant,  la  suivit  et  se  montra  à 
l'improviste  devant  elle;  elle  était  seule.  Au  lieu  de 
reconnaître  ses  torts,  il  entra  dans  une  grande  colère, 
lui  fit  les  plus  vifs  reproches  et  finit  par  la  frapper  mor- 
tellement. Puis,  effrayé  de  sa  brutalité,  il  s'enfuit  et 
reprit  précipitamment  le  chemin  de  la  ville.  Mais  un 
marabout  très  honoré  dans  le  voisinage,  Sidi-Rahma, 
sortit  aussitôt  de  la  koubba  et,  chargeant  sur  ses  épaules 
le  corps  de  la  jeune  fille,  le  transporta  sur  le  penchant 
de  la  montagne,  où  il  l'enterra.  C'est  grâce  à  sa  protec- 
tion que  la  tombe  blanchit  chaque  année.  Quant  au 
meurtrier,  au  moment  oii  il  arrivait  aux  portes  de  la 
ville,  et  à  l'instant  même  où  le  marabout  enlevait  dans 
ses  bras  le  corps  de  la  malheureuse  victime,  il  tomba 
raide  mort.  Les  marabouts  n'interviennent  plus  de  la 
sorte  à  notre  époque. 

De  Teboursouk  à  Dougga,  la  route  n'est  pas  longue  ; 
le  sentier  arabe  qui  réunit  ces  deux  villes  serpente  à 
travers  de  petites  collines,  dont  une  partie  est  inculte  et 
recouverte  de  broussailles,  l'autre  plantée  d'orge  et  de 
blé  dont  les  épis  déjà  jaunissants  semblent  promettre 
une  belle  récolte.  Aussi  les  Arabes  n'épargnent  pas  leur 
peine  pour  les  défendre  contre  la  voracité  des  oiseaux. 
Tous   les   kilomètres  on  aperçoit  une  masse  blanche 
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accroupie  au  bord  d'un  champ  :  c'est  uu  gardien 
qui  est  là,  posté  en  sentinelle.  De  temps  à  autre  il 
se  lève,  pousse  quelques  cris  perçants,  puis,  déve- 
loppant une  longue  lanière  de  cuir  qu'il  tenait  enroulée 
dans  sa  main,  il  la  lance  dans  l'air  et  la  fait  claquer  plu- 
sieurs fois  de  suite,  à  la  manière  des  cochers  qui  agi- 
tent bruyamment  leur  fouet  à  gauche  et  à  droite  de  leur 
siège;  les  oiseaux,  effrayés,  s'envolent  du  champ  et  vont 
se  poser  dans  celui  du  voisin,  qui  les  chassera  de  même. 

Ailleurs  ce  sont  des  petits  garçons  armés  de  frondes 
qui  lancent  à  toute  volée  de  grosses  pierres  au  miheu 
des  épis.  Il  paraît  que  tous  les  ans  à  la  même  époque  il 
en  est  de  même,  et  la  patience  des  cultivateurs  n'a 
d'égale  que  la  gourmandise  de  leurs  ennemis  ailés.  Sur 
le  bord  de  la  mer  et  dans  la  région  des  ohviers,  on  est 
aussi  obligé  de  se  défendre  contre  les  oiseaux  au  moment 
de  la  récolte.  Il  n'est  pas  rare,  à  cette  époque,  de  rencon- 
trer des  Arabes  armés  de  longs  fusils  rouilles,  qui  de 
loin  ressemblent  à  des  maraudeurs  à  l'affût  ;  mais  ou 
aurait  tort  de  s'effrayer  de  leurs  allures  :  ils  n'en  veulent 
qu'aux  grives  et  aux  étourneaux.  Ils  saluent  leur  pas- 
sage par  des  coups  de  fusil,  généralement  tirés  à  poudre 
seulement,  et  les  mettent  eu  fuite,  pour  quelques  instants 
au  moins. 

Dougga  s'élève  au  sommet  d'une  colline  située  à  sept 
kilomètres  environ  au  sud-sud-ouest  de  Teboursouk.  La 
partie  nord-nord-ouest  de  cette  colline  est  abrupte  et 
forme  une  falaise  élevée  dont  une  partie  a  servi  de  car- 
rière pour  construire  la  ville  antique.  Celle-ci  était  très 
étendue,  et  le  village  arabe  actuel  n'occupe  qu'environ 
un  tiers  de  la  superficie  qu'elle  contenait. 

L'accès  du  bourg  par  le  chemin  de  Teboursouk  nous 
semble  assez  pénible  et  la  route  assez  fastidieuse  :  pour- 
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tant,  ù  mesure  que  nous  approchons,  les  oliviers  qui  cou- 
ronnent les  pentes  du  Kef-Dougga  (rocher  de  Dougga) 
commencent  à  paraître,  entourés  de  murs  en  pierres 
sèches  et  de  figuiers  de  Barbarie;  enfin  le   chemin, 
boueux  et  défoncé  par  les  troupeaux,  monte  rapidement, 
et  nous  apercevons  les  premières  maisons  de  Dougga. 
Dès  que  nous  paraissons,  le  cheik,  prévenu  de  notre 
arrivée,  vient  à  notre  rencontre  et  nous  installe  dans  une 
des  premières  maisons  du  pays,  à  deux  pas  du  théâtre 
antique.  On  y  dépose  notre  petit  bagage,  les  chevaux 
sont  mis  au  piquet,  et  l'on  nous  apporte  le  déjeuner 
classique  de  l'hospitalité  arabe,  des  œufs  et  des  gre- 
nades; notre  intendance  nous  fournira  le  vin,  le  café  et 
les  sardines.  Nos  hommes  s'accroupissent  à  côté  de  la 
pièce  où  nous  déjeunons  et  reçoivent  pour  leur  part 
une  petite  jatte  d'huile  où  nagent  les  grains  rouges  du 
felfel  (piment),  et  des  pains  au  cumin.  Malgré  l'habi- 
tude  que   nous  avons   de  leur  voir  manger  des  ali- 
ments invraisemblables,  nous  ne  pouvons  les  regarder 
sans  étonnemeut,  trempant  leur  pain  dans  cette  huile 
poivrée  et  savourant  avec  délices  ces  mets  dont  le  plus 
misérable  de  nos  mendiants  refuserait  de  prendre  sa 
part.  Cependant  on  se  dispose  à  nous  installer  dans  une 
salle  aux  murs  bruts  construits  de  moellons  et  de  terre, 
au  toit  formé  de  fascines  :  c'est  tout  à  fait  notre  chambre 
à  coucher  de  Bordj-Baba-Selloum,  moins  les  rats.  Mais 
comme  il  y  a  sans  doute  d'autres  habitants,  nous  faisons 
arroser  le  sol  avec  précaution,  afin  d'éloigner  les  hôtes 
incommodes  :  nous  ne  voulons  pas  être  d'ici  à  quelques 
minutes   comme  ces  Arabes  que  nous  voyons  devant 
nous  et  qui  se  grattent  en  désespérés  ;  encore  ne  pour- 
rons-nous guère  éviter  absolument  la  compagnie  des 
insectes  que  nous  redoutons. 
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Dès  que  nous  avons  rangé  les  divers  objets  que  nous 
avons  apportés,  nous  nous  empressons  de  parcourir  les 
ruines  de  Dougga  et  d'examiner  les  restes  du  mausolée 
punique  dont  l'historique  nous  est  bien  connu. 

Ce  monument  remarquable  portait  une  inscription 
bilingue  libyco-punique  qui  fut  jadis  enlevée  par  sir 
Thomas  Read,  consul  d'Angleterre  a  Tunis,  et  trans- 
portée au  British  Muséum,  où  elle  est  actuellement;  elle 
a  été  d'une  grande  utilité  pour  déterminer  plusieurs 
caractères  de  l'alphabet  libyque. 

Malheureusement  les  Arabes  de  Dougga  que  le  consul 
anglais  avait  chargés  d'extraire  la  pierre  qui  l'intéres- 
sait, étaient  si  peu  outillés  pour  faire  ce  travail,  qu'ils 
trouvèrent  plus  simple  de  démolir  la  partie  supérieure 
(hi  mausolée  afin  d'agir  tout  à  leur  aise.  C'est  ainsi  que 
fut  à  moitié  détruit  un  édifice  qui  était  parvenu  presque 
intact  jusqu'à  une  époque  rapprochée  de  nous,  puisque 
nous  en  avons  conservé  un  dessin,  dû  au  crayon  d'un 
autre  Anglais,  Caterwood,  qui  ne  remonte  qu'à  1832.  Il 
avait  encore  à  cette  époque  son  ordre  du  premier  étage, 
sa  corniche  supérieure  et  les  amortissements  diagonaux, 
situés  au  bas  de  la  pyramide  supérieure  à  gradins  qui  le 
surmontait. 

Comme  c'est  le  seul  monument  d'architecture  actuel- 
lement connu  qui  nous  reste  de  la  civilisation  punique, 
on  comprend  de  quel  intérêt  il  était  pour  nous  ;  aussi 
revînmes-nous  plus  tard  le  photographier  et  le  mesurer 
dans  tous  ses  détails.  Après  lui  avoir  fait  notre  première 
visite,  nous  continuons  notre  excursion  d'investigation 
jusqu'au  bas  de  la  colline,  où  se  trouvent  les  vergers  de 
Dougga,  pleins  d'arbres  fruitiers;  nous  remarquons 
parmi  eux  de  fort  beaux  grenadiers,  dont  on  nous  a  fait 
aroûter  les  fruits  tout  à  l'heure.  Nous  remontons  ensuite 
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dans  le  village  en  contournant  des  ruines  qu'on  a  attri- 
buées aux  thermes  de  la  ville  antique.  En  arrivant  sur 
une  petite  place  située  près  de  la  maison  de  notre  guide, 
Salah-ben-Lecheb,  nous  découvrons  enfm  la  délicieuse 
façade  du  temple  de  Jupiter,  Junon  et  Minerve,  ses  fines 
colonnes  cannelées,  ses  chapiteaux  presque  intacts,  sa 
longue  frise  portant  une  inscription  en  Fhonneur  de 
Marc-Aurèle  et  de  Lucius  Verus,  son  entablement  et  son 
fronton  avec  les  modillons  et  les  rosaces,  les  sculptures 
si  délicates  de  la  corniche  et  son  aigle  éployée  qui  se 
détache  sur  le  tympan,  emportant  sur  son  dos  la  figure 
divinisée  de  l'empereur. 

Nous  traversons  encore  le  village  dans  sa  longueur, 
pour  explorer  les  ruines  situées  derrière  les  jardins,  entre 
ceux-ci  et  les  escarpements  de  la  falaise.  Partout  des 
inscriptions  entières  ou  mutilées  sont  encastrées  dans 
les  murailles  modernes.  De  tous  côtés  on  aperçoit  des 
murs  romains,  à  demi  écroulés,  qui  cachent  des  masures 
arabes.  Les  jardins  qui  s'étendent  au  nord-ouest  de 
Dougga  nous  rései*vent  une  surprise  :  à  travers  les  oli- 
viers nous  entrevoyons  un  arc  d'une  silhouette  élégante  : 
c'est  la  porte  de  la  Chrétienne,  Bab-er-Roumia,  comme 
disent  les  Arabes. 

Cet  arc  est  découronné  et  ne  possède  plus  ni  les  cha- 
piteaux de  ses  pilastres,  ni  ses  colonnes,  ni  son  enta- 
blement; il  est  cependant  si  harmonieusement  encadré 
par  les  oliviers  et  d'une  façon  si  pittoresque  qu'on  ne 
peut  s'empêcher  d'admirer  ce  joli  monument. 

Nous  avons  encore  le  temps  de  monter  vers  les 
citernes  qui  sont  auprès  de  Bab-er-Roumia,  et  de  jeter 
un  coup  d'œil  sur  des  dolmens  qui  nous  ont  été  signalés  ; 
mais  déjà  le  soleil  baisse  sur  l'horizon,  ses  derniers 
rayons  dorent  les  murs  des   maisons  de  Dougga,  les 
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rebords  des  terrasses,  le  fronton  et  les  colonnes,  et  les 
fragments  de  la  fa(:ade  postérieure  du  temple.  Il  faut 
que  nous  rentrions  pour  faire  préparer  nos  lits  et  rédiger 
nos  notes.  Aussi  reprenons-nous  rapidement  le  chemin 
du  village,  poursuivis  par  les  hurlements  des  chiens 
arabes  (|ui  veulent  attaquer  les  nôtres.  Au  loin,  vers  le 
sud,  l'horizon  bleuit  sous  la  brume  du  soir;  les  terrasses 
des  maisons  commencent  à  se  peupler  de  fenmies  et 
d'enfants,  et  nous  voyons  rentrer  dans  leurs  étal)les  les 
troupeaux  de  bœufs  magnifiques  qu'on  élève  à  Dougga. 
Ici  les  montagnards  semblent  plus  industrieux  et  moins 
indolents  que  les  autres  Arabes  :  on  aperçoit  dans  les 
cours  des  meules  de  paille  proprement  rangées  et  faites 
avec  soin,  les  troupeaux  paraissent  soignés,  les  maisons 
sont  relativement  spacieuses  et  composées  de  plusieurs 
bâtiments  :  c'est  que  les  oliviers,  qui  produisent  des 
fruits  énormes,  sont  une  source  de  richesse  pour  le 
village. 

La  race  est  d'ailleurs  mélangée  d'un  élément  étranger 
à  l'Arabe,  très  probablement  d'un  élément  berbère 
peut-être  greffé  de  quelque  peu  de  Vandale  :  nous  ren- 
contrerons ici  un  grand  nombre  d'Arabes  blonds,  aux 
traits  plutôt  européens,  au  teint  rose  et  au  nez  un  peu 
aigu.  Nous  ferons  d'ailleurs  avec  eux  plus  ample  con- 
naissance, car  ils  nous  poursuivront,  pendant  tout  notre 
séjour,  de  leur  curiosité  indiscrète;  nous  serons  tou- 
jours entourés  d'une  douzaine  d'oisifs  qui  viendront 
nous  voir  dessiner  ou  faire  de  la  photographie.  Tout  ce 
monde  nous  regarde  d'abord  avec  étonnement,  puis  ils 
s'accroupissent  les  uns  à  côté  des  autres,  entament  des 
conversations  interminables,  dont  le  thème  est  le  même 
pour  tous  les  Arabes  :  «  Combien  cela?  »  disent  les 
uns;  et  les  autres  répondent  :  «  Gela  coûte  tant  d'ar- 


DOUGGA.  295 

gent,  tant  de  soldis  (sou),  tant  de  îialels  (piastre, 
soixante  centimes),  tant  de  douros  (cinq  francs),  tant  de 
bou  coufas  (vingt-cinq  piastres).  »  Et  les  gestes  d'éton- 
nement  et  les  comptes  se  succèdent  sansfm.  Les  dames 
ne  sont  pas  moins  curieuses  que  leurs  maris  ;  elles  pas- 
sent leur  nez  au-dessus  du  rebord  des  terrasses,  et  quel- 
ques-unes s'enhardissent  jusqu'à  approcher  de  nous. 
Ce  ne  sont  certes  pas  des  modèles  de  beauté  ni  d'élé- 
gance; au  risque  d'être  regardés  comme  peu  galants, 
nous  les  comparerons  volontiers  à  de  vieilles  guenons, 
plus  ou  moins  débraillées,  dont  les  yeux  chassieux 
n'indiquent  pas  qu'on  use  à  Dougga  de  beaucoup  de 
savon  ni  de  beaucoup  d'eau.  Nous  voudrions  bien  pho- 
tographier quelques-unes  de  ces  affreuses  créatures, 
mais  le  plan  est  difficile  à  réaliser.  Cependant  un  jour, 
en  visitant  la  maison  de  Salah-ben-Lecheb,  nous  sommes 
arrivés  à  faire  le  portrait  d'une  de  ses  filles,  une  bambine 
de  douze  ans;  mais  il  nous  fallut  lui  jurer  bien  haut 
({u'elle  n'avait  rien  à  craindre,  qu'elle  n'était  pas  dans 
le  champ  de  notre  objectif.  Que  ce  mensonge  nous  soit 
pardonné,  en  considération  du  motif  qui  nous  l'a  fait 
commettre  ! 

Cette  maison  de  Salah-ben-Lecheb  est  construite  sur 
l'emplacement  d'un  édifice  romain  dont  la  porte  sub- 
siste encore  avec  une  partie  de  la  façade  ornée  de  pilas- 
tres. Le  pavé  de  la  cour,  qui  est  antique,  porte  des 
rainures  peu  profondes,  indiquant  une  distribution  sin- 
gulière. 

C'est  avec  un  véritable  plaisir  que  nous  nous  instal- 
lons au  temple  pour  en  commencer  le  relevé.  Mais 
quelle  difficulté  dès  que,  les  mesures  accessibles  prises, 
il  faut  arriver  à  mesurer  la  hauteur  des  colonnes  et  des 
entablements  !  Ali  est  détaché  en  mission  confidentielle 
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ù  Teboursouk  et  tâchera  de  découvrir  des  échelles  plus 
solides  que  celle  de  la  fontaine  romaine.  Il  existe  au 
moins...  deux  ou  trois  échelles  à  Teboursouk,  mais  va- 
t-il  pouvoir  les  dénicher? 

Il  arrive  enfui  vers  cinq  heures  du  soir,  suivi  d'un 
chameau  qui  porte  les  instruments  attendus;  la  bête 
balance  lentement  sa  tête  et  se  heurte  alternativement 
aux  extrémités  des  échelles  qui  oscillent  sur  son  dos. 
C'est  maintenant  qu'il  va  falloir  mettre  à  contribution 
l'activité  et  l'adresse  de  nos  Arabes.  Nous  devons  atta- 
cher les  trois  échelles  bout  à  bout  avec  des  cordes  en 
poil  de  chèvre  que  les  gens  de  Dougganous  fournissent; 
puis  un  d'entre  eux,  plus  agile  et  plus  adroit,  monte 
en  s'aidant  des  pieds  et  des  mains  le  long  d'un  des 
angles  de  la  cella  du  temple  ;  il  a  emporté  avec  lui  une 
autre  corde,  au  moyen  de  laquelle  il  dirigera  l'extrémité 
de  l'échelle  ;  nous  nous  émerveillons  de  voir  l'habileté 
avec  laquelle  il  profite  des  moindres  saillies  de  la  pierre 
et  parvient  enfin  sur  l'entablement  de  l'édifice.  A  force 
de  peine  et  après  force  cris  il  finit  par  tout  disposer 
convenablement,  et  nous  nous  hissons  à  notre  tour  au 
sommet  du  monument.  Malgré  le  vent  qui  fraîchit  et  la 
pluie  qui  tombe,  c'est  tout  en  haut  que  nous  aUons 
nous  tenir  pour  prendre  nos  mesures.  Bientôt  l'averse 
se  déclare,  mais  il  faut  tenir  bon,  le  temps  nous  est 
compté  et  les  échelles  ont  été  louées  seulement  pour 
deux  jours.  C'est  donc  au  miUeu  d'un  déluge  que  nous 
continuons  à  écrire  les  cotes  sur  un  album  complète- 
ment trempé  ;  secoués  par  le  vent,  aveuglés  par  la  pluie, 
nous  terminons  cependant  notre  travail  et  nous  rejoi- 
gnons nos  hommes.  Pendant  l'averse,  la  terrasse  de 
la  maison  sur  laquelle  s'appuie  notre  échefie  est  tel- 
lement détrempée  que  nous  enfonçons  dans  la  terre 
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humide;  un  peu  plus  loin,  les  murs  d'une  maison  voi- 
sine, construite  en  terre  et  en  moellons,  s'écroulent, 
comme  fondus  par  l'ondée,  avec  le  toit  qu'ils  soutenaient. 

Le  temple  possède  encore  sa  façade  intacte.  De  la 
cella  même  il  ne  reste  plus  que  des  débris  ;  elle  était 
presque  entièrement  bâtie  en  petits  matériaux,  qui  se 
sont  désagrégés  peu  à  peu  et  ont  disparu  en  partie.  La 
porte  à  crossettes  qui  y  donnait  accès  est  restée  entière. 
Les  montants  en  sont  d'une  seule  pierre,  bien  qu'ils 
ji'aient  pas  moins  de  sept  mètres  de  haut;  le  linteau  qui 
rej)ose  sur  ces  deux  montants  mesure  six  mètres  cin- 
(juante  et  est  également  formé  d'un  seul  morceau;  on 
y  lit  les  noms  des  donateurs,  Lucius  Marcius  Simplex 
et  Lucius  Marcius  Regillianus.  Ce  n'est  pas  une  des 
moindres  curiosités  de  Dougga  que  de  voir  cette  porte 
ainsi  plantée  dans  le  sol,  alors  que  le  mur  dont  elle  fai- 
sait partie  est  à  jamais  détruit.  Cette  cella  était  autre 
fois  recouverte  de  stuc  où  étaient  figurés  des  pilastres 
cannelés  d'ordre  corinthien,  répondant  à  l'ordre  des 
colonnes  du  portique.  L'enduit  a  complètement  disparu, 
mais  nous  en  avons  retrouvé  des  fragments  assez  impor- 
tants sur  la  friçade  postérieure,  dont  la  plus  grande 
partie  est  encore  debout.  L'édifice  a  été  englobé  à 
l'époque  byzantine  dans  une  enceinte  fortifiée  sem- 
blable à  toutes  celles  qui  couvrirent  alors  l'Afrique. 

Nous  ne  devgns  pas  passer  sous  silence  les  citernes 
de  la  ville,  qui  à  divers  endroits  se  remarquent  encore. 
Ce  sont,  comme  celles  du  Kef,  des  berceaux  parallèles 
en  nombre  variable,  percés,  dans  leur  partie  supérieure, 
d'ouvertures  carrées;  aujourd'hui  elles  servent  en  partie 
de  greniers  ou  d'écuries  aux  habitants  de  Dougga.  Les 
sources  qui  fournissaient  l'eau  à  la  cité  antique  étaient 
amenées  des  montagnes  voisines  par  un  grand  aqueduc  ; 
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OU  eu  reconnaît  encore  le  tracé  à  travers  la  plaine  qui 
s'étend  à  l'ouest  de  la  ville  ;  on  entend  même  bruire 
l'eau  sous  le  sol  de  la  route  à  l'endroit  où  elle  passe  sur 
cet  aqueduc. 

Plus  loin,  en  remontant  vers  le  plateau  supérieur, 
nous  remarquons  un  emplacement  allongé  remarquable 
par  des  vestiges  de  constructions  demi-circulaires  ;  on  y 
a  vu  avec  raison  un  cirque.  Les  extrémités  de  la  spina 
autour  de  laquelle  évoluaient  les  chars  sont  encore 
intactes  ;  des  vestiges  de  gradins  se  remarquent  dans  les 
parois  de  la  partie  supérieure  de  la  falaise,  qui  se  relève 
à  cet  endroit. 

C'est  de  ce  côté  des  ruines  que  se  trouvent  deux  grands 
monuments,  fouillés  récemment  par  M.  le  docteur  Carton, 
le  théâtre  et  le  temple  de  Saturne. 

L'histoire  n'a  pas  parlé  de  Dougga;  il  n'en  est  ques- 
tion que  dans  Procope,  à  propos  de  la  citadelle  (jue  Jus- 
tinien  y  construisit  et  dont  les  restes  subsistent  de  nos 
jours,  couronnant  le  plateau  rocheux  qui  domine  la  ville. 

Naturellement,  on  a  pillé,  pour  bâtir  cette  enceinte 
fortifiée,  les  monuments  d'une  époque  antérieure  et  sur- 
tout les  cimetières. 

Ceux-ci  étaient  assez  nombreux  autour  de  la  ville. 
L'un  se  trouve  près  de  la  citadelle,  à  l'ouest;  deux 
autres,  près  de  Bab-er-Roumia,  un  au  nord,  l'autre  à 
l'ouest;  enfin  un  quatrième  s'étage  sur  le  penchant  de 
la  montagne  du  côté  du  sud.  A  côté  de  tombes  modestes 
comme  celles  que  l'on  rencontre  dans  les  moindres 
ruines,  il  en  existe  de  plus  somptueuses,  de  plus  ornées; 
çà  et  là  on  suit  les  fondations  de  quelques  grands  mau- 
solées détruits  aujourd'hui.  L'un  d'eux  portait  une  pièce 
de  vers,  assez  soignée  comme  facture  et  assez  recher- 
chée conraie  idées. 
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En  somme,  la  ville  antique,  qui  se  nommait  Thugga 
—  le  nom  moderne  n'est  qu'un  souvenir  de  l'ancien,  — 
était  une  des  plus  prospères  de  la  région,  s'il  faut  en 
juger  d'après  ce  qu'il  en  reste  aujourd'hui.  Sicca  Veneria 
ne  devait  guère  être  plus  étendue,  et  pourtant  c'était  une 
des  capitales  du  pays.  Si  les  monuments  n'y  ont  pas  la 
grandeur  de  ceux  de  Haïdra  ni  de  Sbeitla,  en  revanche 
leur  exécution  est  bien  plus  soignée;  les  colonnes  des 
temples  de  Sbeitla  ne  sont  qu'épannelées,  tandis  que 
celles  du  temple  de  Dougga  sont  parfaitement  achevées, 
et  le  tombeau  qui  portait  l'inscription  bilingue  était  un 
édifice  bien  plus  original  que  le  mausolée,  en  formé  de 
temple,  de  Haïdra. 

C'est  grand  dommage  qu'un  village  arabe  occupe 
l'emplacement  de  la  cité  antique,  ce  qui  serait  un 
sérieux  embarras  le  jour  ou  l'on  voudrait  déblayer  les 
ruines  sur  une  grande  étendue. 

Le  coup  d'oeil  curieux  que  présente  aujourd'hui 
Dougga  permet  de  s'imaginer  quel  aspect  pittoresque 
devait  avoir  la  cité  romaine  avec  ses  maisons  échelonnées 
par  gradins  sur  les  flancs  de  la  colline,  et  son  temple 
élégant,  qui  découpait  sa  fine  silhouette  sur  le  bleu 
foncé  du  ciel.  Le  village  arabe  lui-même,  quoique  mal 
bâti  et  confusément  disposé,  forme  aujourd'hui  avec  les 
restes  du  temple  qui  le  couronnent,  un  des  ensembles 
les  plus  harmonieux  et  les  plus  agréables  que  nous 
ayons  rencontrés  dans  cette  partie  du  pays. 

Reviendrons -nous  de  Dougga  à  Teboursouk ,  ou 
irons-nous  visiter  Ain-Hedja  et  Bordj-el-Messaoudi  pour 
revenir  à  Teboursouk  par  le  versant  septentrional  du 
Gorrha?  La  raison  nous  aurait  conseillé  le  premier 
parti;  nous  adoptons  le  second,  étant  foncièrement 
amis  des  courses  à  travers  les  pays  nouveaux  et  des 
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découvertes  ;  mais  ce  sera  le  dernier  détour  que  nous 
ferons;  car  nous  commençons  à  voir  le  fond  de  notre 
bourse. 

Nous  envoyons  cliercher  notre  tente  à  Teboursouk, 
nous  la  chargeons  avec  les  objets  de  première  nécessité 
sur  un  cheval  de  louage  que  monte  Mohammed,  et  nous 
voici  de  nouveau  partis  à  l'aventure. 


CHAPITRE  XV 


AIN-HEDJA.    —    BORDJ-EL-MESSAOUDI 
LE    GORRHA.    —    HENGHIR-CHETT.    —    DJEBBA 


Au  point  (lu  jour  nous  quittons  Dougga  et,  après 
avoir  descendu  à  travers  les  jardins,  nous  prenons  h\ 
route  d'Aïn-Hedja. 

Cette  route  est  monotone  et  sans  intérêt;  heureuse- 
ment elle  n'est  que  de  cinq  kilomètres,  et  en  moins 
d'une  lieure  nous  arrivons  au  foiidouk  qui  porte  ce 
nom.  II  est  bâti  au  milieu  de  grandes  ruines  et  dans 
une  citadelle  byzantine.  Les  brèches  faites  dans  le 
mur  par  le  temps  ou  les  hommes  ont  été  bouchées 
avec  de  petits  matériaux  disposés  à  la  mode  arabe, 
dont  la  couleur  grisâtre  tranche  sur  le  ton  orangé  de 
la  muraille  romaine .  Parmi  les  chambres  mêmes, 
adossées  à  l'intérieur  du  rempart ,  qui  servent  de 
refuge  aux  voyageurs,  plusieurs  sont  voûtées  et  remon- 
tent à  l'antiquité.  Au-dessous  de  cet  édifice,  le  seul 
qui  reste  debout  de  la  ville  ancienne,  coule  une  source 
abondante  et  limpide ,  sortant  d'un  canal  antique , 
qui  a  donné  son  nom  à  la  ruine.  A  peu  de  distance 
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de  la  citadelle ,  un  riche  Tunisien  s'est  fait  bâtir 
un  bordj  assez  vaste  avec  des  pierres  empruntées  au 
bourg  romain.  On  remarque  de  tous  côtés,  dans  les 
murs  de  ce  bordj,  des  morceaux  antiques,  inscriptions, 
fragments  figurés,  ornements  d'architecture.  Il  en  est 
de  même,  sans  doute,  à  l'intérieur;  mais  le  maître  du 
logis  est  toujours  absent,  et  les  gardiens  du  bordj  pré- 
tendent  n'en  avoir  pas  la  clef;  vraie  ou  fausse,  la  raison 
est  décisive  et  l'on  ne  peut  visiter  l'habitation.  On  con- 
naît le  nom  ancien  de  la  localité;  elle  s'appelait  Agbia. 

Devant  la  porte  du  fondouk  passe  le  chemin  de 
Tunis  au  Kef.  Voie  romaine,  piste  arabe,  route  beyli- 
cale,  voilà  ce  qu'a  été  et  ce  qu'est  aujourd'hui  ce 
chemin.  La  voie  romaine  était  une  des  plus  impor- 
tantes de  la  province  d'Afrique,  la  piste  arabe  une  des 
plus  fréquentées  de  la  Régence;  la  route  beyhcale  est 
une  des  plus  belles  de  la  Tunisie  régénérée.  Nous  allons 
la  suivre  pendant  quelque  temps  ;  les  poteaux  du  télé- 
graphe qui  la  bordent  lui  donnent  un  aspect  européen 
qui  nous  ragaillardit;  c'est  comme  l'annonce  d'un  pro- 
chain retour  de  civilisation . 

Et  pourtant  voici,  à  droite,  une  petite  koubba  qui 
nous  reporte  en  pays  arabe;  c'est  celle  de  Sidi-bou- 
Atila,  un  grand  saint  dans  la  région.  Des  piliers  qui 
soutiennent  la  voûte  sont  faits  avec  des  bornes  milliaires 
ramassées  sur  la  route  voisine.  Aux  quatre  angles  même, 
extérieurement,  des  colonnes  engagées  dans  la  ma- 
çonnerie et  empâtées  de  chaux  viennent  de  la  même 
carrière.  Un  peu  au  nord  on  distingue  sur  la  colline 
voisine  un  groupe  de  ruines  appelées  Kern-el-Kebch, 
l'ancien  municipiuîn  Aunobaritanum  ;  nous  ne  nous 
y  arrêtons  qu'un  moment,  puis  nous  reprenons  notre 
course. 
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Le  terrain  est  très  plat,  et  nous  voyons  à  l'horizon 
une  masse  indistincte  :  c'est  le  marabout  de  Sidi- 
Abd-er-Rebbou,  but  de  notre  étape.  A  mesure  que 
nous  avançons,  les  murs  blanchissent  et  la  silhouette 
se  fait  plus  nette.  Le  dôme  de  la  koubba  se  dessine  au 
milieu  de  deux  ou  trois  grands  ifs.  Sur  le  bord  de  la 
route  est  une  des  nécropoles  de  la  ville  romaine  que 
nous  allons  rencontrer  tout  à  l'heure  et  dans  les  ruines 
de  laquelle  le  marabout  a  été  bâti;  elle  était  située  à 
deux  kilomètres  de  la  cité,  dans  la  direction  de  l'est, 
auprès  d'une  source  assez  abondante,  nommée  Aïn- 
Ghar-Salah.  De  loin  on  distingue  sur  un  monticule  une 
rangée  de  pierres  alignées  qui  semblent  appartenir  à 
d'anciennes  maisons  écroulées.  Lorsqu'on  approche,  on 
s'aperçoit  que  chacune  de  ces  pierres  est  un  cippe 
funéraire  et  que  leur  alignement  indique  encore  le  tracé 
des  avenues  du  cimetière.  Les  officiers  du  poste  de 
Bordj-el-Messaoudi  ont  entrepris  d'y  faire  quelques 
fouilles  ;  ils  ont  constaté  que  les  tombes  étaient  encore 
en  place  et  qu'un  grand  nombre  d'entre  elles  n'avaient 
jamais  été  violées. 

Nous  n'avons  pas  le  loisir  de  nous  y  arrêter,  car  le 
jour  s'avance  ;  nous  poussons  nos  chevaux,  et  nous  ne 
tardons  pas  à  atteindre  le  sanctuaire  du  saint.  Triste 
demeure  que  celle  où  il  repose  :  une  petite  cour  où 
s'élèvent  deux  ou  trois  beaux  arbres  qui  s'aperçoivent 
de  plusieurs  kilomètres  à  la  ronde,  tant  la  chose  est 
exceptionnelle  ;  à  gauche,  une  pièce  carrée  qui  contient 
le  corps  du  marabout,  enfermé  dans  une  caisse  élevée 
et  surchargée  de  dons  pieux;  au  fond,  deux  chambres 
où  la  pluie  et  les  vents  pénètrent  de  tous  côtés. 

Ces  chambres,  où  les  pèlerins  et  les  voyageurs  peu- 
vent trouver  un  abri,  servent  ordinairement  de  demeures 
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aux  chauves-souris  et  aux  oiseaux  de  uuit.  La  cour 
est  encombrée  de  tombes  plus  modestes,  en  partie  rui- 
nées par  le  temps  et  les  eaux. 

Quand  M.  Guérin  visita  le  pays  en  1860,  il  trouva  un 
douar  établi  sur  les  pentes  les  plus  élevées  de  la  colline 
qui  domine  la  zaouïa;  il  n'eut  pas  fort  à  se  louer  de 
l'hospitalité  qu'il  y  reçut,  s'y  vit  voler  son  mulet  de 
bagages  et  ne  put  rentrer  en  possession  de  son  bien 
qu'en  menaçant  d'aller  porter  ses  plaintes  au  khalifa 
de  Teboursouk.  Le  douar  existe  toujours  au  même 
endroit,  car  il  est  chargé  de  veiller  sur  la  zaouïa  et  est, 
en  conséquence,  obligé  de  rester  dans  le  voisinage;  le 
cheik  de  ce  douar  n'est  plus  le  même  que  celui  que 
rencontra  M.  Guérin,  mais  il  a  gardé  les  traditions 
peu  hospitalières  de  son  devancier;  non  pas  qu'on  ait 
essayé  de  nous  dérober  quelque  objet  —  nous  étions 
trop  bien  recommandés  pour  qu'on  se  risquât  à  le 
faire,  —  mais  il  était  facile  de  voir  à  l'accueil  qui  nous 
fut  fait  quand  nous  allâmes  lui  demander  l'hospitalité 
que  notre  venue  n'était  point  agréable. 

La  zaouïa  est  bâtie  au  milieu  des  ruines  considé- 
rables, qui  sont  celles  de  l'antique  Musti.  Le  nom 
d'Henchir-Mest,  qui  est  un  reste  de  l'ancienne  appel- 
lation, est  quelquefois  donné  à  ce  lieu  par  les  indi- 
gènes. 

Le  seul  monument  actuellement  à  peu  près  debout  à 
Henchir-Mest  est  un  arc  de  triomphe  à  l'aspect  encore 
imposant,  bien  que  l'entablement  et  la  partie  médiane 
aient  été  jetés  bas  par  un  tremblement  de  terre,  ce  qui 
a  dénaturé  l'aspect  de  l'édifice,  intéressant  à  plusieurs 
titres.  C'est  un  nouveau  type  d'arc  de  triomphe  ou  plutôt 
de  porte  triomphale;  car  il  s'élevait  sur  la  voie  antique. 
Gliacuu  de  ses  pieds-droits  était  décoré,   sur  chaque 
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face,  dune  colonne  unique,  dégagée,  avec  piédestal,  U) 
tout  d'ordre  corinthien  et  d'un  assez  bon  travail.  Il 
s'élève  à  l'est  de  la  ville  antique.  A  l'ouest,  un  autre, 
qui  lui  faisait  en  quelque  sorte  pendant,  est  complète- 
ment ruiné,  et  ce  n'est  que  par  ses  assises  inférieures 
qu'on  peut  actuellement  le  reconnaître.  Le  premier  des 
deux  remonte  au  règne  de  Gordien  III.  Une  grande 
rue  qui  traversait  Musti  dans  toute  sa  longueur  allait 
de  l'une  à  l'autre  de  ces  portes  triomphales  :  c'était  la 
voie  romaine  de  Garthage  au  Kef,  le  long  de  laquelle 
étaient  échelonnés  les  édifices  de  la  cité.  Une  citadelle 
byzantine,  dont  l'intérieur  n'est  actuellement  qu'un 
épais  fourré  de  cactus  et  de  ronces,  a  été  élevée  avec 
des  pierres  empruntées  à  des  édifices  antérieurs.  Les 
murs  en  sont  aujourd'hui  rasés  au  niveau  du  sol. 

Les  Arabes  du  douar  voisin,  si  peu  hospitaliers, 
viennent  le  lendemain  matin  nous  voir  travailler  et  s'en- 
([uérir  un  peu  aussi,  avec  la  vaine  curiosité  qui  leur  est 
habituelle,  du  but  de  notre  voyage.  Les  pierres  dont 
nous  copions  les  inscriptions  et  que  tant  d'autres  ont 
déjà  regardées  avant  nous  ne  nous  indiquent-elles  pas 
des  trésors  enfouis  par  les  Romains  d'autrefois  (Roman 
mta  bekri,  comme  ils  disent)  ;  ne  sont-ce  pas  les  tré- 
sors de  la  Gahenna,  ou  ceux  des  génies  qui  ont  scellé 
leurs  cachettes  par  des  maléfices  ou  des  sortilèges  dont 
nous  avons  le  secret? 

Quelques-uns  de  nos  interlocuteurs  ont  un  signe 
peint  sur  le  front,  d'autres  sur  les  mains  ;  certains  ont 
les  chevilles  tatouées,  de  sorte  qu'ils  semblent  avoir  aux 
pieds  des  chaussettes  à  jour  d'un  ton  bleuâtre;  il  en 
est  qui  ont  une  tortue  ou  un  lézard  marqué  sur  chaque 
jambe,  à  la  partie  inférieure  et  externe;  chez  d'autres, 
c'est  un  croissant,    c'est  le  sceau   de   Salomon,  une 
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palme,  une  croix.  Gomme  ils  ont  la  peau  un  peu  moins 
brune  que  les  Arabes  du  Sud,  ces  tatouages  se  voient 
beaucoup  mieux;  ils  sont,  nous  a-t-on  dit,  encore 
plus  communs  chez  les  femmes  que  chez  les  hommes  ; 
celles-ci  se  font  ainsi  imprimer  sur  les  mahis  des  des- 
sins qui  figurent  de  véritables  mitaines  avec  man- 
chettes et  bordures  dentelées  ;  elles  portent  aussi  sur  la 
figure  une  petite  croix  au  front  ou  même  deux,  répar- 
ties sur  chaque  pommette  ;  souvent  même  la  croix  existe 
sur  l'avant-bras  et  sur  la  poitrine. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'être  étonnés 
de  la  persistance  de  ces  traditions,  ({ui  se  sont  trans- 
mises à  travers  l'islamisme,  depuis  les  temps  les  plus 
reculés  non  seulement  du  christianisme,  dont  les  croix 
grecques  sont  un  héritage  certain,  mais  encore  du  paga- 
nisme romain  ou  phénicien,  auquel  nous  ramènent  les 
représentations  de  croissants,  de  lézards  et  de  tortues. 
Nous  nous  rappelons  maintenant  et  nous  rapprochons 
de  ces  signes,  dans  notre  esprit,  les  croix  tracées  au 
feu  sur  le  flanc  des  slouguis  du  Sud  ou  des  bestiaux 
du  Sahel,  pour  les  préserver  du  mauvais  œil,  celles  qui 
figurent,  tracées  grossièrement  sur  les  portes,  à  Kérouan 
par  des  clous  de  fer,  à  El-Djem  par  des  traits  de 
couleur  rouge,  dans  les  oasis  du  Djérid,  à  Kriz  par 
exemple,  par  des  dessins  polychromes  aux  dispositions 
originales.  C'est  toujours  le  même  symbole;  les  musul- 
mans ne  se  doutent  guère  que  c'est  là  le  signe  qu'ils 
ont  chassé  pendant  si  longtemps  de  la  terre  d'Afrique, 
et  pouf  lequel  jadis  tant  de  sanglants  combats  se  sont 
livl'és  dans  le  pays.  La  croix  a  disparu  comme  symbole 
religieux  :  elle  a  persisté  comme  remède  contre  le  mau- 
vais œil. 

l)e  Sidi-Abd-er-Rebbou  à  Bordj-el-Messaoudi  la  route 
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suit  un  passage  naturel  entre  le  dje])el  iiuu-Kaliil,  qui 
court  du  nord-ouest  au  sud-ouest,  et  la  chaîne  du 
Djouaouda,  qui  suit  une  direction  à  peu  près  parallèle. 
L'entrée  de  ce  passage  est  située  à  deux  ou  trois  kilo- 
mètres d'Henchir-Mest,  au  delà  d'une  petite  koubba 
ruinée,  celle  de  Sidi-Baker,  mauvaise  masure  dont  la 
voûte  est  à  demi  écroulée,  ce  qui  ne  fait  pas  l'éloge  de 
la  piété  ou  de  la  richesse  des  dévots  de  ce  marabout. 
C'est  là  aussi  que  passait  la  voie  antique,  mais  elle  ne 
se  confondait  pas  absolument  avec  la  piste  arabe 
actuelle  ;  on  la  retrouve  un  peu  à  droite,  au  pied  du 
mamelon  que  la  route  moderne  coupe  à  son  sommet; 
les  milliaires  en  sont  encore  couchés  parmi  les  brous- 
sailles. 

Nous  savons  que  le  fondouk  de  Bordj-el-Messaoudi  ne 
nous  offrira  pas  grandes  ressources  ;  on  nous  l'a  répété 
plusieurs  fois  et  nous  ne  tarderons  pas  à  en  faire  par 
nous-mêmes  la  triste  expérience.  Ce  n'est,  à  proprement 
parler,  qu'une  grande  cour  sur  laquelle  s'ouvrent  trois 
ou  quatre  chambrettes  plus  ou  moins  sales,  presque 
toujours  occupées.  Il  appartient  à  un  riche  Arabe  qui 
l'afferme  à  un  représentant.  Il  a  été  ainsi  confié  succes- 
sivement à  des  Arahes,  à  des  Maltais,  à  des  Italiens; 
mais  toujours  et  quel  qu'en  soit  le  fermier,  on  le  trouve 
sale  et  habité  partons  les  insectes  de  la  création.  Quand 
ce  point  était  occupé  par  des  troupes,  les  officiers  avaient 
fait  construire  à  peu  de  distance  du  fondouk  une  petite 
cité  militaire,  cachée  au  milieu  de  jardins  verdoyants; 
mais  depuis  que  le  pays  a  été  rendu  à  lui-même,  la  cité 
s'est  effondrée  :  c'est  une  ruine  de  plus  ajoutée  à  toutes 
les  autres.  On  y  était  pourtant  mieux  logé  que  dansjle 
fondouk  voisin. 

Nous  n'hésitons  cependant  pas  sur  le  parti  à  prendre 
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et,  prêts  à  tout,  nous  entrons  bravement  dans  le  cara- 
vansérail. Suivant  nos  prévisions,  toutes  les  chambres 
du  lieu  sont  occupées.  Une  seule  est  à  peu  près  libre, 
et  on  nous  l'offre  pour  y  dîner  à  l'abri  pendant  que  l'on 
dresse  notre  tente  devant  la  porte  du  bordj  et  que  l'on 
s'occupe  de  remiser  nos  chevaux.  On  nous  introduit 
donc  dans  une  sorte  de  réduit  voûté,  éclairé  par  une 
très  petite  fenêtre  et  dont  le  sol  est  couvert  d'orge  en 
vrac.  Des  planches  servent  à  maintenir  le  tas  d'orge  du 
côté  de  la  porte;  d'autres  planches,  posées  à  même  sur 
l'orge,  nous  serviront  de  parquet.  Nous  faisons  apporter 
nos  caisses  de  photographie  :  voilà  les  sièges  trouvés  ; 
quant  à  la  table,  nous  nous  en  passerons,  ou  du  moins 
une  sorte  de  volet  placé  sur  nos  genoux  la  remplacera 
ce  soir.  Notre  cordon  bleu  s'empresse  de  nous  apporter 
le  menu  du  jour,  et  nous  y  faisons  honneur,  malgré  sa 
frugalité.  Mais,  hélas!  on  a  oublié  cette  fois  de  chasser 
la  gent  parasite  par  un  arrosage  approprié,  et  nous  nous 
apercevons  aux  soubresauts  répétés  que  subit  notre 
table  improvisée  que  chacun  de  nous  essaye  en 
vain  de  cacher  à  son  compagnon  le  supplice  qu'il 
éprouve.  Bientôt,  comme  nous  n'osons  combattre  fran- 
chement le  mal,  de  peur  d'ébranler  notre  couvert,  les 
bataillons  altérés  de  sang,  encouragés  par  notre  immo- 
bilité relative,  montent  plus  nombreux  à  l'assaut;  on 
pourrait  croire  qu'il  y  a  une  puce  cachée  sous  chacun 
des  grains  de  l'orge  sur  laquelle  nous  sommes  installés. 
C'en  est  fait,  il  faut  capituler.  Nous  déposons  ce  qui 
nous  sert  de  table  sur  ce  qui  nous  sert  de  plancher,  et 
nous  décidons  à  poursuivre  l'ennemi  pour  le  chasser  de 
ses  conquêtes.  Mohammed  a  l'ordre  déporter  notre  cou- 
vert en  plein  vent,  pendant  que  nous  secouons  nos 
iiabits  pour  les  débarrasser  de  leurs  hôtes  incommodes  ; 
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mieux  vaut  millle  fois  dîner  à  la  belle  étoile  devant  la 
porte  du  fondouk. 

Sur  la  pente  de  la  colline  qui  se  dresse  au  nord  du 
bordj  et  regardant  l'ouest  existent  des  ruines  assez  éten- 
dues; ce  sont  celles  d'une  petite  ville  appelée  Thacia 
par  les  Itinéraires;  le  nom  en  fif^ure  sur  une  base  de 
statue  déterrée  au  milieu  des  ruines.  Aucun  monument 
ne  subsiste  debout.  Les  oliviers  sauvages  ont  tout  envahi, 
et  l'on  ne  peut  actuellement  reconnaître  aucune  trace 
distincte.  La  cité  était  bien  située,  sur  la  petite  éminence 
rocheuse  d'où  elle  dominait  la  plaine,  abritée  des  vents 
du  nord  par  le  massif  imposant  du  Gorrha  et  ses  puis- 
santes ramifications,  et  défendue  contre  ceux  du  sud 
par  les  montagnes  qui  séparent  la  Bahirt-el-Gliorfa 
(plaine  de  la  Ghorfa)  de  la  plaine  de  Bordj-el-Messaoudi 
et  de  celle  du  Sers.  Les  officiers  de  la  garnison  y  ont 
ftut  quelques  découvertes  curieuses;  nous  avons  déjà 
dessiné  au  Kef  des  fragments  d'architecture  qui  en  pro- 
venaient; il  en  existait  d'autres,  rangés  avec  soin  dans 
l'ancien  jardin  de  la  garnison  auquel  nous  avons  fait 
allusion  plus  haut;  ils  ont  été  transportés  depuis  au 
musée  de  Tunis. 

Le  seul  édifice  qui  reste  de  la  ville  de  Thacia  se  trouve 
sur  la  grande  route  et  par  conséquent  à  quelque  distance 
en  avant  du  gros  des  ruines  :  c'est  le  petit  mausolée  de 
Cornélius  Rufus.  Il  était  composé  d'une  voûte  d'arêtes 
en  blocage  entourée  et  masquée  sur  ses  quatre  faces 
|)ar  un  mur  en  grand  appareil.  Une  partie  circulaire  le 
terminait  au-dessus  de  cet  étage  inférieur  et  portait 
elle-même,  très  probablement,  une  colonnade  formant 
portique  circulaire,  au  milieu  duquel  se  trouvait  la  statue 
du  défunt. 

Pendant  que  nous  dessinions  ce  petit  monument,  que 
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les  Arabes  appellent,  comme  beaucoup  d'autres  mauso- 
lées de  ce  genre  en  Tunisie,  «  la  Boutique  du  Barbier, 
Hanout  el-Hadjem  » ,  vient  à  passer  devant  nous  toute 
une  caravane  qui  se  rend  au  Kef.  C'est  un  bien  singulier 
spectacle  que  d'apercevoir  au-dessus  de  cette  foule 
bigarrée  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  de  bes- 
tiaux, de  chiens,  de  chameaux  et  d'ânes,  à  l'aspect  si 
étrange  et  si  éloigné  de  ce  qu'on  a  l'iiabitude  de  voir  en 
France,  les  fils  d'un  télégraphe  qui  vont  à  l'infini,  de 
poteau  en  poteau,  porter  les  nouvelles  de  la  capitale 
jusqu'au  Kef,  en  pleine  montagne  ;  c'est  la  civilisation 
passant  par-dessus  la  tête  de  tous  ces  Arabes,  encore 
sauvages  pour  la  plupart.  Tout  à  coup  le  désordre  se 
met  dans  la  bande  :  trois  ou  quatre  chameaux  qu'on  a 
badigeonnés  de  goudron  pour  les  guérir  de  la  gale  se 
prennent  à  gambader  au  centre,  où  se  trouvent  réunis 
les  conducteurs;  chacun  commence  par  se  sauver  au 
plus  vite,  pour  ne  pas  être  exposé  aux  atteintes  de  ces 
animaux  qui  couvrent  de  goudron  tout  ce  qu'ils  touchent 
et  ([ui,  exaspérés  parles  démangeaisons  qu'ils  endurent, 
vont  se  frotter  sans  distinction  aucune  au  premier  objet 
venu  ;  mais  on  ne  tarde  pas  à  les  rattraper,  à  les  faire 
rentrer  dans  le  rang,  et  la  caravane  se  remet  en  marche, 
accompagnée  par  les  bêlements  du  troupeau  et  le 
galoubet  d'un  vieil  Arabe;  celui-ci,  assis  gravement  sur 
son  âne,  ressasse  de  Teboursouk  jusqu'au  Kef  le  même 
motif  mélodique,  lent,  traînard  et  plaintif,  pour  le  plus 
grand  plaisir  de  lui-même  et  de  ses  auditeurs. 

A  quelques  pas  du  bordj,  au  milieu  des  fourrés  de 
lentisques,  un  petit  carré  de  terrain,  entouré  d'une  palis- 
sade, renferme  quelques  tombes;  là  dorment,  sous  un 
tertre  que  surmonte  une  croix  de  bois,  une  dizaine  de 
soldats  enlevés  par  la  maladie  pendant  qu'ils  campaient 
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dans  le  voisinage.  La  terre  d'Afrique  ne  leur  a  pas  é\0 
clémente  et  ils  n'ont  point  revu  comme  leurs  compa- 
i?iions  d'armes  le  doux  pays  de  France. 

C'est  de  Bordj-el-Messaoudi  qu'il  nous  faut  partir 
pour  revenir  à  Teboursouk  par  le  versant  septentrional 
du  Gorrlia;  et  pourtant  nous  voudrions  bien  aller  visiter 
le  défilé  de  Khanguet-el-Kedim,  qui  s'ouvre  non  loin  de 
là  dans  la  direction  de  l'est.  C'est  en  effet  un  passage 
célèbre  dans  l'histoire  de  la  Tunisie  contemporaine  i)ar 
le  meurtre  d'un  général  tunisien  en  l'année  1861. 

A  cette  date  une  partie  du  pays  et  notamment  les 
habitants  du  Kef  s'étaient  soulevés  contre  le  bey  et  par- 
laient de  secouer  son  autorité.  Le  prince  envoya  au  Kef 
un  représentant  pour  tâcher  de  ramener  les  rebelles. 
Celui-ci  partit,  comme  un  vrai  Tunisien  du  temps  passé 
(ju'il  était,  dans  une  belle  calèche  attelée  de  mules, 
comptant  plus  sur  son  éloquence  que  sur  son  épée  pour 
calmer  la  séditon.  Tout  alla  bien  jusqu'au  défilé  d'El- 
Kedim;  mais,  au  moment  de  déboucher  dans  la  plaine, 
la  voiture  fut  entourée  d'un  parti  d'Arabes  armés  qui 
firent  mine  de  l'arrêter.  Le  général  descendit  pour  par- 
lementer, rappelant  les  droits  imprescriptibles  du  sou- 
verain à  l'obéissance  de  ses  sujets  ;  il  n'eut  pas  le  temps 
d'achever.  Plusieurs  coups  de  feu  partirent  à  la  fois,  et 
l'envoyé  du  bey  tomba  pour  ne  plus  se  relever.  Ce 
meurtre  précipita  la  solution  des  affaires.  Le  pays  fut 
ravagé  par  les  troupes  beylicales,  et  le  Kef  livré  à  un 
pillage  et  à  une  destruction  dont  il  ne  s'est  pas  encore 
relevé. 

Aucun  endroit  n'est  en  effet  plus  propice  aux  guets- 
apens  que  ce  défilé.  Qu'on  se  figure  un  chemin  resserré, 
courant  entre  deux  lignes  boisées;  d'un  côté  le  terrain, 
assez  rocheux,  surplombe  de  quelques  mètres  ;  de  l'autre. 


BORDJ-EL-MESSAOUDI.  313 

au  contraire,  il  est  légèrement  incliné.  De  part  et  d'autre, 
d'épais  buissons  ferment  la  vue  et  peuvent  dissimuler 
un  ennemi  embusqué.  Aussi  les  voyageurs  qui  faisaient 
route  entre  le  Kef  et  Tunis  n'étaient  jamais  sans  inquié- 
tude quand  ils  s'aventuraient  dans  ce  passage,  et  ceux 
qui  étaient  armés  glissaient  prudemment  une  balle  dans 
leur  fusil. 

Il  pourra  sembler  extraordinaire  qu'au  milieu  d'un 
semblable  fourré  se  trouvent  des  ruines  romaines.  Il  en 
existe  pourtant.  En  cherchant  des  pierres  pour  la  nou- 
velle route,  on  fut  amené  à  fouiller  un  petit  monticule 
surmonté  d'un  olivier,  d'où  émergeaient  quelques  blocs 
taillés  de  la  main  de  l'homme.  On  trouva  ainsi,  non  seu- 
lement une  cliambre  ou  plutôt  une  série  de  chambres 
avec  mosaïques  et  enduits  muraux,  mais  aussi  deux 
grandes  statues  de  marbre  blanc,  une  d'homme,  une  de 
femme,  dun  travail  soigné  et  d'une  conservation  relati- 
vement bonne.  Seule  la  tête  de  l'homme  a  disparu,  soit 
qu'elle  ait  été  enlevée,  soit  enfui  que  la  fouille  n'ait  pas 
été  poussée  assez  loin  et  qu'elle  soit  encore  en  terre.  Il 
y  avait  là  sans  doute  une  villa  de  plaisance  située  sur  le 
bord  de  la  grande  route,  où  quelque  bourgeois  enrichi 
d'une  cité  voisine  venait  jouir  du  calme  et  de  la  fraî- 
cheur. 

Pittoresque,  archéologie,  souvenirs  historiques,  il  y 
avait  de  quoi  nous  tenter,  mais  nous  nous  étions  juré  de 
ne  plus  nous  détourner  de  notre  route.  D'ailleurs  nous 
sommes  gens  de  revue  avec  la  Tunisie,  et  ce  que  nous 
ne  pouvons  pas  étudier  maintenant,  nous  reviendrons 
peut-être  quelque  jour  le  visiter  à  nouveau. 

Nous  quittons  donc  le  bordj  sans  aucun  regret,  et 
nous  prenons  le  chemin  qui  se  dirige  vers  le  Gorrha 
par  le  versant  occidental  du  djebel  Djouaouda.  La  route 
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n'est  pas  des  plus  aisées  ;  elle  est  toute  montueuse  et  se 
perd  en  de  nombreux  détours  au  milieu  des  buissons 
épais  qui  couvrent  les  flaucs  des  collines.  On  traverse 
successivement  plusieurs  petits  ruisseaux,  affluents  de 
l'oued  Arkou,  affluent  lui-même  de  l'oued  Tessa,  qui  se 
jette  dans  la  Medjerda  non  loin  de  Ben-Bécbir;  plus 
on  avance,  plus  le  pays  devient  raviné  et  difficile;  nous 
ne  montons  que  pour  descendre  et  remonter  encore  ;  ce 
serait  un  vrai  refuge  de  bandits,  s'il  y  en  avait  dans  le 
pays. 

Enfin  nous  arrivons  à  une  ruine  considérable  qui  se 
nomme,  comme  tant  d'autres,  Henchir-Douamis  (la 
Ruine  des  Souterrains).  L'endroit  n'avait  jamais  été  visité 
avant  l'arrivée  de  nos  troupes  :  ce  sont  les  officiers  de 
Bordj-el-Messaoudi  et  de  Teboursouk  qui  les  premiers 
eurent  l'idée  de  pousser  jusque-là;  depuis,  la  ruine  a  été 
plusieurs  fois  revue  et  étudiée. 

Au  milieu  de  cet  henchir  s'élève  une  koubba  con- 
struite avec  les  pierres  de  la  ville  romaine;  elle  est 
consacrée  à  Sidi-Mohammed-es-Salab;  nos  hommes  s'y 
réfugient  pour  la  nuit;  notre  tente  est  plantée  devant 
Ja  porte. 

C'est  en  arrivant  à  cette  koubba  perdue  au  milieu  des 
montagnes  que  nous  apprenons  une  terrible  aventure  sur- 
venue àDougga  depuis  notre  départ.  Nous  n'avions  pas 
très  bonne  opinion  des  habitants  du  village,  mais  elle  était 
meilleure  encore  qu'il  ne  convenait.  Il  paraît  qu'une  de 
ces  belles  dames  auxquelles  nous  avons  tout  à  l'heure 
appliqué  une  épithète  vraie,  quoique  peu  courtoise, 
oubliait  près  d'un  de  ses  voisins  la  fidélité  due  aux  ser- 
ments du  mariage.  Ce  complice  était  marié  de  son  côté  et 
avait  plusieurs  enfants,  notamment  un  fils  d'une  douzaine 
d  années.  Le  mari  outragé  rencontra  précisément  l'en- 
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fant  sur  la  route.  Il  était  à  cheval.  D'un  coup  d'étrier 
liabilement  dirigé  dans  la  tête,  il  l'étendit  à  terre,  puis  il 
l'attacha,  à  demi  mort,  à  la  queue  de  son  cheval,  et 
partit  au  grand  galop,  déchirant  aux  pierres  et  aux 
arbustes  de  la  montagne  le  corps  encore  vivant  de  sa 
victime.  Après  ce  méfait,  il  rentra  tranquillement  à 
Dougga,  où  il  se  laissa  arrêter  sans  marquer  le  moindre 
repentir  de  son  acte  de  lâche  et  bestiale  cruauté.  Nc'^tu- 
rellement  l'événement  avait  fait  une  profonde  sensation 
dans  toute  la  région  voisine  ;  et,  grâce  au  bavardage  arabe , 
quelques  heures  après  le  fait  était  connu  à  cinq  lieues 
à  la  ronde.  Il  y  a  là  de  quoi  défrayer  la  conversation  de 
nos  gens  pendant  plusieurs  jours.  Au  fond  ils  donnent 
raison  à  l'Arabe  qui  s'est  vengé,  mais  ils  n'osent  pas 
nous  le  dire. 

Le  nom  di'Henchir-Douamis  a  été  appliqué  à  cette 
ruine  à  cause  des  immenses  citernes  qui  s'ouvrent  au 
tlanc  de  la  montagne,  au  pied  de  la  koubba,  dans  la 
direction  du  sud.  Ces  citernes  étaient  autrefois  creusées 
en  terre  et  recouvertes  par  des  maisons  ;  aujourd'hui  les 
maisons  se  sont  éboulées,  la  terre  a  ghssé  avec  les  pluies, 
entraînant  la  surface  de  la  colline,  et  du  passé  il  ne 
reste  plus  que  ces  excavations  où  les  habitants  du  douar 
voisin  accumulent  leurs  troupeaux. 

Le  seul  monument  reconnaissable,  outre  la  fortifica- 
tion dont  les  Byzantins  avaient  entouré  le  mamelon,  est 
une  grande  porte  construite  sur  le  plan  de  l'arc  de  Cons- 
tantin à  Sbeitla  et  de  bien  d'autres  semblables.  Elle  est 
très  dégradée. 

Le  forum  ancien  était  à  environ  deux  cents  mètres  au 
nord-est  de  la  koubba.  Par  un  heureux  hasard,  les  bases 
de  statues  qui  l'ornaient  sont  demeurées  à  leur  place,  si 
bien  (pi 'on  a  pu  déchiffrer  les  inscriptions  qui  y  étaient 
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gravées.  C'est  ainsi  que  nous  avons  appris  le  nom  que 
la  ville  portait  autrefois  :  (Ici  Majus. 

Pour  poursuivre  notre  chemin  il  faut  continuer  à 
monter,  par  une  pente  assez  douce,  il  est  vrai,  mais 
sans  interruption,  à  travers  une  suite  de  mamelons  et 
de  petites  vallées.  Pas  un  brin  de  végétation,  sinon  des 
herbes  folles;  pas  d'habitants  non  plus,  au  moins  en 
cette  saison  où  la  plaine  verdoyante  attire  tous  les  indi- 
gènes. La  route  ne  doit  pas  être  très  réjouissante  en 
temps  ordinaire;  elle  devient  intolérable  par  la  pluie. 

Or  voici  que  le  ciel  se  couvre  de  gros  nuages  qui  ne 
nous  présagent  rien  d'agréable;  nos  hommes,  qui  ont 
l'habitude  du  pays  et  connaissent  les  signes  précurseurs 
du  mauvais  temps,  ne  se  font  pas  illusion  et  nous  annon- 
cent un  violent  orage. 

Leur  prédiction  ne  tarde  pas  à  se  réaliser.  Le  tonnerre 
se  met  à  gronder,  les  éclairs  lui  succèdent,  et  nous  voilà 
au  milieu  d'une  tempête  épouvantable.  Nos  chevaux 
dressent  l'oreille  et  n'avancent  plus  qu'à  contre-cœur. 
Tout  à  coup  le  ciel  se  fond  en  eau  ou  plutôt  en  grêle  ;  il 
tombe  des  morceaux  de  glace  de  la  grosseur  d'une  noi- 
sette qui  arrivent  sur  nous  poussés  par  le  vent  et  nous 
cinglent  en  pleine  figure.  Force  nous  est  de  tourner  le 
dos  à  l'orage,  de  mettre  sur  nos  têtes  nos  capuchons  les 
plus  épais  et  de  tout  recevoir  sans  souffler  mot.  Nos 
chevaux  s'arc-boutent  sur  leurs  quatre  jambes  pour 
mienx  résister  aux  éléments,  et  nos  chiens  se  cachent 
où  ils  peuvent.  En  quelques  instants  le  sol  devient  une 
fondrière,  chaque  sentier  un  oued  tumultueux,  et  l'eau 
ruisselle  autour  de  nous,  au  ciel  et  sur  la  terre.  Jamais, 
dans  tout  notre  voyage,  nous  n'avions  passé  de  si  mau- 
vais instants. 

Cependant  le  calme  commence  à  se  rétablir,  !e  ton- 
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lierre  diminue  ses  éclats  et  la  grêle  a  cessé.  Nous  pou- 
^ons  reprendre  notre  marche,  malgré  l'état  déplorable 
du  sentier;  plus  tôt  nous  serons  arrivés  à  l'Henchir- 
Cliett,  qui  sera  aujourd'hui  le  but  de  notre  expédition, 
plus  tôt  nous  serons  à  l'abri  et  au  chaud,  si  nous  y 
trouvons  du  bois  sec.  Nous  franchissons  donc  ornières, 
flaques  d'eau  et  tas  de  boue,  sans  y  faire  attention,  et 
nous  voyons  avec  bonheur  que  la  ruine  n'est  plus  éloi- 
gnée ;  les  pierres  qui  jonchent  le  sol  à  droite  et  à  gauche 
du  chemin  en  sont  la  preuve. 

Henchir-Chett,  où  nous  parvenons,  est  situé  immé- 
diatement au-dessous  du  sommet  principal  du  Gorrha, 
dont  la  table  jaunissante  surplombait  l'établissement 
antique.  Il  paraît  que  nous  trouverons  un  asile  pour 
hi  nuit  dans  une  maison  arabe,  pompeusement  décorée 
du  nom  de  bordj^  qui  appartient  à  un  personnage 
appelé  Abd-el-Melek.  Naturellement  ce  propriétaire, 
qui  possède  quelque  autre  bien,  n'habite  pas  ce  nid 
d'aigle  privé  de  toutes  ressources.  Il  vit  à  Tunis,  des 
revenus  de  sa  fortune,  et  n'a  au  sommet  du  Gorrha 
(|u'un  fermier,  auquel  nous  venons  demander  l'hospita- 
lité. Mais,  hélas!  dans  quel  bouge  il  nous  faut  pénétrer! 
Au  moment  où  nos  chevaux  vont  franchir  la  porte  du 
bordj,  ils  se  trouvent  en  présence  d'un  troupeau  de 
vaches,  qui  sort  pour  aller  au  pâturage.  Elles  ont  les 
jambes  plongées  dans  une  boue  verdàtre,  formée  de 
détritus  de  toute  sorte  et  surtout  de  fiente  amassée  dans 
la  cour  depuis  des  années  :  les  malheureuses  bêtes,  qui 
pendant  toute  la  nuit  et  une  partie  de  la  matinée  sont  par- 
quées dans  cette  enceinte  empestée,  ne  peuvent  se  cou- 
cher sans  s'enfoncer  en  cette  ordure,  et  force  leur  est 
ou  d'en  passer  par  là  ou  de  dormir  debout.  Naturelle- 
ment, chaque  fois  qu'il  tombe  une  ondée,  et  la  pluie 
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n'est  pas  rare  au  soiiiiiiet  île  la  moiitagiie,  la  boue  devient 
plus  liquide  et  plus  abondante;  c'est  un  spectacle 
repoussant  et  une  odeur  plus  repoussante  encore  ;  après 
Torage  de  tout  à  l'heure,  la  cour  est  transformée  en  un 
lac  fétide.  Voilà  pourtant  où  il  nous  faut  entrer.  Nos 
chevaux  s'avancent  en  faisant  jaillir  la  boue  sous  leurs 
sabots  comme  s'ils  traversaient  une  rivière  !  Nos  bottes 
en  sont  inondées.  Nous  nous  trouvons  devant  une 
grande  maison  de  construction  romaine;  le  rez-de- 
chaussée  est  occupé  par  un  moulin  à  huile;  nous 
n'avons  pu  y  entrer,  parce  que  le  maître  était  absent  et 
avait  emporté  avec  lui  les  clefs  de  son  cellier.  Il  y  a 
bien  aussi  une  pièce  ou  deux,  habitées  par  les  gardiens, 
que  nous  aurions  pu  visiter;  mais,  outre  qu'il  nous 
aurait  fallu  traverser  à  pied  la  cour  pour  nous  y  rendre, 
nous  ne  voulions  pas  nous  risquer  dans  un  intérieur 
aussi  suspect.  Au  premier  étage  existe  une  pièce  assez 
vaste,  prise  sur  la  hauteur  de  la  salle  antique  et  dont 
le  plancher  est  de  construction  moderne  ;  elle  a  été  créée 
par  le  propriétaire  actuel;  on  la  mit  à  notre  disposition. 
Il  n'y  a  pas  de  porte,  de  sorte  que  l'air  empesté  de  la 
cour  y  pénètre  sans  aucun  obstacle,  la  nuit  surtout, 
où  le  troupeau  enfermé  soulève  à  chaque  mouvement 
des  miasmes  nouveaux. 

C'est  grand  dommage  que  l'on  ne  puisse  garder  un 
meilleur  souvenir  du  bordj,  car  la  construction  romaine 
à  laciuelle  il  a  succédé  est  très  curieuse.  Elle  était  à  peu 
près  carrée;  à  chaque  angle  se  détache  un  contrefort 
aux  trois  quarts  engagé  dans  la  muraille.  La  toiture 
antique  est  presque  intacte,  ainsi  que  la  voûte  qui  la  sou- 
tient. Le  tout  est  bâti  en  petits  matériaux  rehés  par  du 
mortier;  de  plus,  les  murs  étaient  autrefois  revêtus 
extérieurement  d'une  couche  uniforme  d'enduit,  dont  il 
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reste  des  traces  surplus  d'un  point.  Aujourd'hui  encore, 
malgré  les  injures  du  temps,  cette  maison  romaine, 
entourée  d'arbres  de  toute  sorte,  dont  quelques-uns 
assez  élevés,  offre  le  coup  d'oeil  le  plus  pittoresque.  Au 
haut  de  cette  montagne  presque  inhabitée,  loin  de  toute 
voie  de  communication,  et  en  face  de  ce  reste  vénérable 
d'un  autre  âge,  on  remonte,  sans  difficulté,  le  cours 
des  siècles  passés  ;  on  se  représente  les  vieux  habitants 
de  cette  région,  plus  Berbères  que  Romains,  occupés 
des  soins  de  l'agriculture  ou  attentifs  à  l'élevage  de  leur 
bétail,  presque  indifférents  aux  événements  qui  se  pas- 
saient de  l'autre  côté  de  la  Méditerranée  et  qui  pourtant 
décidaient  souvent  de  leur  sort,  mais  dont  ils  n'enten- 
daient parler  que  de  loin  en  loin,  par  quelque  passant 
égaré,  par  quelque  marchand  ambulant.  Ils  ne  connais- 
saient guère  de  Rome  que  les  impôts  qu'elle  leur 
demandait,  et  .que  la  sécurité  profonde  qu'elle  leur 
assura  pendant  si  longtemps  ;  mais  ils  devaient  avoir  un 
singulier  attachement  pour  cette  puissance  qui  permet- 
tait à  leurs  blés  de  pousser  hauts  et  drus,  à  leurs  trou- 
peaux de  paître  sans  crainte,  et  ils  étaient  de  ceux  qui 
pouvaient  chanter  avec  le  poète  : 

0  Melibœe,  deus  nobis  liœc  otia  fecit  *. 

Cette  maison  faisait  partie  d'un  bourg  romain  assez 
important  ;  il  n'en  reste  plus  guère  de  traces  apparentes 
qu'une  grande  quantité  de  pierres  entassées  pêle-mêle 
et  quelques  grandes  inscriptions.  Des  fragments  portant 
des  leftres  assez  bien  gravées  ont  été  utilisés  dans  les 
constructions  modernes  que  Si-Abd-el-Melek  ou  son 

1.  «  0  Mélibée,  c'est  vraiment  un  dieu  qui  nous  a  fait  ces 
loisirs.  » 
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prédécesseur  ont  ajoutées  comme  dépendances  à  l'édi- 
fice antique.  Une  source  abondante  sort  à  quelque  dis- 
tance de  là  dans  un  bassin  formé  aussi  de  pierres 
romaines.  Plus  loin,  au  milieu  d'un  bois  de  beaux  oli- 
viers, et  plus  rapprochée  encore  du  sommet  du  Gorrha, 
était  la  nécropole.  On  y  voit  les  restes  d'un  mausolée 
considérable  et  disposé  un  peu  autrement  que  ceux  que 
nous  avons  remarqués  dans  le  reste  du  pays.  La  partie 
principale  se  composait  de  deux  étages.  L'étage  supé- 
rieur, bâti  en  blocage,  est  aujourd'hui  recouvert  de 
terre  et  de  végétation  qui  l'ont  défiguré.  L'étage  infé- 
rieur comprend  une  salle  allongée,  dans  laquelle  on 
pénétrait  par  une  porte  ;  intérieurement  elle  est  percée 
de  niches  où  l'on  plaçait  des  urnes  funéraires.  On  en 
sortait  par  trois  portes  voûtées  donnant  accès  sur  une 
avant- cour,  actuellement  à  moitié  comblée  et  qui  était 
peut-être  recouverte. 

Un  pilier  en  blocage  avec  une  amorce  d'arcade  indique 
sans  doute  que  cette  tavan-cour  se  terminait  par  une 
grande  porte  cintrée.  On  pénétrait  ensuite  dans  une 
large  cour,  dont  l'enceinte  en  grandes  pierres  de  taille 
s'élève  encore  à  un  mètre  au-dessus  du  sol.  Deux  autres 
piliers  surmontés  d'amorces  d'arcades  ou  de  voûtes  qui 
se  remarquent  en  deux  endroits  différents  du  mur  per- 
mettent de  croire  à  la  présence  de  petites  constructions 
secondaires  dont  on  ne  pourrait  guère  déterminer  la 
nature  qu'après  des  fouilles  sérieuses.  On  est  étonné  de 
trouver  un  tombeau  de  cette  dimension  dans  un  endroit 
aussi  retiré  ;  mais  c'était  peut-être  une  sépulture  com- 
mune à  quelque  association  civile  ou  religieuse,  dont  le 
nombre  des  membres  faisait  la  richesse  et  nécessitait  un 
grand  emplacement,  si  l'on  ne  voulait  pas  séparer  dans 

Ila  mort  ceux  qui  avaient  voulu  se  réunir  pendant  la  vie; 
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Derrière  la  maison  de  Si-Abd-el-Melelv,  une  belle 
cascade  tombe  du  liant  du  Gorrlia  au  milieu  de  mousses 
de  toute  sorte  et  d'arbrisseaux  qui  ont  poussé  aux  creux 
des  rocliers;  cette  cluite  d'eau,  à  laquelle  on  ferait  à 
peine  attention  dans  d'autres  pays,  est  une  exception  en 
Tunisie,  et  suffît  pour  donner  au  paysage  qui  l'encadre 
une  valeur  toute  particulière. 

Le  soir  arrive  et  nous  sommes  obligés  de  rentrer 
sous  le  toit  de  la  maison,  avec  quelle  appréhension,  on 
s'en  doute.  La  réalité  dépasse  encore  notre  attente. 
Mohammed  a  allumé  du  feu  pour  le  souper  et  pour 
sécher  nos  vêtements  :  comme  il  n'a  trouvé  que  du  bois 
vert  et  que  le  vent  souffle  de  face,  la  fumée,  au  lieu  de 
s'échapper,  entre  dans  la  chambre  et  l'obscurcit  entiè- 
rement. Il  nous  faut  ou  subir  ce  nouveau  genre  de  sup- 
plice ou  demeurer  hors  de  la  maison,  sous  les  arbres  et 
dans  la  vapeur  humide  qui  se  dégage  des  sources  voi- 
sines. Ce  dernier  parti,  qui  nous  expose  à  la  fièvi-e, 
doit  être  repoussé  sans  hésitation  :  mieux  vaut  encore 
être  enfumés.  Nous  nous  asseyons,  le  nez  bouché  et 
les  yeux  couverts  par  notre  mouchoir,  jusqu'à  ce  que 
Mohammed  ait  achevé  de  cuisiner.  Alors  seulement 
nous  pouvons  reprendre  notre  vie  ordinaire.  Nous  nous 
couchons  le  plus  vite  possible  pour  oublier  l'heure  pré- 
sente, l'odeur  empestée  de  la  cour  et  le  dégoût  qui  nous 
a  envahis.  Demain,  au  point  du  jour,  nous  irons  res- 
pirer. 

Dès  que  les  bagages  sont  faits,  nous  reprenons  la 
direction  de  Teboursouk,  mais  l'état  des  chemins  est 
trop  mauvaispour  que  nous  essayions  d'y  aller  directe- 
ment. Nous  contournons  par  l'ouest  le  sommet  du 
Gorrha.  De  ce  côté  la  route  est  passable.  A  notre  droite 
se  dresse  le  plateau  rocheux  qui  surmonte  la  montagne. 
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Il  n'est  habité  que  par  de  gros  oiseaux  de  proie.  Nous 
voudrions  bien  en  abattre  quelques-uns,  mais  ils  ont 
soin  de  se  tenir  toujours  hors  de  la  portée  de  nos  fusils. 
Lorsque  nous  avons  dépassé  la  partie  la  plus  occiden- 
tale du  Gorrha,  nous  voyons  à  nos  pieds,  dans  le  loin- 
tain, la  plaine  de  la  Medjerda,  avec  les  cours  d'eau  qui 
la  traversent.  Ceux-ci  se  tracent  en  courbes  lumineuses 
sur  la  surface  grise  et  monotone  de  la  plaine.  Le  plus 
important,  l'oued  Tibar,  se  prolonge  à  perte  de  vue 
devant  nous  et  gagne  le  nord  en  droite  ligne.  Çà  et  là 
quelque  point  microscopique  indique  une  koubba  ou  un 
bordj.  Puis  nous  commençons  à  descendre  vers  un  vil- 
lage arabe  nommé  Djebba.  Nous  y  trouvons  aussi  une 
cascade;  l'eau  s'est  frayé  un  passage  dans  la  dalle 
rocheuse  du  plateau  supérieur  qui  surplombe  ;  elle  a 
creusé  un  trou  dans  la  pierre,  et  au  travers  de  cette 
cavité  elle  tombe  en  une  masse  assez  considérable  ;  elle 
rencontre  d'abord  une  plate-forme,  d'où  elle  rebondit 
pour  s'élancer  plus  loin  et  arriver  au  sol.  Là  elle  donne 
naissance  à  un  petit  torrent  qui  gagne  la  plaine.  A  côté 
delà  cascade,  et  collée  contre  le  rocher  à  une  certaine 
hauteur,  on  remarque  une  construction  en  petit  appa- 
reil de  l'époque  romaine,  une  sorte  de  maisonnette. 
Évidemment,  au  temps  où  cette  constmction  a  été 
faite,  on  y  accédait  soit  par  un  escaher  taillé  dans  le 
roc,  soit  par  le  rocher  lui-même,  sur  lequel  on  pouvait 
monter.  Depuis  lors  les  eaux  auront  rongé  la  montagne  ; 
un  éboulement  sera  survenu  et  aura  emporté  la  partie 
du  terrain  ({ui  permettait  de  parvenir  à  la  maison. 
Aujourd'hui  elle  est  absolument  inaccessible.  Il  faudrait 
avoir  une  échelle  assez  longue  pour  arriver  jusque-là  ; 

Kmais  une  échelle  est  chose  rare  en  pays  arabe,  nous 
l'avons  éprouvé  à  nos  dépens.  On  y  verrait  un  curieux 
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spectacle,  au  dire  des  habitants  du  pays  :  il  parait  en 
effet  que  six  hommes  et  un  chien  y  dorment  depuis 
trois  cents  ans.  Chaque  année  on  tue  un  bœuf  devant 
cette  demeure  encliantée. 

Il  y  avait  autrefois  à  Djebba  une  exploitation  de  plomb 
argentifère;  Les  travaux,  au  temps  des  Romains,  avaient 
lieu  à  ciel  ouvert,  ainsi  qu'on  peut  le  constater  encore 
aujourd'hui;  on  distingue  même  l'amorce  de  certaines 
galeries.  Une  compagnie  a  voulu,  il  y  a  une  vingtaine 
d'années,  reprendre  l'exploitation  ;  elle  avait  construit 
deux  grands  bâtiments  et  installé  tout  un  outillage  spé- 
cial ;  la  difficulté  des  transports  et  le  peu  de  richesse  de 
la  mine  ne  lui  ont  pas  permis  de  prospérer;  elle  a  fait 
faillite  et  a  tout  abandonné  dans  l'état  où  elle  l'avait  mis. 
Les  appareils  nécessaires  au  travail  sont  toujours  en 
place.  Nous  avons  appris  récemment  que  de  nouveaux 
industriels  avaient  entrepris  de  s'en  senlr  et  tentaient 
la  fortune  à  leur  tour. 


CHAPITRE   XVI 
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De  Djebba  nous  revenons  aisément  à  Teboursouk 
en  suivant  les  pentes  septentrionales  du  Gorrha  et  par 
une  route  relativement  facile,  à  flanc  de  coteau.  En 
passant,  nous  visitons  l'Henchir-Kouclibatia,  où  nous 
trouvons  tout  un  douar  installé  entre  les  deux  portes 
triomphales  qui  formaient  les  extrémités  du  forum,  et 
nous  rentrons  à  Teboursouk,  bien  décidés  cette  fois  à 
partir  au  plus  tôt  pour  Tunis. 

Mais  voici  bien  une  autre  affaire.  Le  charretier  qui 
avait  amené,  si  maladroitement  du  reste,  nos  bagages 
depuis  la  gare  de  Béja  et  que  nous  croyions  retrouver  à 
Teboursouk  en  arrivant,  s'est  ennuyé  de  nous  attendre 
et  est  parti  sans  rien  dire  ;  impossible  de  savoir  ce  qu'il 
est  devenu.  Mais  comme  ni  sa  charrette  ni  ses  chevaux 
ne  sont  dans  la  ville,  et  que  personne  n'a  entendu  parler 
de  lui,  il  est  probable  qu'il  a  trouvé  une  meilleure  occa- 
sion; nous  n'avons  plus  à  compter  sur  notre  homme. 
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Le  mal  est,  au  reste,  facile  à  réparer  :  deux  chameaux 
feront  notre  affaire. 

Nous  demandons  au  khalifa  de  vouloir  bien  désigner 
lui-même  ceux  qui  nous  seront  fournis,  et  que  nous 
payerons  le  prix  habituel.  Promesse  nous  en  est  faite, 
et  nous  nous  endormons  tranquilles,  comptant  que  le 
lendemain,  au  point  du  jour,  les  bêtes  seront  devant  la 
porte,  prêtes  à  partir. 

Quelle  illusion!  Le  soleil  est  levé  depuis  longtemps 
que  nous  les  attendons  encore. 

Ali  court  chez  le  khalifa,  qui  fait  d'abord  l'étonné, 
puis  finit  par  avouer  qu'il  n'en  a  pas  à  mettre  à  notre 
disposition.  L'un  a  précisément  loué  ses  chameaux  pour 
Tunis  aujourd'hui  ;  l'autre  a  quelque  travail  pressé  qui 
non  seulement  réclame  leur  présence  actuellement,  mais 
encore  qui  nécessite  leur  séjour  à  Teboursouk  pendant 
longtemps  encore. 

Bref,  ce  n'est  qu'après  de  longs  pourparlers,  après 
avoir  menacé  de  porter  plainte  au  caïd  et  plus  liant 
aussi  s'il  le  faut,  que  nous  parvenons  à  obtenir  les 
deux  chameaux  qui  vont  porter  nos  bagages  jusqu'à 
Testour. 

Nous  traversons,  pour  quitter  Teboursouk,  de  magni- 
fiques plantations  d'oliviers  qui  produisent  de  fort  beaux 
fruits  et  une  huile  très  estimée  pour  sa  limpidité.  Puis 
nous  regagnons  la  grande  route  de  Tunis.  Celle-ci  tra- 
verse des  vallées  verdoyantes,  mais  sans  un  champ  cul- 
tivé et  sans  habitants.  Le  pays  est  excessivement  acci- 
denté. Nous  nous  tenons  sur  les  pentes  nord-ouest  du 
djebel  El-Ouache,  qui  s'élèvent  brusquement  sur  notre 
droite,  tandis  que  nous  apercevons  en  face  de  nous  les 
vallées  profondes  qui  nous  séparent  du  massif  monta- 
gneux dont  le  djebel  Bou-Dabbous  est  le  sommet  le  plus 
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élevé.  A  mesure  que  nous  avançons,  le  paysage  prend 
réellement  un  très  beau  caractère;  devant  nous  et  à 
gauche  se  dressent  de  grands  rochers  et  de  hautes 
folaises  au  bas  desquels  poussent  quelques  buissons  de 
genévriers  et  de  lentisques  ;  le  chemin  que  nous  suivons 
monte  tout  à  coup,  après  avoir  traversé  pour  la  troi- 
sième fois  l'oued  Khalled,  qui  est  la  rivière  de  Tebour- 
souk.  Nous  apercevons  alors  une  fde  de  voitures  en 
détresse.  Comme  les  pluies  de  ces  derniers  jours  ont 
complètement  détrempé  le  sol,  les  roues  des  voitures  se 
sont  enfoncées  dans  les  ornières  profondes  ;  c'est  en  vain 
que  les  cochers  maltais  injurient  leurs  attelages  et  les 
rouent  de  coups  de  fouet,  que  de  nombreux  Arabes  les 
tirent  par  la  bride  :  les  malheureux  clievaux  n'en  peu- 
vent plus,  et  les  voitures  restent  toujours  immobiles. 
Mohammed  et  Ali  vont-ils  aider  leurs  compatriotes?  Ils 
entament  bien  avec  eux  une  conversation  animée,  mais 
c'est  pour  savoir  ce  que  renferment  ces  quatre  voitures 
aux  stores  baissés.  On  finit  par  apprendre  que  ce  sont 
les  femmes  de  personnages  importants  de  Tunis  ;  elles 
sont  allées  en  bande  assister  à  un  riche  mariage  qui 
vient  de  se  faire  au  Kef,  et,  après  une  halte  à  Tebour- 
souk  chez  des  amis,  elles  sont  reparties  ce  matin  pour 
la  capitale  par  la  grande  route.  Ces  dames  rient  et  bavar- 
dent dans  leurs  calèches,  sans  s'émouvoir  le  moins  du 
monde  du  retard  que  va  leur  causer  cet  accident.  Les 
domestiques  de  toutes  couleurs,  nègres,  arabes,  mulâ- 
tres, se  pressent  à  l'envi  pour  tâcher  de  tirer  les  roues 
des  ornières  ;  ils  réussissent  pour  la  première  voiture  ;  à 
force  de  cris,  et  grâce  à  plus  d'un  coup  de  matraque 
administré  sur  la  croupe  des  mulets,  l'attelage  part  à 
fond  de  train  et  monte  de  la  même  allure  la  route  que 
nous  avons  déjà  laissée  derrière  nous.  Mais  les  autres 
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ne  sont  pas  encore  sur  le  point  de  démarrer,  et  nous 
verrons  ce  soir  la  dernière  voiture  arriver  à  Aïn-Tounga 
alors  que  nous  y  serons  installés  depuis  longtemps. 

Nous  poursuivons  donc  notre  chemin  sans  nous 
occuper  davantage  de  ce  que  nous  venons  de  voir,  et 
bientôt  nous  atteignons  le  sommet  de  la  montée  ;  de  là, 
nous  apercevons  au  loin  devant  nous,  sur  la  pente  légè- 
rement inclinée  d'une  colline,  les  ruines  de  la  citadelle 
byzantine  d'Aïn-Tounga,  éclairées  par  le  soleil,  qui  com- 
mence déjà  à  descendre  sur  l'horizon.  L'aspect  en  est 
fort  beau  et  nous  rappelle  un  peu  notre  arrivée  à  Haïdra. 
L'importance  apparente  de  cette  ruine  répond  bien  à 
la  description  qui  nous  en  a  été  faite  par  plus  d'un 
admirateur. 

La  citadelle  possède  encore  ses  remparts  et  ses  tours, 
et  sur  les  fronts  est  et  nord  elle  présente  des  façades 
d'une  certaine  élévation.  Le  front  sud  est  en  moins  bon 
état  de  conservation,  et  le  front  ouest  est  encore  plus 
délabré. 

Les  murs,  construits  à  la  hâte,  de  matériaux  pris  à  la 
ville  antique  au  moment  où  l'empire  byzantin  couvrit  de 
forteresses  l'Afrique,  qu'il  sentait  lui  échapper  tous  les 
jours  davantage,  sont  composés  de  pierres  de  hauteurs 
différentes  et  même  de  fragments  d'inscriptions  et  de 
morceaux  d'architecture,  corniches,  architraves  et  pilas- 
tres cannelés. 

Nos  troupes,  longtemps  campées  à  Aïn-Tounga,  ont 
entouré  la  vieille  forteresse  de  travaux  de  tout  genre. 
Le  front  ouest  et  le  frond  nord  ont  été  occupés  par  des 
constructions  en  moellons  servant  de  cantines,  d'écu- 
ries, de  chambre;  le  front  est  et  le  front  sud  ont  été 
l'objet  d'un  autre  genre  de  travaux  :  on  a  pavé  le  ter- 
rain de  façon  que  les  tentes  pussent  reposer  sur  un  sol 
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imperméable.  Les  cliemins  qui  les  reliaient  entre  elles 
étaient  pavés  de  même.  Devant  le  front  ouest,  à  l'endroit 
où  sort  du  sol  la  source  qui  a  donné  son  nom  à  la  loca- 
lité (Aïn-Tounga) ,  les  troupes  ont  capté  la  source,  l'ont 
canalisée  et  ont  pratiqué  une  fontaine  avec  une  sorte 
d'abreuvoir. 

Nous  campons  rapidement,  et  nous  sommes  déjà 
retirés  sous  notre  tente  que  nous  entendons  arriver  la 
caravane  que  nous  avions  laissée  derrière  nous  sur  la 
route.  On  fait  arrêter  les  voitures  un  peu  en  avant  d'Aïn- 
Tounga.  Les  chevaux  et  les  mulets  sont  dételés.  Les 
domestiques  mâles  s'occupent  de  dresser  les  petits 
abris  sous  lesquels  ils  vont  coucher  ce  soir,  tandis  que 
ces  dames  dormiront  dans  leurs  voitures,  à  l'abri  des 
stores  qui  les  défendent  contre  les  regards  indiscrets. 
Plusieurs  négresses,  vêtues  de  costumes  éclatants,  s'em- 
pressent, les  unes  à  soigner  les  enfants  et  à  les  pro- 
mener çà  et  là,  les  autres  à  apprêter  le  repas  du  soir.  Les 
feux  s'allument,  pendant  que  la  nuit  tombe  lentement. 
Les  ténèbres  qui  nous  entourent  nous  font  sentir  plus 
vivement  encore  la  singularité  de  ces  scènes  étranges. 

De  tous  côtés  on  remarque  des  amas  de  pierres  taillées 
et  des  murs  qui  sortent  de  terre.  Ici  des  fouilles,  exé- 
cutées sous  la  direction  des  officiers,  ont  découvert  des 
alignements  de  bases  de  colonnes  avec  les  fûts  en  partie 
en  place  ;  malheureusement  le  peu  de  développement 
donné  à  ces  fouilles  ne  permet  pas  de  déterminer  à 
quel  genre  d'édifices  appartenait  ce  portique.  Plus  loin, 
un  arc  en  partie  démoli  ;  plus  haut  encore,  les  ruines 
d'un  temple  dont  une  partie  des  murs  de  la  cella  existe 
encore.  De  tous  côtés,  des  chapiteaux,  des  fragments  de 
corniches  ou  d'architraves,  des  colonnes  sont  à  terre; 
les  uns  terminés  complètement,,  les  autres  dans  un  état 
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d'achèvement  plus  ou  moins  avancé.  Il  est  probable 
que  cet  édifice  aura  été  abandonné  avant  d'être  achevé, 
à  moins  qu'on  ne  soit  en  présence  d'une  restauration, 
entreprise  après  une  destruction  partielle  par  suite 
d'un  tremblement  de  terre,  et  interrompue  ensuite  faute 
de  ressources. 

Des  traces  d'enceinte  fortifiée  existent  dans  la  direc- 
tion de  Testour,  mais  elles  sont  bien  peu  visibles 
aujourd'hui.  A  droite  nous  examinons  en  détail  un 
grand  édifice  demi-circulaire  dont  il  ne  reste  que  le 
mur  extérieur  assez  élevé.  Ce  n'était  pas  un  théâtre,  car 
on  n'y  remarque  nulle  trace  de  gradins  en  pierre  et  l'on 
ne  voit  aucune  disposition  permettant  d'imaginer  l'exis- 
tence de  gradins  en  charpente;  de  plus  il  n'y  a  pas 
trace  d'une  scène  et  de  construction  accessoires.  Lors 
de  l'occupation  française  on  avait,  nous  a-t-on  dit, 
construit  dans  cette  enceinte  des  pavillons  pour  les 
officiers. 

Au  sud  de  cet  hémicycle,  une  salle  carrée  accom- 
pagnée de  deux  absides  arrondies  est  regardée  géné- 
ralement comme  une  église.  Il  faudrait  y  avoir  des 
fouilles  profondes  pour  reconnaître  exactement  la  nature 
du  monument;  la  disposition  des  portes  latérales  fait 
penser  à  certaines  basiliques  dont  les  ruines  existent 
dans  la  Syrie  centrale. 

Enfin,  près  de  la  route  et  sur  la  partie  dénudée  qui 
la  sépare  de  la  forteresse,  le  bas  d'un  petit  arc  de 
triomphe  est  encore  debout. 

L'intérieur  de  la  citadelle  byzantine  est  complètement 
encombré  de  ruines  et  de  fourrés  inextricables  de 
figuiers  de  Barbarie  et  d'arbres  divers.  Les  tours  du 
front  sud  sont  presque  intactes  ;  dans  l'une  d'elles  la 
voûte  qui  fermait  l'étage  supérieur  est  demeurée  en  place  : 
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depuis  le  bas  on  aperçoit  les  différents  étages  marqués 
par  des  scellements  des  poutres,  aujourd'hui  disparues, 
qui  soutenaient  leurs  planchers,  et  les  ébrasements  des 
grandes  meurtrières.  Nous  pouvons  bien  tracer  un  plan 
général  de  cette  citadelle,  mais  nous  ne  pouvons  pas, 
comme  à  Haidra,  en  pressentir  la  distribution  inté- 
rieure. Quant  à  la  construction  elle-même,  elle  est 
faite  de  matériaux  de  toute  espèce  ;  du  côté  sud,  la  porte 
principale,  percée  dans  le  flanc  d'une  des  tours,  est  un 
arc  antique  démonté  du  monument  auquel  on  l'avait 
arraché,  et  remonté  voussoir  par  voussoir  à  la  place 
qu'il  occupe  aujourd'hui;  bien  plus,  un  autre  arc, 
celui  qui  forme  entrée  dans  la  citadelle  même,  à  la 
gorge,  pour  ainsi  dire,  de  cette  tour  a  appartenu  à  un 
arc  de  triomphe,  et  ses  sommiers,  c'est-à-dire  ses 
voussoirs  inférieurs,  portent  encore  des  fragments  de 
pilastres  cannelés  correspondant  à  la  décoration  archi- 
tecturale de  l'arc  lui-même. 

Nous  prenons  notre  déjeuner  en  plein  air,  à  l'ombre 
d'un  vieil  olivier  sauvage,  sous  lequel  quelques  pierres 
antiques  nous  servent  de  sièges.  Au  miheu  du  repas, 
nous  découvrons  au  loin  dans  les  champs  une  bande 
d'Arabes  nomades  qui  changent  de  campement  et  qui 
se  dirigent  vers  nous.  Bientôt  ils  sont  à  portée  de  la 
voix.  De  par  l'autorité  d'Ali,  nous  obtenons  du  cheik 
de  la  bande,  moyennant  finances,  des  œufs,  du  cous- 
cous sec,  une  poule  et  quelques  légumes  frais  qui  feront 
notre  prochain  menu.  Pendant  qu'on  discute  les  prix, 
nous  réussissons  à  photographier  une  des  beautés 
nomades  qui  accompagnent  ces  Arabes.  Celle-ci  porte 
son  nourrisson  sur  son  dos.  Qui  dirait,  à  voir  cette 
figure  abrutie  et  usée,  que  cette  femme  n'a  pas  plus  de 
vingt-cinq  ans? 
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Nous  quittons  le  lendemain  Aïn-Tounga  avec  quelque 
regret,  car  il  y  a  beaucoup  à  voir  dans  cette  ruine  et 
surtout  beaucoup  à  dessiner  ;  mais  nous  n'avons  plus 
le  temps  de  nous  arrêter  plusieurs  jours  au  même 
point.  Adieu  donc  les  longues  séances  au  pied  des 
murs  antiques,  le  crayon  à  la  main!  Adieu  les  recher- 
ches patientes  des  fragments  d'inscriptions!  Ce  qu'il 
faut,  c'est  piquer  des  deux  vers  la  capitale  de  la  Régence 
à  étapes  forcées.  Nos  chevaux  l'ont  peut-être  compris, 
car  ils  marchent  ce  matin  d'une  allure  allongée  qui  ne 
leur  est  pas  habituelle.  La  route  n'est  ni  moins  bonne 
ni  pire  que  depuis  Teboursouk  ;  ce  sont  toujours  mon- 
tées et  descentes  à  travers  la  broussaille  ;  la  vallée  de 
l'oued  Khalled  est  à  notre  gauche,  et  l'horizon  est  fermé 
de  ce  côté  par  le  Djebel  Bou-Dabbous. 

Cependant  le  terrain  commence  à  s'incliner  peu  à 
peu  ;  bientôt  nous  rencontrons  la  Siliana,  qui  se  jette 
quelques  kilomètres  plus  haut  dans  la  Medjerda.  On 
la  traverse  à  gué,  tout  près  d'un  vieux  pont  écroulé  qui 
servait  de  passage  à  la  route  antique. 

Nous  entrons  alors  dans  une  grande  plaine  cuUivée 
de  quatre  kilomètres  de  long.  On  aperçoit  devant  soi  les 
minarets  de  Testour  qui  pointent  à  travers  les  bois  d'oli- 
viers dont  la  ville  est  entourée  ;  derrière  est  une  mon- 
tagne beaucoup  plus  claire  de  ton  que  les  autres  et  aux 
découpures  bien  nettes,  qui  s'aperçoit  de  très  loin 
de  quelque  côté  que  l'on  se  trouve.  On  la  nomme,  à 
cause  de  sa  couleur  jaune  pâle,  «  Djebel  Bou-Safra  » . 
Ali  est  parti  en  avant  pour  prévenir  le  khalifa  de  notre 
arrivée.  Nous  le  trouvons  aux  portes  de  la  ville,  ayant 
déjà  tout  préparé  pour  nous  assurer  une  nuit  passable  ; 
il  nous  précède  à  travers  la  rue  centrale  de  Testour,  et 
nous  conduit  à  un  café  maure  qui  sera  notre  palais.  La 
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bâtisse  se  compose  de  deux  étages  :  en  bas,  une  pièce 
carrée  avec  des  bancs  couverts  de  nattes,  comme  dans 
tous  les  établissements  de  ce  genre;  au  premier,  une 
grande  pièce  donnant  sur  un  balc'on.  L'entrée  du  café 
est  précédée  d'une  petite  cour  entourée  d'un  mur  en 
pierres,  très  peu  élevé,  plutôt  un  banc  circulaire  qu'une 
clôture  sérieuse  ;  c'est  là  qu'on  fait  entrer  nos  bêtes. 
Comme  l'escalier  du  café  est  trop  petit  pour  qu'on  y 
puisse  passer  commodément  nos  bagages,  on  les  monte 
à  bras  d'iiomme  sur  le  balcon  par  l'extérieur,  au  grand 
amusement  des  désœuvrés  de  Testour  ({ui  assistent, 
boucbe  béante,  à  cet  emménagement. 

A  l'intérieur,  Ali,  qui  se  trouve  connaître  de  longue 
date  le  kbalifa,  s'assied  à  côté  de  lui  sur  un  vieux  banc 
défoncé,  et  la  conversation  s'engage,  des  plus  animées. 
Cette  vue  met  en  colère  Moliammed,  qu'on  laisse  tou- 
jours seul  alors  qu'il  s'agit  de  déployer  de  l'activité; 
et  il  n'est  injures  qu'il  ne  murmure  entre  ses  dents.  Il 
paraît  d'ailleurs  qu'il  a,  pour  le  moment,  un  grief 
plus  grand  encore  contre  son  conqjagnon.  Nous  avions 
acbeté,  avant  de  quitter  Teboursouk,  quelques  salades 
pour  la  route;  or  Ali,  ce  matin,  a  mangé  le  cœur  de 
l'une  d'elles,  sans  rien  dire,  et  a  glissé  le  reste  dans  le 
panier  afin  de  dissimuler  son  méfait.  Nous  qui  sommes 
habitués  à  de  pareils  mécomptes  et  à  bien  d'autres 
encore,  nous  sommes  moins  émus. 

Quand  nous  sommes  assurés  que  tout  notre  bagage  a 
été  installé  dans  notre  logement  actuel  et  qu'il  n'y  a  pas 
davaries  à  déplorer,  nous  montons  sur  notre  balcon  et 
nous  regardons  l'aspect  de  la  ville.  Nos  fenêtres  don- 
nent sur  la  grande  place;  à  notre  gauche  est  la  rue 
principale  de  Testour  entre  deux  rangées  de  boutiques 
ou  plutôt  d'échoppes.  On  aperçoit,  au-dessus  du  toit  des 
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premières  maisons,  le  minaret  d'une  des  mosquées  de 
la  ville.  La  place  est  également  bordée  de  boutiques  ; 
elles  sont  fermées  aujourd'hui  pour  la  plupart,  car  c'est 
le  jour  du  Seigneur,  le  vendredi,  et  les  fidèles  se  repo- 
sent. Quelques  juifs,  qui,  eux,  fermeront  demain,  éta- 
lent leurs  marchandises  à  la  curiosité  des  clients. 
Après-demain,  les  mercantis  chrétiens  fermeront  à  leur 
tour,  pour  célébrer  leur  dimanche. 

Le  minaret  de  la  grande  mosquée  s'élève  devant  nos 
fenêtres,  un  peu  sur  la  droite;  il  est  plus  richement 
orné  que  les  autres  ;  il  est  décoré  d'un  revêtement  de 
carreaux  en  faïence,  de  toutes  les  couleurs;  le  blanc,  le 
vert  et  le  noir  y  dominent  ;  sur  la  tour  carrée  qui  forme 
le  couronnement  s'élève  un  toit  pointu  en  tuiles,  sur- 
monté d'une  flèche  aiguë;  celle-ci  repose  sur  trois 
boules  superposées  et  est  terminée  par  un  croissant  :  pris 
dans  son  ensemble,  ce  monument  est  d'une  grande  élé- 
gance. Le  fond  du  tableau  est  formé  par  une  grosse 
montagne,  dont  les  pentes  alternativement  dénudées  et 
couvertes  d'un  duvet  de  broussailles  viennent  mourir 
non  loin  de  la  ville. 

Nous  savons  que  l'archéologie  n'a  pas  à  profiter 
beaucoup  d'un  séjour  à  Testour,  mais  puisque  nous  y 
sommes  et  qu'il  nous  faut  y  finir  la  journée,  autant  vaut 
profiter  du  temps  le  mieux  possible. 

Nous  nous  dirigeons  d'abord  par  la  rue  de  droite  vers 
la  porte  opposée  à  celle  par  laquelle  nous  sommes 
entrés,  afin  de  sortir  de  la  ville  et  de  chercher  s'il  existe 
dans  les  champs  voisins  des  traces  de  murs  antiques. 
Quelques  pas  avant  la  fin  de  la  rue,  nous  apercevons  un 
grand  fondouk;  devant  l'entrée,  des  Arabes  sont  assis 
ou  couchés  à  côté  du  cafetier  qui  leur  a  servi  à  chacun 
une  tasse  toute  fumante  ;  une  femme  en  costume  voyant 
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et  la  tête  couverte  d'une  sorte  de  bonnet  pointu  émaillé 
de  broderies  d'or  se  mêle  à  leur  conversation  et  plai- 
sante avec  eux.  Sa  figure  fardée,  ses  sourcils  peints,  ses 
doigts  chargés  de  grosses  bagues,  et  surtout  l'absence 
de  voile  nous  indiquent  suffisamment  que  ce  n'est  pas 
une  vertu  farouche.  Mohammed,  qui  est  un  être  pudi- 
bond, n'a  pas  d'expressions  assez  dures  pour  la  dési- 
gner à  notre  attention.  «  Calme-toi,  Mohammed;  si  tu 
venais  à  Paris  comme  tu  le  désires,  tu  en  verrais  bien 
d'autres!  Ceux  de  tes  souverains  et  de  leurs  grands 
ministres  qui  ont  passé  la  mer  pourraient  te  le  dire.  » 
Au  fond  voici  le  motif  de  la  colère  de  Mohammed. 
Mohammed  a  une  femme,  qu'il  a  épousée  après  divorce. 
Le  premier  mari  de  Mme  Mohammed,  qui  était  un  mar- 
chand de  légumes  à  Tunis,  était  fort  sensible,  paraît-il, 
aux  charmes  extérieurs  du  sexe  faible  ;  or  à  côté  de  lui 
logeait  une  Arabe  coquette  et  d'abord  facile  qui  l'enjola; 
il  commença  par  mener  avec  elle  une  vie  quelque  peu 
irrégulière,  laissant  à  la  maison  la  femme  qui  pleurait 
et  l'enfant  qui  criait  ;  puis  il  s'avisa  qu'il  serait  mieux 
chez  lui  que  dehors  pour  conter  fleurettes  à  sa  voisine  ; 
il  envoya,  sans  autre  forme  de  procès,  son  épouse  légi* 
time  passer  la  nuit  sur  le  pavé  de  la  ville,  à  la  belle 
étoile.  Heureusement  pour  elle,  Mohammed,  qui  son- 
geait à  se  ranger,  l'épousa  et  la  sauva  de  la  misère  ainsi 
que  son  enfant  ;  mais  depuis  cette  époque  il  ne  peut  plus 
voir  une  femme  quelque  peu  délurée  sans  se  rappeler 
l'histoire  de  son  mariage  et  sans  charger  de  malédictions 
la  perversité  de  ces  êtres  dangereux  qui  détournent  du 
droit  chemin  les  maris  trop  naïfs  ou  trop  faibles.  On 
voit  par  ce  détail  combien  est  grande  l'honnêteté  (^ui 
fait  le  fond  de  la  nature  de  notre  brave  domestique. 
Les  remparts  dont  était  autrefois  entourée  la  ville  de 
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Testour  ont  complètement  disparu  aujourd'hui  ;  à  peine 
en  retrouve-t-on  çà  et  là  quelques  traces,  au  ras  du  sol, 
dans  les  jardins  environnants.  Les  pierres  ont  servi  à 
bâtir  le  village  moderne.  D'ailleurs  les  restes  antiques 
sont  assez  peu  nombreux  pour  qu'on  puisse  se  demander 
s'il  y  a  jamais  eu  à  cet  endroit  un  centre  important  dans 
l'antiquité.  Les  deux  plus  grandes  inscriptions  qui  s'y 
voient  employées,  l'une  dans  le  minaret  d'une  mosquée, 
l'autre  dans  le  cimetière  juif,  ont  été,  suivant  toute  vrai- 
semblance, apportées  d'Aïn-Tounga.  Pour  l'une  des 
deux,  le  fait  est  absolument  certain  ;  le  début  et  la  fin 
du  texte  ont  servi  à  bâtir  la  forteresse  d'Aïn-Tounga, 
tandis  que  le  milieu,  celui  qui  est  à  Testour,  porte  écrit  le 
mot  «  Thignica  »,  dénomination  ancienne  d'Am-Tounga. 
On  ne  va  guère  cherclier  de  pierres  chez  ses  voisins  que 
lorsqu'on  n'en  a  pas  soi-même  assez  pour  sa  consom- 
mation. 

Les  habitants  actuels  descendent,  paraît-il,  en  grande 
partie,  d'une  colonie  de  Maures  chassés  d'Andalousie; 
c'est  du  moins  la  tradition  qui  a  cours  dans  le  pays. 

La  ville  est  située  sur  la  rive  droite  de  la  Medjerda  ; 
sur  la  rive  gauche  s'étendent  quelques  jardins  qui  en 
dépendent.  Lorsqu'au  printemps  le  fleuve  est  enflé,  ce 
n'est  que  par  un  très  long  détour  que  l'on  peut  de  la 
ville  gagner  les  jardins,  car  il  n'y  a  point  de  pont  à 
Testour.  Il  faut  espérer  que  l'administration  française 
remédiera  à  cet  état  de  choses  et  qu'elle  fera  plus  pour 
les  jardiniers  de  Testour  que  les  beys  d'autrefois. 

Pour  sortir  de  Testour  et  se  rendre  à  Medjez-el-Bab, 
qui  doit  être  le  but  de  notre  prochaine  étape,  on  con- 
tinue à  suivre  la  grande  route  de  Tunis.  Dès  que  l'on 
est  sorti  de  la  ville,  on  aperçoit  devant  soi,  un  peu  à  sa 
droite,  de  l'autre  côté  d'un  ravin  et  sur  une  éminence 
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couronnée  d'oliviers,  la  coupole  blanche  d'une  koubba  ; 
c'est  le  tombeau  de  Lalla-Zohra,  une  sainte  femme  ou 
tout  au  moins  une  femme  sainte.  Au  bout  de  quelques 
pas  on  arrive  à  un  pont  en  dos  d'âne,  de  construction 
arabe,  qui  permet  de  franchir  en  tout  temps  le  torrent 
sur  lequel  il  est  jeté.  Le  chemin  côtoie  pendant  quelques 
kilomètres  la  rive  droite  de  la  Medjerda  au  milieu  des 
buissons  de  lentisques  et  surtout  de  lauriers-roses,  et 
nous  amène,  au  bout  d'une  heure  et  demie  de  marche, 
en  face  du  village  de  Slouguia.  Le  village  est  de  l'autre 
coté  de  la  rivière,  qui  roule  à  nos  pieds  ses  eaux  bour- 
beuses. Nous  y  entrons  à  la  suite  d'Ali,  qui  connaît  le 
gué  pour  l'avoir  plus  d'une  fois  passé.  Déjà  nous  voici 
sur  la  rive  opposée,  mais  nos  chameaux  ne  sont  encore 
qu'au  milieu  du  courant  et  refusent  d'aller  plus  loin  ;  en 
vain  Mohammed  et  le  chamelier  s'efforcent  de  les  faire 
avancer,  en  vain  Ali  lui-même  joint  ses  cris  à  ceux  des 
autres  :  les  bêtes  se  trouvent  bien  là,  et  l'une  d'elles  fait 
mine  de  se  coucher;  on  parvient  à  grand'peine  à  l'en 
empêcher,  mais  on  ne  peut  obtenir  qu'elle  passe  sur 
l'autre  berge.  Nous  tremblons  pour  nos  photographies; 
si,  dans  la  lutte  entre  ces  maudites  bêtes  et  nos  hommes, 
une  corde  venait  à  se  casser,  ou  la  charge  à  tourner, 
toutes  nos  plaques  iraient  prendre  un  bain  dans  la 
rivière,  et  tant  de  documents  amassés  depuis  six  mois 
seraient  irréparablement  perdus.  Heureusement  le  hasard 
amène  sur  le  bord  deux  Arabes  qui  ne  demanderont  pas 
mieux  que  de  gagner  deux  piastres  en  nous  venant  en 
aide.  Ils  se  troussent  jusqu'à  mi-cuisses,  et,  en  quelques 
pas,  sont  auprès  des  chameaux;  l'un  prend  une  caisse, 
l'autre  une  autre,  et  en  trois  voyages  ils  déposent  sur 
la  grève  tout  ce  qui  dans  nos  bagages  craint  l'humidité. 
Les  chameaux  peuvent  maintenant  se  coucher  en  plein 
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courant;  le  soleil  réparera  l'effet  de  leur  sottise.  Il  n'en 
est  rien  pourtant  :  les  bêtes,  dégagées  d'une  partie  de 
leur  charge  et  apparemment  satisfaites  de  la  réussite 
d'une  ruse  qui  leur  est  habituelle,  s'ébranlent  à  nouveau 
et  cette  fois  du  bon  côté  ;  les  voilà  qui  arrivent  sur  la 
terre  ferme  en  se  dandinant  et  en  ayant  l'air  de  nous 
narguer.  On  ne  leur  laisse  pas  le  temps  de  se  reposer; 
on  leur  remet  sur  le  dos  tout  le  bagage  dont  elles  ont 
trouvé  moyen  de  se  défaire,  et,  malgré  leurs  protes- 
tations, le  chameher  les  pousse  en  avant  avec  force 
cris  et  coups  de  bâton. 

Slouguia  est  un  petit  village  très  bien  situé,  sur  une 
éminence  assez  élevée;  les  dernières  maisons  sont 
presque  à  pic  au-dessus  de  la  rivière,  et  quelque  jour 
elles  seront  emportées,  avec  la  berge  qui  les  soutient, 
dans  le  lit  de  l'oued.  Le  minaret  de  la  mosquée  paraît, 
de  loin,  assez  bien  ornementé,  et  en  tout  cas  il  offre  à 
qui  le  regarde  du  bas  de  la  colline  une  silhouette  élé- 
gante qui  se  découpe  très  nettement  sur  le  ciel.  Comme 
nous  savions,  par  le  témoignage  des  voyageurs  qui  nous 
ont  précédés,  que  le  bourg  ne  contenait  rien  qui  valût 
la  peine  d'être  visité,  nous  le  laissâmes  sur  notre  droite 
et  continuâmes  notre  route  vers  Medjez-el-Bab. 

A  mi-route  de  cette  ville  et  de  Slouguia  se  trouve  une 
ruine  assez  grande,  appelée,  nous  a-t-on  dit,  «  Henchir- 
el-Oueldja-el-Trabelsia  »  ;  en  face  est  la  koubba  de  Sidi- 
Ali-ben-Mohammed.  Là  il  nous  arriva  un  nouvel  acci- 
dent, qui  aurait  pu  être  plus  grave  que  celui  du  gué  de 
Slouguia.  Nous  parcourions  l'emplacement  de  la  ville 
antique,  qui  à  cette  époque  de  l'année  est  couvert  dim- 
menses  herbes  et  de  plantes  aux  larges  feuilles.  L'un  de 
nous  ne  remarqua  point  à  ses  pieds  l'ouverture  d'une 
citerne  et  disparut  dans  le  sous-sol.  Aussitôt  il  appela  à 
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son  aide,  mais  ni  ^on  compagnon  ni  les  Arabes  qui  nous 
suivaient  n'avaient  vu  l'accident  se  produire,  si  bien  que 
cette  voix  partant  du  fond  de  la  terre  les  étonna  d'abord 
plus  qu'elle  ne  les  émut.  Dès  qu'ils  soupçonnèrent  un 
danger,  ils  coururent  dans  la  direction  de  la  voix  pour 
retrouver  celui  dont  on  ne  voyait  plus  que  la  canne. 
Heureusement  la  citerne  n'était  pas  profonde,  car  elle 
avait  été  en  grande  partie  bouchée  par  les  terres  tombées 
d'en  haut;  il  suffit  d'une  corde  de  trois  mètres,  tirée 
par  quelques  bras  vigoureux,  pour  hisser  de  nouveau 
à  la  lumière  celui  qui  en  avait  si  brusquement  disparu, 
et  d'une  tournée  de  la  gourde  de  voyage  pour  calmer 
l'émoi  général. 

Medjez-el-Bab  est  une  ville  d'environ  quinze  cents 
habitants,  située  sur  la  rive  droite  de  la  Medjerda  ;  comme 
dans  tous  les  villages  du  pays,  une  grande  partie  des 
maisons  sont  en  ruine,  et  le  reste  ne  vaut  guère  mieux. 
Les  causes  de  cette  décadence  sont  les  mêmes  qu(> 
celles  qui  ont  amené  le  triste  état  du  Kef  et  de  Tebour- 
souk. 

Le  nom  de  Medjez-el-Bab  (le  gué  de  la  porte)  lui 
vient  d'un  ancien  arc  de  triomphe  qui  s'élevait  sur  le 
bord  de  la  rivière,  en  face  des  ruines  d'un  pont  antique. 
Le  pont  est  totalement  écroulé  depuis  longtemps.  L'arc 
de  triomphe,  au  contraire,  existait  encore  il  y  a  une 
vingtaine  d'années;  MM.  Pelissier  et  Guérin  l'ont  vu  en 
place,  et  les  voyageurs  du  siècle  dernier  ont  signalé  une 
inscription  qui  se  hsait  sur  la  frise  ;  aujourd'hui  inscrip- 
tion, arc,  pilastres  ont  été  détruits;  il  ne  reste  plus  sur 
l'emplacement  de  l'édifice  antique  que  quelques  grosses 
pierres  éparses;  elles  seront  bientôt  utihsées  dans 
quelque  construction  moderne,  et  personne  ne  pourra 
se  douter  qu'il  y  avait  jadis  à  cet  endroit  une  porte 
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romaine  ;  il  n'en  restera  comme  souvenir  que  le  nom  du 
village  moderne. 

Mais  s'il  n'y  a  plus  de  pont  romain,  il  e:jtiste,  en 
revanche,  un  des  plus  beaux  ponts  arabes  que  nous 
ayons  vus  en  Tunisie  ;  sa  longueur  est  de  deux  cents 
pas;  il  compte  huit  arches  et  n'a  rien  à  redouter  des 
crues  les  plus  violentes  de  la  Medjerda.  On  a  pris,  pour 
le  bâtir,  toutes  les  pierres  qu'on  avait  à  sa  disposition, 
même  des  tombes  enlevées  à  l'ancien  cimetière.  Sous 
l'une  des  arches  on  voit  un  personnage  en  pied  revêtu 
de  la  toge,  et  au-dessous  est  gravée  son  épitaphe. 
Ailleurs  c'est  l'inscription  qui  figurait  au-dessus  de  la 
porte  des  thermes  de  la  ville  antique. 

Medjez-el-Bab  passe  pour  être  l'ancienne  ville  de  Mem- 
bressa,  sous  les  murs  de  laquelle  Bélisaire  défit  le  rebelle 
Stozas. 

Au  moment  où  nous  arrivons  à  Medjez-el-Bab,  toute 
la  ville  est  en  joie,  car  on  célèbre  en  ce  jour  la  fête  de 
Sidi-Beïss,  le  grand  saint  de  la  localité.  Les  rues  sont 
pleines  de  monde,  et  nous  assistons  au  défilé  de  la 
procession.  D'abord  s'avancent  deux  porte-étendard, 
soutenant  de  grandes  bannières,  l'une  verte  et  l'autre 
rouge;  l'extrémité  inférieure  de  la  hampe  est  fixée  dans 
un  bâton  transversal,  retenu  au  cou  par  deux  bretelles  ; 
ce  bâton,  appuyé  contre  l'estomac  du  porteur,  sert  à 
soutenir  tout  le  poids  de  la  bannière.  Derrière  lui 
marche  un  personnage  qui  tient  à  la  main  un  lampadaire 
allumé,  et  tout  autour  s'échelonnent  d'autres  porte- 
étendard  avec  des  oriflammes  de  couleurs  diverses, 
bleus,  verts,  rouges  ou  jaunes;  l'étoff'e  en  est  de  soie 
légère,  qui  s'agite  par  l'effet  de  la  marche  et  du  vent. 
Tous  ces  officiants,  ainsi  que  les  Arabes  qui  grossissent 
le  cortège,  chantent  d'une  voix  nasillarde  des  hymnes 
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religieuses,  qu'ils  interrompent  de  temps  à  autre  en 
poussant  des  cris  discordants.  Entre  chaque  porte-éten- 
dard, des  tambours  marquent  la  mesure  sur  leurs  ins- 
truments par  des  battements  rythmiques,  tandis  que  de 
l'intérieur  des  maisons  s'élèvent  les  you-yous  aigus  des 
femmes.  En  tête  du  cortège  courent  de  petits  Arabes 
traînant,  par  les  cornes,  des  béliers  ou  des  chèvres  :  ce 
sont  autant  de  victimes  que  l'on  mène  au  sacrifice.  La 
viande  en  sera  partagée  ensuite  entre  les  fidèles.  Les 
toits  des  maisons  sont  couverts  de  spectateurs  ;  ils  unis- 
sent leurs  voix  à  celles  des  membres  de  la  procession, 
et  une  immense  clameur,  interrompue  seulement  par 
des  battements  de  tambourin,  s'élève  dans  les  airs.  C'est 
encore  là  un  de  ces  tableaux  animés  où  la  vie  antique 
ressuscite  à  nos  yeux.  Nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  songer  aux  Dionysiaques,  à  ces  fêtes  solennelles  dont 
la  Grèce  antique  donnait  autrefois  le  spectacle,  à  cette 
procession  de  dévots  qui  se  rendaient  à  travers  les  rues 
de  la  ville  au  temple  de  Dionysos,  précédée,  elle  aussi, 
des  boucs  qu'on  devait  y  sacrifier,  et  chantant,  en  l'hon- 
neur du  dieu,  des  dithyrambes  sacrés.  Vingt  siècles  et 
plus  se  sont  écoulés  depuis  l'époque  où  l'Attique  offrait 
ce  spectacle  aux  étrangers  accourus  en  foule  dans  sa 
capitale,  et  pourtant  nous  avions  devant  les  yeux  une 
image,  lointaine  et  dégénérée  si  l'on  veut,  mais  vivante 
encore,  de  cette  brillante  cérémonie  à  laquelle  sont  atta- 
chés tant  de  souvenirs.  Peu  s'en  fallait  que,  pris  nous- 
mêmes  de  l'enthousiasme  religieux,  nous  n'unissions 
nos  voix  à  celles  des  habitants  de  Medjez  pour  entonner 
quelque  invocation  à  Bacchus. 

On  nous  installa  à  Medjez,  pour  passer  la  nuit,  dans 
la  «  maison  du  télégraphe  » .  Les  fils  et  les  poteaux  du 
télégraphe  qui  relient  le  Kef  à  Tunis  sont  placés  sous  la 
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siineillance  d'une  escouade  de  télégraphistes.  Chaque 
fois  qu'il  se  produit  un  accident  qui  interrompt  les  com- 
munications, un  employé  est  envoyé  le  long  de  la  ligne 
pour  examiner  à  quel  endroit  a  eu  lieu  l'avarie.  La 
tournée  durant  en  général  plusieurs  jours,  il  existe  sur 
le  parcours  un  certain  nombre  de  postes  où  le  télégra- 
phiste peut  trouver  un  abri,  le  soir  venu.  A  Medjez,  une 
chambre  lui  est  réservée  à  l'extrémité  de  la  ville  :  c'est 
celle-là  qu'on  mit  à  notre  disposition.  Le  logis  n'est  ni 
des  plus  sains  ni  des  plus  propres,  mais  nous  en  avions 
vu  bien  d'autres. 

Nous  repartons  le  lendemain  au  point  du  jour.  Nous 
aurions  pu  gagner  la  station  du  chemin  de  fer,  qui  est 
à  un  kilomètre  de  la  ville,  sur  la  rive  gauche  de  la  Med- 
jerda,  et  nous  embarquer  directement  pour  Tunis,  mais 
nous  voulions  encore  aller  à  cheval  jusqu'au  village  de 
Tebourba,  sauf  à  rester  un  jour  de  plus  en  voyage  ;  nous 
ne  monterons  en  chemin  de  fer  que  dans  cette  dernière 
ville. 

Il  existe  en  effet  sur  la  route  de  Medjez  à  Tebourba 
un  petit  village,  nommé  Khrich-el-Oued,  dont  le  minaret 
avait  de  loin  attiré  nos  regards  ;  on  nous  avait  recom- 
mandé d'y  passer  pour  voir  une  ruine  arabe  après  tant 
de  ruines  romaines.  Khrich-el-Oued  est  certes  le  type 
de  la  désolation.  Ce  bourg  devait  être  autrefois  assez 
considérable,  à  en  juger  par  l'étendue  de  terrain  qu'il 
couvre;  mais  aujourd'hui  ce  n'est  plus  qu'une  ombre 
de  village.  De  l'aveu  du  cheik  il  ne  reste  plus  d'habitées 
qu'une  vingtaine  de  maisons.  La  tour  même  de  la  mos. 
quée  est  à  moitié  éboulée,  et  d'ici  à  quelques  années  elle 
s'écroulera  entièrement.  Les  Arabes  qui  sont  demeurés 
dans  le  bourg  sont  d'une  extrême  pauvreté  ;  d'ailleurs, 
peu  à  peu  ils  s'en  vont  comme  les  autres  et  quittent 
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leurs  masures  pour  chercher  fortune  autre  part.  Lorsque 
Khrich-el-Oued  était  pUis  prospère,  on  avait  construit 
sur  l'oued  el-Ahmar,  petit  affluent  de  la  Medjerda,  qui 
coule  à  côté  de  la  ville,  un  pont  à  trois  arches,  par  où 
l'on  pouvait  passer,  même  par  les  temps  de  forte  crue  ; 
le  pont  s'est  détérioré  il  y  a  quinze  ans  ;  une  des  trois 
arches  s'est  rompue,  et  aujourd'hui  la  ville,  empri- 
sonnée après  les  pluies,  d'un  côté  par  la  Medjerda,  de 
l'autre  par  son  affluent,  est  à  peu  près  sans  commu- 
nications avec  le  reste  du  pays,  sauf  du  côté  du  sud. 
Il  y  a  pourtant,  au  milieu  de  toute  cette  misère,  des 
restes  de  prospérité.  Sur  la  place  du  bourg  existe  une 
fontaine,  encore  à  peu  près  intacte;  une  inscription 
arabe,  en  relief,  incrustée  dans  la  muraille,  apprend 
qu'elle  a  été  faite  par  un  personnage  qui  allait  de  Fez  à 
la  Mecque.  Lors  de  son  passage  à  Khrich-el-Oued,  il 
se  trouva,  paraît-il,  privé  d'eau,  et,  pour  remédier  à  cet 
inconvénient  à  l'avenir,  il  fit  don  à  la  ville  de  la  somme 
nécessaire  pour  bâtir  la  fontaine  ;  c'est  lui  également 
qui  serait  le  fondateur  de  la  mosquée.  Les  ithiéraires 
indiquent  pour  cette  localité  le  nom  de  Chisiduo;  une 
inscription  nouvellement  découverte  apprend  qu'elle 
s'appelait  en  réalité  Thisiduo. 


CHAPITRE  XVII 


TEBOURBA.    —    LA   MANOUBA.    —    LE   BARDO 
RETOUR   A   TUNIS 


De  là  à  Tebourba,  le  chemin  longe  la  rive  droite  de 
la  Medjerda;  on  suit  un  sentier  muletier  qui  coupe  à 
mi-flanc  le  djebel  Sbabil  et  le  djebel  Sidi-Zib  ;  on  arrive 
ainsi,  sans  rien  rencontrer  qui  mérite  l'attention,  à 
Tebourba,  ou  plutôt  à  El-Batban,  qui  est  un  grand  bâti- 
ment aujourd'hui  inoccupé.  Les  beys  y  avaient  établi 
une  manufacture  de  drap  ;  les  ouvriers  en  étaient  tous 
à  peu  près  européens.  Pendant  quelque  temps  la  fabrique 
a  fonctionné  convenablement  et  a  donné,  à  assez  bon 
compte,  des  draps  de  quahté  médiocre  il  est  vrai,  mais 
faits  dans  le  pays,  ce  qui  est  une  rareté.  Il  est  advenu 
de  cette  manufacture  comme  de  tous  les  établissements 
fondés  en  Tunisie  avant  notre  occupation  :  au  bout 
d'un  certain  nombre  d'années,  l'impéritie  des  uns,  la 
malhonnêteté  des  autres,  la  nonchalance  de  tous  ont 
amené  la  faillite;  les  révolutions  du  palais  beylical  et 
l'avidité  des  ministres,  dont  le  premier  souci  était  de 
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s'enrichir,  ont  mis  le  comble  à  cet  état  de  choses,  et 
la  fabrique  de  drap  a  fermé  ses  portes. 

On  y  a  logé  la  garnison  de  Tebourba  au  moment  de 
l'expédition  de  Tunisie  ;  c'est  le  dernier  service  qu'elle 
ait  rendu. 

Un  grand  pont,  jeté  sur  la  Medjerda,  réunit  El-Bathan 
à  Tebourba.  Entre  le  pont  et  le  village  s'étendent  de 
belles  plantations  d'oliviers  ;  car  Tebourba  est  entouré^î 
de  grands  vergers,  qui  font  la  seule  richesse  du  pays. 
Au  moment  oii  nous  allons  y  entrer,  nous  apercevons, 
à  droite,  des  Arabes  qui  se  font  un  jardin;  ce  n'est 
encore,  pour  le  moment,  qu'un  vaste  espace  carré, 
complètement  nu,  enfermé  dans  un  retranchement; 
mais  ils  y  planteront  des  arbres  de  toute  nature  et  en 
retireront  quantité  de  fruits,  surtout  des  arbicots,  nous 
dit  Mohammed;  les  fruits  seront  vendus  à  Tebourba 
même,  à  Tunis  et  aussi  sur  place  à  des  Arabes  qui  se 
rendent  chaque  année,  dans  la  saison,  en  pèlerinage  à 
un  marabout  voisin. 

Rien  de  plus  coquet  que  cette  petite  ville  de  Tebourba, 
de  quelque  côté  qu'on  l'aperçoive.  On  y  trouve  un  véri- 
table mélange  d'architecture  arabe  et  de  constructions 
modernes  :  à  côté  de  la  koubba  et  du  minaret  s'élève  la 
maison  à  l'européenne;  près  de  la  terrasse  blanchie  à  la 
chaux,  le  toit  couvert  de  tuiles  rouges;  on  sent  que  l'on 
est  près  d'une  grande  ville  pénétrée  d'éléments  étrangers  ; 
on  pressent  Tunis,  et  avec  quelque  peu  d'imagination  on 
devine  presque  Marseille. 

Sur  la  place,  au  centre,  s'élève  une  sorte  de  pavillon, 
où  le  khalifa  se  tient  comme  dans  un  hôtel  de  ville  ;  il  y 
reçoit  les  étrangers  et  leur  offre  le  café,  comme  il  le  fit 
pour  nous.  Pendant  que  nous  causons  avec  lui,  surtout 
des  antiquités  locales  et  de  ceux  qui  sont  venus  les 
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visiter  avant  nous,  les  gamins  du  village  se  livrent  à  une 
grande  partie  de  paume.  Ils  sont  divisés  en  deux  camps  ; 
chacun  est  armé  d'un  bâton  recourbé  du  bout  et  s'es- 
saye à  lancer  la  balle  le  plus  loin  possible;  il  s'agit, 
pour  le  camp  opposé,  de  l'arrêter  au  passage  et  de  la 
renvoyer.  Il  y  a  là  des  garçons  depuis  six  ans  jusqu'à 
quinze.  Tout  ce  petit  peuple,  vêtu  de  mille  couleurs, 
s'agite,  crie,  tombe,  pleure  et  rit  tout  à  la  fois.  A  un 
moment  la  balle  passe  près  de  nous;  notre  chien  de 
chasse,  subitement  réveillé,  qui  croit  voir  tomber  quelque 
pièce  blessée,  s'élance  à  sa  poursuite  et  nous  la  rapporte, 
au  grand  ébahissement  des  gamins,  qui  n'osent  nous  la 
redemander,  à  la  grande  joie  du  khalifa,  qui  n'a  pas 
vu  depuis  longtemps  une  si  bonne  scène.  Mohammed 
promet  de  la  rendre  à  celui  qui  voudra  se  laisser  couper 
les  oreilles;  tous  les  Arabes  qui  sont  témoins  de  la 
plaisanterie  admirent  ce  trait  d'esprit;  ce  soir,  il  y 
aura  dans  le  café  de  la  ville  un  excellent  sujet  de  con- 
versation, et  la  gaieté  n'est  pas  près  de  s'épuiser  à 
Tebourba.  Peuple  étrange,  où  tout  homme  est  doublé 
d'un  enfant  ! 

Tebourba  est  l'ancienne  Thuhurbo  Minus.  Le  gros  de 
la  ville  anti(iue  était  situé  sur  une  éminence  au  sud  du 
village  ;  il  n'en  reste  plus  que  la  courbe  d'un  amphi- 
théâtre, aujourd'hui  envahie  par  des  arbustes  épineux, 
et  quelques  citernes,  que  recouvre  le  cimetière  arabe. 
Dans  la  ville  même,  nous  remarquons  deux  ou  trois  ins- 
criptions, dont  l'une  sert  de  banc  à  une  maison,  et,  dans 
une  cour,  une  statue  en  marbre  blanc  d'un  travail  assez 
soigné.  Il  est  aisé  d'y  reconnaître  la  copie  d'un  original 
grec,  Bacchus  ou  Apollon. 

A  Tebourba  finit  véritablement  notre  voyage  :  nos 
hommes,  nos  bagages  et  nos  chevaux  gagneront  Tunis 
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en  suivant  la  route  qui  longe  le  chemin  de  fer;  nous 
montons  en  wagon  pour  rentrer  plus  vite,  de  notre  côté, 
dans  la  capitale  de  la  Régence. 

Nous  ne  voulons  pas  pourtant  perdre  le  spectacle  du 
pays  qui  nous  en  sépare  ;  nous  nous  installons  à  la  por- 
tière, notre  cahier  de  notes  sur  les  genoux,  comme  si 
nous  étions  encore  en  selle,  et  nous  ouvrons  de  grands 
yeux  :  les  trains  vont  assez  lentement  pour  que  nous 
puissions  jouir  du  paysage.  La  vallée  de  la  Medjerda 
s'étend  à  droite  de  la  voie;  nous  la  suivons  jusqu'à 
Djedeïda,  où  nous  nous  arrêtons  pendant  cinq  minutes. 

Des  Arabes  courent  sur  le  quai,  offrant  aux  voyageurs 
des  oranges  et  des  gâteaux  cuits  dans  l'huile,  sorte  de 
beignets  peu  appétissants  rangés  sur  une  longue  planche, 
qu'ils  portent  à  bras  tendus  au-dessus  de  leur  tête.  Le 
territoire  de  Djedeïda  est  riche  et  bien  planté  ;  les  grands 
tunisiens  y  possèdent  des  maisons  de  plaisance,  dont  les 
jardins  sont  très  fertiles  à  cause  du  voisinage  de  la  Med- 
jerda. 

Quelques  kilomètres  plus  loin  que  Djedeïda,  la  ligne 
ferrée  coupe  l'ancien  aqueduc  qui  conduisait  à  Carthage 
les  eaux  du  djebel  Djougar.  Les  Romains  n'avaient  pas 
trouvé,  pour  alimenter  la  grande  ville  de  Carthage,  la 
métropole  de  toute  l'Afrique,  de  sources  plus  rappro- 
cliées  ni  surtout  plus  abondantes  et  plus  saines  que 
celles  du  Djougar;  ils  avaient  construit,  pour  les  amener, 
un  immense  aqueduc  aux  arcades  pittoresques  et  impo- 
santes. 

Lorsqu'on  voulut  il  y  a  environ  trente  ans  approvi- 
sionner Tunis  d'eau  potable,  on  reprit  le  travail  romain, 
(jui  du  reste  avait  été  plus  d'une  fois  remanié  depuis 
l'antiquité  ;  dans  les  parties  souterraines  on  l'utilisa  sans 
le  modifier;  dans  les  autres  on  se  contenta  d'enterrer 
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deë  conduites  en  tôle  bitumée  pour  continuer  le  con- 
duit, mais  on  respecta,  autant  que  possible,  les  arcades 
de  l'aqueduc  antique.  La  partie  s'étendant  entre  Dje- 
deïda  et  la  Manouba,  qui  est  la  station  suivante,  ne  sert 
plus  aujourd'hui,  le  tracé  de  l'aqueduc  vers  Tunis  pre- 
nant une  autre  direction;  ce  n'est  donc  plus  qu'une 
ruine;  mais  une  des  plus  majestueuses  qu'on  puisse 
voir.  A  droite  et  à  gauche  s'allonge  pendant  l'espace  de 
plusieurs  kilomètres,  comme  les  tronçons  d'un  gigan- 
tesque serpent,  toute  une  ligne  d'arcades  reposant  sur 
des  pieds-droits  massifs  ;  l'effet  en  est  des  plus  imposants. 

Le  Manouba,  la  dernière  station  avant  Tunis,  n'est 
qu'une  agglomération  de  palais  et  de  maisons  de  plai- 
sance. La  plus  grande  de  toutes  appartenait  à  Khe^ 
reddin,  le  fameux  ministre  tunisien  dont  le  nom  a  été  si 
souvent  répété  au  début  de  l'occupation  française  à 
propos  de  l'Enfida.  Qu'on  se  figure  une  villa  assez 
étendue,  précédée  d'une  cour  rectangulaire  entourée 
d'arcades  et  décorée  de  faïences  multicolores,  perdue  au 
milieu  de  buissons  d'orangers  et  de  citronniers,  une 
habitation  comme  celles  dont  il  est  question  dans  les 
contes  arabes,  autant  que  la  réalité  peut  se  rapprocher 
du  rêve.  Malheureusement  elle  commence  à  se  délabrer; 
mais  il  y  a  encore  des  coins  exquis  dans  cette  villa,  et, 
si  elle  était  entre  les  mains  d'un  propriétaire  assez  riche 
et  suffisamment  épris  de  l'architecture  arabe  pour  en 
entreprendre  la  restauration,  elle  ne  tarderait  pas  à 
reprendre  la  physionomie  qu'elle  a  dû  présenter  au 
temps  de  sa  splendeur. 

A  mi-route  entre  la  Manouba  et  Tunis,  le  chemin  de 
fer  passe  à  côté  du  Bardo,  la  résidence  du  bey.  Le  lec- 
teur a  vu  partout  des  représentations  de  cette  demeure, 
moitié  palais,  moitié  forteresse,  avec  sa  tour  hexagonale 
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ornée  d'une  liorlop:e,  surmonte^e  d'une  girouette  et  flan- 
quée d'une  batterie  de  canons  rayés  qui  l'ornent  à  droite 
et  à  gauche,  avec  la  fontaine  de  fonte  qui  la  précède  et 
le  maigre  palmier  qui  en  embellit  l'entrée.  C'est  là  que 
se  sont  déroulés,  depuis  nombre  d'années,  les  événe- 
ments tragiques  ou  comiques  qui  décidaient  du  sort  de 
la  Tunisie,  là  que  se  sont  faits  les  favoris  et  défaits  les 
premiers  ministres,  là  qu'un  Moustapba-ben-Ismaïl, 
sorti  de  rien  et  parvenu  à  tout,  a  pu  pendant  longtemps, 
de  concert  avec  certains  Européens,  se  moquer  impuné- 
ment de  la  France  et  de  son  consul  général,  jusqu'au 
jour  où  le  bey  a  signé,  à  Ksar-Saïd,  de  l'autre  côté  de 
la  ligne  ferrée,  le  traité  qui  lui  a  rendu  la  dignité  envers 
lui-même  et  la  sécurité  extérieure.  C'est  peut-être  l'en- 
droit de  la  Tunisie  où  il  s'est  passé  le  plus  d'événe- 
ments depuis  un  siècle. 

Aujourd'hui  le  bey  n'y  vient  presque  plus.  Il  est  vrai 
que,  sous  prétexte  de.  restaurations,  le  service  chargé 
d'entretenir  le  palais  l'a  entièrement  bouleversé;  une 
grande  partie  de  l'ancien  édifice  a  été  démolie;  une 
autre  a  été  remplacée  par  des  constructions  modernes 
qui  n'ont  d'original  que  leur  laideur.  Ceux  qui  ont 
connu  le  Bardo  autrefois  sont  unanimes  à  protester 
contre  cette  transformation.  Si  le  protectorat  devait 
traiter  ainsi  tous  les  monuments  de  la  Régence,  on  aurait 
le  droit  de  regretter  amèrement  le  temps  passé. 

Heureusement  ce  n'est  là  qu'une  exception.  Le  Bardo 
lui-même  en  fournit  la  preuve.  On  s'en  convaincra  aisé- 
ment en  visitant  le  musée  des  antiquités,  établi  au 
centre  du  palais.  Dès  le  début  de  l'occupation,  le  minis- 
tère de  l'instruction  publique  s'était  préoccupé  d'étabhr 
à  Tunis  des  collections  archéologiques  comme  celles 
du  Caire  (Boulaq  et  Gizeh);  nous-mêmes,  pour  nous 
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conformer  aux  instructions  que  nous  avions  reçues,  nous 
avions  recueilli  de  tous  côtés  des  morceaux  d'architec- 
ture, des  statues,  des  inscriptions,  que  nous  avions 
disposés  dans  le  jardin  de  la  résidence  ;  mais  nous  ne 
faisions  que  préparer  le  terrain  pour  l'avenir.  La  créa- 
tion même  du  musée  était  réservée  à  la  savante  et  heu- 
reuse activité  de  M.  R.  de  la  Blanchère,  aujourd'hui 
inspecteur  général  des  musées  et  bihliothèques.  Il  se 
fit  concéder  par  le  bey  en  1885  une  partie  du  palais  du 
Bardo,  celle  que  Mohammed -Bey  (1835-1 859)  avait 
consacrée  à  son  harem.  On  l'a  consohdée,  réparée, 
isolée;  c'est  maintenant  le  miisée  Alaoui. 

Au  rez-de-chaussée,  un  vestibule  voûté,  qui  ouvre  sur 
une  jolie  cour  ornée  d'une  fontaine,  contient  quelques 
antiquités;  il  est  appelé  à  recevoir  surtout  celles  dont 
le  poids  trop  considérable  rendrait  dangereux  le  trans- 
port aux  étages  supérieurs. 

Le  premier  étage  se  compose  de  trois  grandes  salles 
principales  également  intéressantes.  Celle  du  milieu, 
qui  est  un  grand  patio  couvert  avec  une  fontaine  de 
marbre  au  centre,  est  remarquable  par  son  plafond  où 
le  mauvais  goût  des  décorateurs  italo-tunisiens  s'est 
donné  libre  carrière.  Il  est  impossible  d'imaginer  quelque 
chose  de  plus  bizarre  et  de  plus  déplaisant  à  l'œil 
que  ces  trophées  d'armes  et  ces  drapeaux  aux  tona- 
lités discordantes,  à  l'aspect  lourd  et  pâteux;  c'est  le 
triomphe  de  ce  clinquant  italien  qui  fait  les  délices  de  la 
Tunisie  depuis  un  demi-siècle.  Cette  salle,  assez  grande, 
d'ailleurs,  et  d'aspect  imposant,  est  particulièrement 
consacrée  aux  collections  épigraphiques.  On  y  a  ras- 
semblé les  inscriptions  les  plus  curieuses  que  l'on  a  pu 
se  procurer,  en  les  groupant  par  régions  et  par  locahtés. 
Pour  rompre  la  monotonie  on  a  disposé  de  distance 
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en  distance  quelques  statues  et  des  fragments  d'archi- 
tecture ou  d'ornementation. 

On  pénètre,  de  là,  dans  deux  salles,  l'une  à  droite, 
l'autre  à  gauche.  La  salle  de  gauche,  qui  a  presque 
49  mètres  de  long  sur  12  de  large,  est  une  merveille 
d'éclat  harmonieux.  Le  plafond  est  formé  par  une  cou- 
pole à  caissons  dorés,  du  meilleur  goût  arahe.  Le  sol 
est  recouvert,  sur  presque  toute  sa  surface,  par  une 
immense  mosaïque,  découverte  à  Souse  par  les  officiers 
du  4^  tirailleurs.  L'éclat  de  ce  morceau  presque  unique 
répond  fort  heureusement  à  celui  du  plafond.  Pour 
augmenter  l'effet  heureux  de  cette  salle,  on  a  eu  l'idée 
de  garnir  les  murs  de  mosaïques  de  toute  sorte  recueil- 
lies en  divers  endroits  du  pays  :  tombes  chrétiennes 
représentant  des  personnages  en  pied  ;  sujets  de  genre 
où  l'on  voit  des  oiseaux,  des  poissons,  des  pêcheurs  ; 
figures  décoratives  comme  la  tête  du  dieu  Océan  ;  scènes 
empruntées  à  la  vie  réelle,  telles  que  la  représentation 
d'une  course  de  chars  dans  un  amphithéâtre.  Au  fond 
de  la  pièce  on  a  disposé  des  statues  qui  jettent  une  note 
blanche  sur  cet  ensemble  coloré.  Des  vitrines  renfer- 
ment tous  les  menus  objets  en  terre  cuite,  en  verre,  en 
bronze  que  l'on  a  pu  réunir. 

A  droite  du  patio,  au  fond  d'une  petite  estrade  qui 
termine  la  salle,  s'ouvrent  deux  portes  tournantes  sur 
pivot  central,  qui  se  font  pendant.  L'une  est  faite  uni- 
quement pour  la  symétrie,  elle  ne  recouvre  que  le  mur; 
l'autre  donne  accès  à  ce  qui  fut  autrefois  l'habitation 
des  femmes.  C'est  une  salle  en  croix  dont  le  centre  est 
surmonté  d'une  coupole  et  qui  contient,  dans  les  inter- 
vahes  des  bras,  quatre  chambres  carrées  également 
sous  coupoles.  Les  voûtes  de  cette  partie  du  musée 
sont  en  plâtre  ajouré  d'un  travail  admirable.  «  Il  y  a  là. 
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dit  M.  (lo  la  Blîuichc'n',  une  synthèse  de  tout  le  décor 
islamique.  Des  méandres  arabes,  des  nœuds  hindous, 
des  cœurs  persans,  des  palmettes  égyptiennes,  des 
entrelacs  syriens,  des  rinceaux  turcs  s'y  rencontrent, 
très  bien  fondus,  harmonieusement  combinés.  C'est 
comme  un  résumé  de  toute  la  tradition  d'un  art  très 
florissant  dans  l'Afrique  du  Nord.  Ce  chef-d'œuvre  vau- 
drait, à  lui  seul,  toutes  les  dépenses  et  tous  les  soins 
que  le  palais  où  il  se  trouve  a  pu  coûter  et  coûtera.  » 
Dans  cet  ancien  appartement  des  femmes,  on  a  installé 
une  mosaïque  centrale,  des  statues  et  des  modèles  en 
plâtre,  exécutés  par  M.  Saladin,  pour  le  pavillon  tunisien 
de  l'exposition  de  d889  (mausolée  de  Dougga,  temple 
de  Dougga,  temples  de  Sbeitla). 

Dans  un  pays  aussi  riche  en  antiquités  que  la  Tunisie, 
l'étabhssement  d'un  grand  musée  s'imposait,  si  l'on 
ne  voulait  pas  renouveler  la  triste  expérience  faite  en 
Algérie,  où  les  restes  antiques  ont  été  trop  souvent, 
depuis  cinquante  ans,  la  proie  des  entrepreneurs  et  des 
colons  :  on  l'a  heureusement  compris.  L'œuvre  a  déjà 
porté  en  elle  sa  récompense  :  la  Tunisie  possède,  pour 
les  antiquités,  une  collection  centrale,  que  l'Algérie  attend 
encore.  Si  les  ministres  résidents  qui  se  succéderont  à 
la  tète  du  pays  ont  quelque  souci,  nous  ne  disons  pas 
de  l'archéologie,  mais  du  renom  scientifique  de  la 
France,  il  leur  sera  aisé  de  faire  du  musée  Alaoui  un 
modèle  du  genre. 

Cependant  le  train  continue  sa  marche;  déjà  nous 
apercevons  les  premières  maisons  de  Tunis,  et  surtout 
nous  sentons  aux  effluves  caractéristiques  que  nous 
approchons  du  lac  Bahira,  le  plus  vaste  égout  du  monde. 
Nous  contournons  l'enceinte  de  la  ville  au  sud,  et  nous 
entrons  dans  la  gare,  non  sans  une  grande  émotion. 
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Nous  venons,  pendant  plus  de  six  mois,  de  parcourir  les 
pays  les  moins  habitables  et  les  moins  habités,  nous 
avons  été  exposés  tour  à  tour  à  la  pluie  et  aux  chaleurs 
suffocantes,  nous  avons  mal  mangé,  bu  les  breuvages 
les  plus  inattendus,  et  nous  voilà  revenus  sans  accident, 
sans  la  moindre  maladie,  au  milieu  de  la  civilisation,  à 
deux  pas  du  paquebot  qui  nous  ramènera  en  France,  au 
miheu  des  nôtres.  Cependant  le  train  entre  en  gare; 
bientôt  nous  arrivons  à  l'hôtel,  où  nous  retrouvons  nos 
malles  avec  les  habits  que  nous  y  avons  laissés,  du 
linge  blanc  empesé,  quel  bonheur!  Le  figarode  l'avenue 
de  la  marine  nous  accommode  au  goût  du  jour,  et, 
complètement  habillés  en  gentlemen,  sans  bottes,  ni 
fusils,  ni  casques  insolaires,  nous  nous  dirigeons  pacifi- 
quement et  pédestrement  vers  le  restaurant,  où  nous 
trouverons  des  nouvelles  de  France,  des  visages  amis 
et  une  nourriture  quasi  européenne. 


CHAPITRE  XVIII 


CARTHAGE 


Cependant,  malgré  notre  amour  de  la  civilisation, 
nous  ne  nous  arrêtons  pas  à  l'hôtel  ;  nous  préférons,  par 
culte  de  la  couleur  locale,  habiter  une  maison  arabe, 
pendant  les  quelques  jours  que  nous  allons  passer  dans 
la  capitale  de  la  Régence  pour  vendre  nos  montures, 
congédier  nos  gens  après  leur  avoir  remis  les  cadeaux 
d'usage,  préparer  nos  bagages  et  mettre  nos  notes  en 
ordre.  C'est  dans  la  maison  où  loge  la  famille  de 
Mohammed  que  nous  sommes  installés  ;  et  nous  y  occu- 
pons la  meilleure  chambre  ou  plutôt  la  moins  mau- 
vaise. On  a  tiré,  en  notre  honneur,  des  gros  coffres 
peinturlurés  de  rouge  et  d'or  les  plus  belles  couver- 
tures, les  plus  beaux  rideaux,  les  plus  beaux  draps. 
Nous  sommes  vraiment  reçus  par  ces  braves  gens  avec 
la  plus  grande  cordialité.  Mme  Mohammed  a  arboré 
tous  ses  atours,  un  bonnet  pointu,  un  grand  voile  blanc, 
une  fouta  ou  jupon  rouge  et  bleu  foncé,  des  vestes 
superposées,  une  chemisette  à  raies  avec  manches  flot- 
tantes et  une  ceinture  de  soie.  Tout  cela  hii  fait  un  cos- 
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tume  assez  pittoresque.  Ses  deux  fils  aines  sont  aussi 
en  liabits  de  gala,  avec  leurs  chéchias  rouges,  leurs 
blouses  multicolores  et  leurs  culottes  bleues.  Mais  ils 
ont  des  souliers  lacés  au  lieu  de  babouches  arabes! 
Quelle  hérésie  ! 

Quant  à  Mohammed,  il  manifeste  à  chaque  instant  sa 
joie  d'être  revenu  sans  accident  d'une  si  longue  tournée. 
Il  bénit  le  Seigneur  de  nous  avoir  préservés  de  tout 
malheur,  il  s'émerveille  d'avoir  parcouru  tant  de  pays 
sans  que  nous  ayons  été  volés  oii  pillés.  A  chaque  ins- 
tant il  interrompt  ses  bénédictions  poumons  rappeler  nos 
misères  dans  la  neige  près  de  Tébessa  :  «  Ah!  vois-tu, 
monsieur,  si  nous  étions  restés  plus  longtemps  à  Tébessa, 
nous  y  serions  morts  de  froid,  Ali  et  moi  »  ;  et  il  se 
met  à  rire  en  pensant  à  l'ombrelle  d'Ali  sous  la  neige. 

Notre  serviteur  —  et  cela  nous  reliausse  encore  à  nos 
yeux  —  a  eu  un  sahit  dans  sa  famille  ;  aussi  y  a-t-il  au 
milieu  de  la  cour  de  sa  maison  une  petite  koubba  dans 
laquelle  on  vénère  la  mémoire  de  l'ancêtre.  Mais, 
quoique  la  sainteté  soit  héréditaire  dans  les  pays  musul- 
mans, aucun  des  descendants  du  pieux  personnage  ne 
sait  plus  lire  le  Coran  sur  son  tombeau  ;  c'est  tout  au 
plus  s'ils  peuvent  réciter  à  peu  près  les  prières  indis- 
pensables. D'ailleurs,  au  fond,  Mohammed  ne  se  soucie 
guère  de  sa  koubba  ni  de  son  aïeul  ;  mais  il  n'a  pas  de 
repos  avant  que  son  âne  qui  l'a  porté  si  longtemps  dans 
notre  voyage,  ait  son  écurie  nettoyée,  et  soit  installé 
confortablement.  Car  son  âne,  que  nous  lui  avons 
donné  en  outre  de  la  gratification  (lu'il  recevra,  lui  parait 
idevoir  être  pour  lui  une  source  inépuisable  de  bénéfices 
dans  l'avenir  :  il  le  louera,  il  lui  fera  transporter  une 
foule  de  marchandises.  Comme  Perrette  avec  son  pot 

Iau  lait,  il  se  voit,  avec  son  âne,  arrivé  à  la  fortune. 
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Nous  devons  l'arracher  à  son  rêve  pour  le  décider  à 
nous  accompagner  dans  nos  courses  en  ville. 

Cependant  notre  smala  ne  doit  arriver  que  dans  trois 
jours  sous  la  conduite  d'Ali.  Nous  tenons  à  être  à  Tunis 
pour  la  recevoir  et  pour  empêcher  les  percepteurs  de 
l'octroi,  gens  indiscrets  par  profession,  d'ouvrir  nos 
hoîtes  à  clicliés  et  de  voiler  nos  photographies  ;  mais  que 
ferons-nous  d'ici-là?  Nous  n'avons  pas  encore  vu  Gar- 
thage.  Voilà  de  quoi  employer  avec  fruit  une  des  deux 
journées  de  répit  qui  vont  suivre  notre  retour. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  de  fer  pour  aller  par  la 
Goulette  àCarthage,  nous  aimions  mieux  louer  une  voi- 
ture à  Bab-el-Bahar  (porte  de  la  Marine),  un  de  ces 
landaus  attelés  de  trois  chevaux  arabes  qui  vont  partout 
en  Tunisie,  même  dans  les  fondrières,  sans  être  arrêtés 
par  aucun  obstacle,  qui  traversent  les  rivières  débordées 
comme  les  ravins  à  sec,  les  plaines  sablonneuses 
comme  les  landes  embroussaillées  :  la  voiture  nous 
suivra  complaisamment  à  travers  les  champs  de  pierres 
et  nous  servira  d'asile  contre  le  vent  ou  la  pluie.  La 
route  ne  demande  pas  plus  d'une  heure  et  demie,  d'al- 
lure modérée.  Hâtons-nous  de  dire  qu'elle  n'offre  aucun 
intérêt,  étant  toujours  tracée  au  milieu  d'une  plaine 
absolument  unie  et  presque  sans  végétation,  au  moins 
après  la  moisson  achevée.  Mais  celui  qui  se  rend  à  Car- 
thage  ne  vit  pas  dans  le  présent  ;  il  vit  à  la  fois  dans 
l'avenir  et  dans  le  passé,  dans  l'attente  du  spectacle 
(fu'il  se  promet,  dans  le  souvenir  des  grands  événements 
dont  ce  lieu  a  été  le  théâtre. 

Que  de  choses  se  sont  passées  sur  cette  pointe  de 
terre;  combien  de  drames  sanglants,  combien  de  faits 
héroïques  et  douloureux!  depuis  le  jour  où,  suivant  la 
légende,  la  ville  de  Carthage  a  été  fondée  par  cette 
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Tyrieiiiie  en  fuite  que  le  génie  de  Virgile  a  immorta- 
lisée, jusqu'à  celui  où  Louis  IX  expirant  a  prononcé  les 
paroles  mémorables  que  son  historien  nous  a  conser- 
vées, jusqu'à  celui  où  nous  sommes  venus,  à  notre  tour, 
héritiers  de  tous  les  conquérants  antérieurs,  occuper  un 
pays  qui  semblait  appeler  la  civilisation  perdue.  Il  est 
impossible  de  ne  point  se  laisser  aller  à  toutes  ces 
réflexions  lorsque  l'on  se  sent  emporté,  au  galop  des 
chevaux  de  la  voiture,  vers  ce  lieu  si  attirant  et,  il  faut 
bien  dire,  si  décevant  aujourd'hui.  On  voit  d'abord 
passer  devant  ses  yeux  la  Carthage  de  Virgile,  ce  peuple 
affairé,  semblable  à  un  essaim  d'abeilles,  tout  occupé  à 
élever  les  remparts  de  la  ville  que  la  destinée  lui  a  pro- 
mise. «  Les  uns  bâtissent  le  mur  d'enceinte  et  con- 
struisent les  citadelles  à  grands  renforts  de  pierres  de 
taille  qu'ils  soulèvent  avec  peine;  les  autres  font  une 
maison;  d'autres  creusent  les  ports,  d'autres  jettent  les 
fondations  d'un  grand  théâtre  et  taillent  dans  d'énormes 
blocs  les  colonnes  destinées  à  orner  et  à  entourer  la 
scène  »;  voici  Didon,  elle-même,  la  belle  Didon,  qui, 
pareille  à  Diane,  sur  les  rives  de  l'Eurotas  ou  dans  les 
défdés  du  Gynthe,  s'avance  au  milieu  de  son  peuple 
ému  d'admiration  et  de  respect  :  elle  va  s'asseoir  dans 
le  temple  de  Junon,  sur  un  trône  élevé  d'où  elle  règle 
les  différends  de  ses  sujets  et  leur  dicte  ses  lois.  Puis 
c'est  Euée  qui  s'approche  d'elle;  ils  s'entretiennent 
quelques  instants  ;  elle  l'a  recomm  à  l'éclat  divin  dont 
elle  brille  ;  elle  l'emmène  dans  son  palais. 

Non  if/nara  mali,  miseris  succurrere  dlsco. 

Connaissant  le  malheur,  je  sais  compatir  aux  infor- 
tunes !  Pauvre  Didon,  qui  payeras  de  ton  amour  et  de  ta 
vie  cette  généreuse  pitié  ! 
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Bientôt  le  tableau  change.  La  ville  est  depuis  loiig- 
lonips  élevée;  elle  a  couvert  la  mer  de  ses  vaisseaux, 
et  les  terres  de  ses  niarcliandises  ;  elle  est  toute-puis- 
sante, mais  elle  vient  se  heurter  à  un  terrible  voisin,  à 
qui  les  dieux  ont  promis  l'empire  du  monde  ;  l'un  des 
deux  doit  périr  et  céder  la  place  à  l'autre.  C'est  en  vain 
que  Cartilage  a  pour  elle  le  génie  d'un  Annibal  ;  Rome 
est  j)lus  jeune,  plus  Aigoureuse,  plus  guerrière  :  Annibal 
est  défait  à  Zama  et  Cartilage  est  obligée  de  se  sou- 
mettre. Mais  son  terrible  ennemi  n'en  veut  point  laisser 
de  traces.  «  11  faut  détruire  Carthage!  »,  ne  cesse  de 
répéter  un  des  ])lus  illustres  Romains;  Cartilage  sera 
détruite.  On  lassiège,  on  l'affame,  on  l'enlève  d'assaut. 
La  bataille  dans  les  rues  dure  six  jours  et  six  nuits  ;  ses 
ruines  fumantes  sont  livrées  au  pillage  et  à  toutes  les 
horreurs  que  peut  commettre  une  armée  victorieuse. 

Il  y  a  plus  :  Scipion,  le  général  vainqueur,  entreprend 
de  la  détruire  de  fond  en  comble.  Le  Sénat  envoie  même 
une  commission  spéciale  chargée  de  surveiller  cette 
oeuvre  de  mort  ;  ce  qui  avait  échappé  au  feu  des  incen- 
dies et  au  pillage  des  soldats  est  très  méthodiquement 
démoli,  les  remparts  d'abord,  les  temples,  les  édifices 
publics,  les  maisons  ;  et  défense  est  faite  de  relever  ces 
ruines  et  de  les  habiter,  sous  peine  d'être  voué  aux 
dieux  infernaux  :  le  désastre  est  complet.  L'on  ne  |)eut 
se  défendre,  après  plus  de  vingt  siècles,  d'une  grande 
pitié  pour  cette  cité,  si  puissante  et  si  prospère,  (|ui 
tombait,  victime  de  la  politique  égoïste  et  froidement 
barbare  de  la  république  romaine. 

La  situation  de  la  ville  de  Carthage  était  si  belle.  (|ue 
Rome,  ou  plutôt  quelques  esprits  plus  libéraux,  euti'e- 
prirent  de  la  relever  au  profit  des  vainqueurs.  Les  Grac- 
ques,  pour  offrir  un  débouché  au  prolétariat  italien,  y 
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envoyèrent  une  colonie  ;  Caïus  Gracchus  passa  lui-même 
la  mer,  et  mit  soixante-dix  jours  à  installer  les  nouveaux 
habitants;  on  la  plaça  sous  la  protection  de  Tanit,  la 
Vénus  carthaginoise.  Mais  les  dieux  romains  et  surtout 
leur  interprète  attitrée,  Faristocratie,  ne  voulaient  pas  que 
l'œuvre  réussît  ;  on  raconta  que  des  loups  avaient  arraché 
])endant  la  nuit  les  jalons  destinés  à  indiquer  le  tracé 
des  rues  nouvelles;  c'en  était  assez  pour  condamner 
l'entreprise  dans  l'esprit  de  tous  :  elle  échoua.  Il  fallut 
le  génie  de  César  pour  s'élever  au-dessus  de  ces  viles 
rancunes.  On  dit  que,  campant  un  jour  a\ec  ses  troupes 
dans  les  environs  de  Carthage,  il  vit  en  songe  une 
armée  toute  en  pleurs:  il  se  serait  réveillé  en  sursaut  et 
aurait  écrit  sur  ses  tablettes  :  coloniser  Carthage.  En 
fait,  il  comprit  (jue  le  plan  des  Gracques  était  le  bon, 
qu'un  peuple  ne  prospère  et  ne  grandit  qu'en  semant 
autour  de  lui  la  vie  et  non  la  mort.  Grâce  à  lui  et  à  son 
fils  adoptif,  l'empereur  Auguste,  Carthage  renaît  à  la  vie. 
Les  ports  sont  tenus  en  état,  les  murailles  reconstruites, 
h'  forum  tracé  sur  remplacement  du  forum  carthaginois  ; 
le  palais  du  proconsul  se  dresse  près  du  temple  réédifié 
dEsculape.  Les  vaisseaux  affluent  de  nouveau  dans  la 
baie  de  Carthage;  et  chaque  année,  à  même  date,  on 
en  voit  sortir  une  flotte  qui  porte  à  Rome,  en  échange 
de  la  sécurité  qu'elle  assure  à  l'Afrique,  le  blé  sans 
le(|uel  elle  ne  saurait  plus  vivre.  De  tous  cotés  s'élèvent 
les  monuments  que  le  peuple-roi  sème  partout,  connue 
souvenir  de  son  passage,  temples,  amphithéâtres, 
tliermes,  palais  de  toute  nature  :  on  pourrait  oublier 
les  malheurs  passés  si  le  sol  ne  gardait  dans  son  sein 
les  cendres  de  la  cité  de  Didon. 

Cependant  le  christianisme  a  pénétré  en  Afrique  et  y 
a  ftiit  de  i*apides  progrès  :  l'empire  entre  en  lutte  avec 
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lui  ;  et  Cartilage  sera,  par  là  même  qu'elle  est  le  siège 
du  gouvernement,  le  théâtre  des  scènes  les  plus  dra- 
matiques. Voici  sainte  Perpétue  que  les  soldats  amè- 
nent de  Tebourba  chargée  de  chaînes  ;  elle  tient  entre 
les  bras  son  enfant  qu'elle  allaite  encore;  on  la  jette 
dans  les  prisons  de  Byrsa.  En  vain  son  père  se  préci- 
pite à  ses  pieds  pour  obtenir  qu'elle  renie  sa  foi,  en 
vain  on  lui  représente  qu'elle  va  laisser  orphelin  la 
créature  innocente  à  laquelle  elle  vient  de  donner  le 
jour;  elle  résiste  aux  prières  comme  aux  menaces;  on 
la  condamne  aux  bêtes.  On  la  traîne  à  l'amphithéâtre 
avec  sa  compagne  Félicité  au  milieu  des  insultes  de  la 
foule;  on  les  expose,  entourées  de  filets,  à  la  fureur 
d'une  vache  sauvage  qui  s  acharne  sur  elles  sans  par- 
venir à  les  tuer.  Il  faut  que  le  fer  les  achève  et  que 
l'homme  accompHsse  ce  que  les  bêtes  n'ont  point  voulu 
parfaire.  Voici  l'évêque  Gyprien,  qui  siu*  l'ordre  de 
Galère  est  conduit  devant  le  proconsul;  il  refuse  de 
sacrifier  aux  empereurs.  Alors  le  proconsul,  ayant 
demandé  l'avis  de  son  Conseil,  continua  ainsi  :  «  Il  y  a 
longtemps  que  tu  vis  sans  religion  et  sans  piété  et  que 
tu  engages  une  foule  de  malheureux  à  conspirer  avec 
toi  contre  les  dieux  de  l'empire  et  contre  leur  culte.  Les 
très  saints  empereurs  ont  fait  faire  des  démarches  auprès 
de  toi  pour  que  Ui  ne  reconnusses  point  d'autres  dieux 
que  ceux  (ju'ils  adorent  eux-mêmes  ;  mais  ils  n'ont  pu 
l'obtenir.  Tu  es  donc  convaincu  des  crimes  les  plus 
abominables  que  tu  ne  t'es  pas  contenté  de  commettre 
seul,  mais  que  tu  as  encore  fait  commettre  à  une  infi- 
nité d'autres.  Ta  mort  doit  servir  à  rappeler  à  leur 
devoir  ou  du  moins  à  effrayer  ceux  que  tu  as  entraînés 
et  l'obéissance  aux  lois  doit  être  rétablie  par  ton  sang.  » 
Galère  écrivit  ensuite   sur  ses  tablettes  la  sentence 
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fatale  :  «  Nous  condamnons  Thascius  Cyprien  à  avoir 
la  tête  tranchée  » .  Le  saint  re^pondit  :  «  Dieu  soit  loué  !  » 
Les  chrétiens  s'écrièrent  qu'ils  voulaient  mourir  avec  lui 
et  beaucoup  le  suivirent  jusqu'au  jardin  de  Sextius, 
dans  le  quartier  de  Mégara,  qui  était  le  lieu  du  supphce. 
Arrivé  en  cet  endroit,  Gyprien  ôta  son  manteau,  se  mit  à 
genoux  et  fit  sa  prière.  Il  se  dépouilla  ensuite  de  sa  dal- 
matique,  la  donna  aux  diacres  qui  l'accompagnaient  et 
ne  garda  que  sa  tunique  de  lin.  Il  se  banda  lui-même 
les  yeux;  un  diacre  lui  lia  les  mains.  Les  chrétiens  pla- 
cèrent autour  de  lui  des  linges  pour  qu'ils  fussent 
trempés  de  son  sang.  11  fit  donner  vingt-cinq  pièces 
d'or  à  l'exécuteur  et  reçut  la  couronne  du  martyre. 

Bientôt  pourtant  l'église  de  Carthage  échappe  aux 
tribulations  qu'elle  subit  depuis  si  longtemps;  la  paix 
lui  est  rendue  ;  des  chapelles,  des  basiliques  s'élèvent  à 
la  place  des  temples  païens;  le  temple  de  Junon,  le  plus 
ancien  de  Carthage,  est  consacré  et  l'on  se  prend  à 
espérer  que  l'Afrique  jouira  enfin  de  quelque  tranquil- 
lité. Il  n'en  est  rien.  Les  Vandales  arrivent,  ravagent 
la  Maurétanie  et  la  Numidie  et  vont  mettre  le  siège 
devant  la  capitale  de  l'Afrique.  Les  églises  sont  pillées 
et  converties  en  casernes,  les  vases  sacrés  servent  aux 
festins  des  conquérants;  une  partie  de  Carthage,  les 
théâtres,  les  basiliques,  les  monuments  publics  sont 
ruinés  de  fond  en  comble.  Les  persécutions  recom- 
mencent et  le  sang  des  évêques  et  de  leurs  fidèles  coule 
à  nouveau  dans  la  vifie. 

Enfin  arrive  Justinien  ou  plutôt  son  général  Bélisaire  ; 
les  Byzantins  s'emparent  de  Carthage  et  délivrent 
l'Afrique  de  la  tyrannie  vandale,  la  plus  lourde  qu'elle 
ait  jamais  connue.  Pour  la  troisième  fois  la  cité  revient 
à  la  vie;  efie  se  nomme  maintenant  Justinienne,  car 
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Justinien  l'a  rebâtie,  en  liâte  il  est  vrai,  comme  il  a 
rebâti  toute  rAfricjue.  Dans  le  palais  de  l'empereur,  une 
église  est  consacrée  à  la  Vierge.  La  Tanit  puni({ue  a 
cédé  la  place  à  la  Vierge  de  Bethléem . 

Mais  Byzance  n'était  point  assez  forte  pour  garder  les 
conquêtes  de  Rome.  Un  peuple  jeune  était  né,  puissant 
par  l'épée  et  porteur  d'une  religion  nouvelle,  qui  devait 
chasser  le  Christ  de  l'Afrique.  Les  Arabes  étaient  maî- 
tres de  la  plus  grande  partie  du  pays.  Garthage  se  voit 
encore  une  fois  assiégée.  La  résistance  est  aussi  longue 
qu'inutile.  Les  remparts  rebâtis  par  Justinien  sont 
forcés  ;  encore  une  fois  le  fer  et  le  feu  font  leur  œuvre 
destructrice.  Hassen-ben-Noman  entre  victorieux  dans 
la  cité  de  Didon  ;  il  pousse  son  cheval  dans  la  grande 
basilique,  y  plante  l'étendard  du  prophète  et  en  prend 
possession  au  nom  de  l'Islamisme.  C'est  la  chute  de  la 
civilisation,  la  ruine  définitive  de  Carthage.  La  ville  ne 
sera  plus,  dès  lors,  qu'un  champ  de  désolation  que 
l'herbe  couvrira  chaque  année  au  printemps. 


«  Giace  falta  Cartago;  appena  i  segni 
DeW  alte  sue  ruine  il  lido  serha.  » 


«  La  puissante  Carthage  gît  à  terre,  dit  le  Tasse  ;  à 
peine  le  rivage  garde-t-il  encore  quelques  traces  de  ses 
grandes  ruines.  » 

C'est  sa  voisine  Tunis,  bâtie  avec  les  restes  de  sa 
splendeur  passée,  (jui  lui  succède  comme  capitale  de 
l'Afrique. 

Et  pourtant  l'histoire  de  Carthage  n'est  point  achevée  ; 
il  était  réservé  à  ce  coin  de  terre,  si  plein  de  souvenirs, 
d'être  encore  une  fois  témohi  d'un  drame  inoubliable. 
Louis  IX  débarque  sur  le  rivage  désert  qui  s'étend  au 
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fond  de  la  baie  de  Tunis  et  vient  établir  son  camp  au 
pied  du  «  chastel  de  Carthage  ».  C/était  au  plus  fort  de 
l'été,  à  l'époque  où  le  climat  est  dangereux,  où  les 
maladies  frappent  impitoyablement  toute  agglomération 
d'hommes  et  la  déciment.  La  peste,  de  quelque  nom 
qu'on  veuille  l'appeler,  se  déclara  dans  l'armée;  les 
morts  furent  si  rapides,  si  nombreuses  qu'on  n'eut  plus 
le  temps  d'ensevelir  les  cadavres  et  qu'on  se  contenta 
de  les  jeter  pèle-méle  dans  le  fossé  qui  entourait  le 
camp.  L'air  était  infecté,  et  la  violence  de  l'épidémie  en 
redoubla.  Louis  IX  ne  put  échapper  au  fléau. 

«  Après  ce  que  le  roy  fu  arrivez  à  Thunes,  devant  le 
chastel  de  Carthage,  une  maladie  le  prist  dou  flux  dou 
ventre  dont  il  acoucha  au  lit,  et  senti  bien  que  il  devoit 
par  tens  trespasser  de  cest  siècle  à  Tau're.  Lors  appela 
monsignour  Phelippe,  son  fil,  et  li  commanda  a  garder 
aussi  comme  par  testament,  touz  les  enseignemens  que 
il  li  lessa,  qui  sont  ci  après  escrit  en  françois....  Quant 
li  bons  rois  ot  enseignié  son  fil  monsignour  Phelippe, 
Tenfermetés  que  il  avoit  commença  a  croistre  forment  et 
demanda  les  sacremens  de  sainte  Esglise.  Et  les  ot  en 
sainue  pensée  et  en  droit  entendement,  ainsi  comme  il 
apparut  ;  car  quant  l'on  l'enhuiloit  et  on  disoit  les  sept 
pseaumes,  il  disoit  les  vers  dune  part....  Après,  se  fist  li 
sains  rois  concilier  en  un  lit  couvert  de  cendre,  et  mist 
ses  mains  sur  sa  poitrine,  et  en  regardant  vers  le  ciel 
rendi  à  nostre  creatour  son  esperit,  en  celle  bore 
meismes  que  li  fil  Dieu  morut  en  la  croiz.  Piteuse 
chose  et  digne  est  de  plorer  le  trespassement  dé  ce  saint 
prince,  qui  si  saintement  et  loialment  garda  son  royaume 
et  qui  tant  de  bêles  aumosnes  y  fist  et  qui  tant  de  biaus 
establissemens  y  mist.  Et  ainsi  comme  li  escrivains  qui  a 
fait  son  livre,  qui  l'enlumine  d'or  et  d'azur,  enlumina 
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lidiz  roys  sou  royaume  de  belles  ubbaïes  que  il  y  fist,  de 
maisons  Dieu,  de  maisons  des  preescbeours,  des  cor- 
deliers  et  des  autres  religions  qui  sont  ci-devant  nom- 
mées. » 

On  sait  la  suite  de  cette  pieuse  mais  folle  aventure  et 
l'inutilité  de  tant  de  sacrifices.  Trois  ou  quatre  monnaies 
du  temps,  des  boucles  fleurdelisées,  et  un  sceau  de 
Raymond  de  Montauban  sont  les  seuls  vestiges  qu'on  ait 
rencontrés  jusqu'à  présent  sur  l'emplacement  du  Car- 
tilage de  la  croisade  de  saint  Louis. 

Il  y  a  dans  tous  ces  souvenirs  qui  se  pressent  et  se 
chassent  l'un  l'autre  ample  matière  à  occuper  le  temps, 
à  faire  oublier  la  longueur  de  la  route,  la  poussière  qui 
entre  à  flots  par  les  carreaux  du  landau  et  la  monotonie 
de  ce  cri  désagréable,  dont  les  rochers  maltais  excitent 
leurs  chevaux;  et  l'on  arrive,  presque  sans  s'en  aperce- 
voir, au  milieu  même  des  ruines,  au  pied  de  la  colline  de 
Byrsa.  La  voiture  s'est  arrêtée;  il  s'agit  de  passer  au 
pas  la  ligne  de  chemin  de  fer  de  la  Goulette  à  la  Marsa. 
Nous  sautons  à  terre,  heureux  de  marcher  un  peu  et  de 
regarder  en  détail  les  restes  de  l'antique  Garthage.  A 
(juelques  pas  devant  nous  voici  d'abord  une  maison  (jui 
n'a  rien  d'antique,  c'est  la  station  du  chemin  de  fer, 
habitée  par  une  famille  de  Maltais  ;  ces  gens-là  ne  se 
doutent  certes  pas  du  nombre  de  siècles  «  qui  les  con- 
templent du  haut  de  la  colline  »  ;  mais  ils  savent  qu'une 
monnaie  rouillée  ramassée  dans  le  champ  voisin  se 
vendra  facilement  dix  sous  ou  plus  à  un  touriste  inno- 
cent; cela  leur  suffît.  Au  delà,  le  sol  commence  à  monter 
légèrement.  Nous  sommes  sur  le  territoire  que  Didon 
parvint  jadis  à  faire  tenir,  comme  on  sait,  dans  une  peau 
de  bœuf  découpée  en  minces  lanières.  Mais  de  Didon, 
de  sa  ville,  de  la  ville  romaine  et  byzantine,  plus  rien, 
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sinon  à  gauche  un  gros  bloc  de  murailles  en  petits 
matériaux  unis  par  du  ciment  d'anciennes  citernes.  Et 
pourtant,  à  en  croire  la  description  si  brillante  qu'en 
fait  dans  Salammbô  Gustave  Flaubert,  c'est  là,  dans  ces 
terrains  dénudés  qui  s'étendent  à  perte  de  vue,  que  «  la 
Aille  étag:eait  en  amphithéâtre  ses  hautes  maisons  de 
forme  cubique.  Elles  étaient  en  pierre,  en  planches,  en 
galets,  en  roseaux,  en  coquillages,  en  terre  battue.  Les 
l)ois  des  temples  faisaient  comme  des  lacs  de  verdure 
dans  cette  montagne  de  blocs  diversement  coloriés.  Les 
places  publiques  la  nivelaient  à  des  distances  égales; 
d'innombrables  ruelles  s'entre-croisant  la  coupaient  de 
haut  en  bas.  On  distinguait  les  enceintes  des  trois  vieux 
(juartiers;  elles  se  levaient  çà  et  là  comme  de  grands 
('cueils  ou  allongeaient  des  pans  énormes,  —  à  demi 
couverts  de  fleurs,  noircis,  largement  rayés  par  le  jet 
des  immondices,  et  des  rues  passaient  dans  leurs  ouver- 
tures béantes,  comme  des  fleuves  sous  les  ponts. 

«  La  colline  de  l'Acropole,  au  centre  de  Byrsa,  dispa- 
raissait sous  un  désordre  de  monuments.  C'étaient  des 
temples  à  colonnes  torses  avec  des  chapiteaux  de  bronze 
et  des  chahies  de  métal,  des  cônes  en  pierres  sèches  à 
bandes  d'azur,  des  coupoles  de  cuivre,  des  architraves 
de  marbre,  des  contreforts  babyloniens,  des  obélisques 
posant  sur  leurs  pointes  comme  des  flambeaux  ren- 
versés. 

«  Derrière  l'Acropole,  dans  des  terrains  rouges,  le 
chemin  des  Mappales,  bordé  de  tombeaux,  s'allongeait 
en  ligne  droite. du  rivage  aux  catacombes;  de  larges 
habitations  s'espaçaient  ensuite  dans  des  jardins  ;  et  le 
troisième  quartier,  Mégara,  la  ville  neuve,  allait  jusqu'au 
bord  de  la  falaise,  où  se  dressait  un  phare  géant  qui 
flambait  toutes  les  nuits.  »  Hélas,  il  ne  reste  rien  de 
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aiit  (le  s])kMidi'urs,  ni  traces  de  mes,  jii  pans  de  mur, 
ni  fragments  épars! 

Au  liant  de  la  colline,  où  mène  une  route  de  sable  qui 
serpente  au  milieu  des  cliam|)s  empierrés,  se  dresse  une 
construction  grandiose,  curieux  mélange  d'église  et  de 
mosquée,  œuvre  singulière  peut-être,  mais  à  coup  siir 
d'un  grand  mérite.  L'abbé  Pougnet,  architecte  de  la 
belle  église  de  Saint- Vincent-de-Paul  à  Marseille,  en  est 
l'auteur.  On  ne  peut  nier  que  de  loin  la  masse  de  l'édi- 
fice soit  très  belle  et  que  l'architecte  ait  su  d'une  façon 
fort  adroite  donner  du  caractère  à  son  œuvre.  Il  est 
regrettable,  seulement,  que  les  flèches  soient  un  peu 
basses.  Le  style  adopté  participe  à  la  fois  du  style  arabe 
d'Algérie,  du  roman  sicilien  et  du  style  byzantin  — 
celui-ci  a  inspiré  à  n'en  pas  douter  la  décoration  inté- 
rieure. Les  chapiteaux  dorés,  la  charpente  peinte  de  cou- 
leurs vives  donnent  peut-être  actuellement  une  impres- 
sion un  peu  trop  crue  ;  mais  on  peut  assurçr  que  lorsque 
le  temps  aura  un  peu  adouci  les  contrastes  trop  heurtés 
(]ue  présente  ce  bâtiment  neuf,  toute  cette  décoration 
acquerra  sa  véritable  valeur.  Dans  l'état  actuel,  le  monu- 
ment est  remarquable,  très  original  et  ftnt  le  ])liis  grand 
lionneur  à  celui  qui  l'a  conçu  et  exécuté. 

C'est  la  cathédrale  de  Carthage,  le  sanctuaire  central 
du  christianisme  restauré  et  reprenant  possession  d'une 
terre  d'où  il  avait  été  chassé  depuis  si  longtemps;  c'est 
le  temple  que  saint  Louis  rêvait  peut-être  d'édifier  à  la 
gloire  du  Très-Haut  et  que  le  patriotisme  d'un  grand 
évêque,  successeur  de  saint  Cyprien  et  de  saint  Augustin, 
est  parvenu  à  bâtir.  La  première  pierre  en  a  été  posée 
en  mai  4884;  et  en  1890,  six  ans  plus  tard,  son  fonda- 
teur le  cardinal  de  Lavigerie,  archevêque  de  Cartilage 
et  primat  d'Afrique,  l'a  consacré  solennellement,  entouré 
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de  douze  évéques,  de  vingt  prélats  et  d'un  grand  nombre 
de  prêtres.  C'est  là  qu'il  repose  maintenant,  au  sein  de 
la  terre  qu'il  a  tant  aimée  et  qu'il  a  contribué  puissam- 
ment à  donner  à  la  France.  Aussi  est-ce  justice  que 
d'avoir  entouré  ses  funérailles  d'honneurs  inusités,  et 
d'avoir  reconduit  son  corps  à  Byrsa  avec  une  pompe 
éclatante.  C'est  là  qu'il  est  maintenant  enseveli  dans 
une  crypte  qu'il  s'est  fait  réserver  de  son  vivant  à  droite 
du  chœur.  Son  sarcophage  de  marbre  blanc,  sans  orne- 
mentation, porte  l'inscription  suivante  : 

HIC 
IN  SPEM  INFINITE  MISERIGORDIiË 

REQVIESGIT 

KAROLVS-MARTIALIS  ALLEMAND 

LAVIGERIE 

OLIM 

S.R.E.  PRESBYTER  GARDINALIS 

ARGHIEPISGOPVS  GARTHAGINIENSIS 

ET  ALGERIENSIS 

AFRIGiE  PRIMAS 

NVNG  GINIS 

ORATE  PRO  EO 

NATVS  EST  BAYONiE  DIE  TRIGESIMA 

PRIMA  OGTOBRIS  1825 

DEFVNGTVS  EST  DIE  VIGESIMA  SEXTA 

NOVEMBRIS  1892 

Puissent  ses  restes  reposer  à  jamais  en  paix  dans  ce 
sanctuaire,  à  l'abri  des  profanations  et  des  haines  qui 
ont  dispersé  au  vent  les  cendres  des  grands  évéques  afri- 
cains, ses  prédécesseurs  et  ses  modèles! 

La  basilique  s'élève  sur  l'emplacement  d'anciens 
monuments  romains  et  même  phéniciens.  Lors  des 
fouilles  qui  ont  été  faites  pour  en  jeter  les  fondations,  on 
a  mis  au  jour  les  assises  inférieures  de  grands  murs  qui 
appartiennent,  croit-on,  à  la  citadelle  punique  et  des 
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silos  destinés  à  ^^arder  les  approvisioiineiuents  de  blé 
et  d'orge.  Naturellement  tout  le  sous-sol  était  formé  de 
débris  amoncelés,  comme  ceux  que  peut  laisser  une 
ville  plusieurs  fois  pillée.  On  en  a  retiré  des  fracrments 
d'arcbitecture,  des  débris  de  statues,  des  morceaux 
d'inscriptions,  le  tout  mélangé  à  des  tessons  de  poterie 
et  à  des  pierres  réduites  en  cailloux.  Il  est  impossible 
de  se  représenter  Tétat  lamentable  de  tous  ces  restes  ; 
on  est  parvenu  a  réunir  plus  de  cent  morceaux  analo- 
gues et  l'on  a  reconnu  (pi'ils  provenaient  d'un  chapiteau 
d'ordre  composite  fort  bien  travaillé.  Il  a  fallu  aux 
destructeurs  une  singulière  énergie  ou  une  rage  lùen 
aveugle  ])Our  accomplir  une  si  savante  destruction. 

Derrière  la  cathédrale  on  remarque  un  monument  de 
moindres  dimensions,  inais  non  moins  intéressant,  une 
petite  chapelle  qui,  elle  aussi,  est  un  mélange  d'art 
occidental  et  d'art  arabe,  malheureusement  d'un  goût 
assez  douteux.  Autour,  de  grandes  constructions  ont  été 
successivement  occupées  par  un  collège  et  par  un 
séminaire.  Cette  chapelle  remonte  à  l'année  484o.  Le 
8  août  1830,  Charles  X,  dont  on  ne  connaissait  pas  encore 
la  déchéance  à  Tunis,  contracte  avec  le  bey  un  traité 
complet;  un  acte  additionnel  faisait  don  à  la  France  de 
l'emplacement  nécessaire  pour  y  élever  un  monument 
en  mémoire  de  Louis  IX.  Louis-Philippe  ratifia  l'acte 
de  son  prédécesseur,  mais  il  fallut  plus  de  dix  ans  pour 
que  la  chapelle  fût  construite  et  consacrée.  On  y  mit 
au-dessus  de  la  porte  l'inscription  suivante  : 

LOUIS-PHILIPPE  PREMIER,  ROI  DES  FRANÇAIS 

A  ÉRIGÉ  CE  MONUMENT 

EN  L'AN  1841 

SUR  LA  PLACE  OU  EXPIRA  LE  ROI  SAINT  LOUIS, 

SON  aïeul. 
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Intérieurement  cette  chapelle  est  d'une  grancfe  sim- 
plicité ;  il  n'y  a  guère  comme  ornements  que  des  décou- 
pures sur  plâtre  assez  réussies.  Au  fond  une  statue  de 
saint  Louis,  avec  le  sceptre  et  la  couronne,  indique  la 
destination  de  l'édifice.  Le  roi  est  tourné  vers  Tunis, 
({uïl  peut  maintenant  regarder  sans  regrets.  La  statue 
est  due  au  ciseau  de  M.  Seuvre;  elle  a  été  transportée 
de  la  Goulette  jusqu'au  sommet  de  Byrsa,  à  force  de 
bras,  par  les  soldats  musulmans  du  bey.  Ceux-ci  ne  se 
doutaient  guère  sans  doute,  qu'en  agissant  ainsi,  ils 
payaient  les  dettes  de  leurs  ancêtres. 

Tout  autour  de  la  chapelle,  dans  la  cour  du  sémi- 
naire, sont  plantés  des  arbres  d'assez  belle  venue,  bien 
([u'ils  soient  sans  cesse  exposés  au  vent  du  large.  Ils 
ont  succédé  à  ceux  qui,  au  dire  de  Virgile,  ombrageaient 
la  demeure  de  Didon  : 

Lucus  in  urbe  fuit  média,  laetissimus  umbrae! 

conmie  la  chapelle  elle-même  a  remplacé  le  temple 
d'Eschmoun,  l'Esculape  phénicien. 

Il  y  a  quhize  ans,  la  chapelle  était  la  seule  attraction 
moderne  qui  pût  attirer  les  touristes  à  Carthage.  On  en 
trouve  bien  d'autres  aujourd'hui  ;  un  musée  très  riche  y 
a  été  réuni  tout  autour  du  sanctuaire  de  saint  Louis,  et 
la  garde  en  est  confiée  à  un  religieux,  le  P.  Delattre, 
membre  correspondant  de  l'Institut  de  France,  qui, 
nourri  dans  le  sérail  —  qu'il  nous  passe  cette  expres- 
sion —  en  connaît  merveilleusement  les  détours  et  sait 
vous  les  faire  parcourir  avec  une  bonne  grâce  char- 
mante. 

Le  musée  de  saint  Louis  est  exclusivement  local;  on 
y  a  réuni  tout  ce  que  le  sol  de  Carthage  a  fourni  ces 
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dernières  années,  depuis  les  moindres  moiniaies  et  les 
fragments  les  plus  petits  jusqu'aux  statues  colossales  et 
aux  colonnes,  depuis  les  amulettes  carthaginoises  jus- 
(ju'aux  boulets  de  canon  turcs  qu'on  a  ramassés.  Ces 
antiquités  sont  exposées  un  peu  partout  à  l'intérieur  de 
la  maison  et  à  l'extérieur.  Une  grande  salle,  au  rez-de- 
ciiaussée,  est  remplie  de  vitrines  de  toute  espèce  ;  là  sont 
rangés,  soigneusement  étiquetés  et  catalogués,  les  objets 
(jui  ne  sauraient  sans  danger  être  exposés  à  l'air,  terres 
cuites,  verreries,  pierres  précieuses,  mosaïques,  sta- 
tuettes, débris  artistiques  importants.  L'énumération  en 
serait  aussi  longue  que  fastidieuse.  Il  faut  se  promener 
dans  cette  galerie  et  l'examiner  avec  attention  pour 
comprendre  toute  la  richesse  de  cette  collection  unique, 
tout  l'intérêt  qu'elle  offre  à  l'archéologie,  et  aussi  tout 
le  mérite  de  celui  qui  l'a  réunie.  On  y  suit  les  transfor- 
mations de  l'art  local  d'abord  égyptien,  puis  grec  ou  du 
moins  imbu  de  grec,  puis  romain,  puis  byzantin,  mais 
toujours  maniué  d'une  certaine  gaucherie  qui,  elle,  est 
purement  africaine;  on  y  voit  l'apport  successif  de  toutes 
les  civilisations,  de  tous  les  peuples,  de  toutes  les  reli- 
gions qui  trouvaient  un  accès  facile  dans  la  baie  spa- 
cieuse et  sure  de  Cartilage.  A  la  vitrine  d'honneur,  on 
a  mis  des  bijoux  apportés  d'Egypte  à  Cartliage  ou  ftibri- 
qués  dans  cette  ville  par  des  artisans  égyptiens,  des 
amulettes  figurant  l'uneus,  l'oudja,  le  dieu  Bès,  qui  ont 
été  trouvées  sur  Byrsa,  à  une  grande  profondeur;  ce 
sont  des  documents  antérieurs  à  la  fondation  de  l'acro- 
pole, contemporahis  des  premiers  établissements  phéni- 
ciens dans  le  pays.  A  côté,  voici  des  anses  d'amjjhores 
en  terre  cuite,  toutes  brisées,  qui  feront  rire  les  ennemis 
de  l'arcliéologie  ;  elles  sont  pourtant  très  précieuses, 
car  elles  portent  des  timbres  en  grec  ;  c'est  un  souvenir 
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que  les  habitants  du  continent  et  des  îles  grecques,  ou 
peut-être  de  la  Sicile,  ont  laissé  de  leur  venue  sur  la 
terre  d'Afrique.  Plus  loin  s'étale  toute  une  collection  de 
lampes  romaines,  ornées  de  sujets  des  plus  variés , 
chasses,  sacrifices,  portraits  de  divinités,  motifs  em- 
pruntés aux  jeux  du  cirque  ou  de  ramphithéâtre  ;  et 
vis-à-vis  une  série  tout  aussi  nombreuse  de  lampes 
chrétiennes  d'un  galbe  plus  lourd,  d'une  pâte  plus 
épaisse  avec  des  représentations  symboliques  :  le  chan- 
delier à  sept  branches,  l'agneau,  figure  eucharistique, 
la  colombe,  image  du  Saint-Esprit,  la  croix,  le  Christ 
même,  la  tête  nimbée  et  foulant  aux  pieds  le  serpent. 
Dans  la  vitrine  suivante  sont  disposés  mille  petits  objets 
de  métal  ayant  servi  aux  usages  les  plus  divers.  Puis 
vient  la  série  des  monnaies  qu'un  vol  récent  a  malheu- 
reusement diminuée.  Elles  ont  été  ramassées  une  à  une. 
par  les  petits  bergers  arabes  auxquels  le  P.  Delattre  les 
a  achetées,  par  les  pères  de  la  mission  d'Afrique,  pen- 
dant leurs  promenades  à  travers  les  ruines,  par  les 
élèves  du  collège  qui  a  été  transporté  il  y  a  quelques 
années  à  Tunis,  par  les  domestiques  de  la  maison  : 
cliacun  a  tenu  à  honneur  d'apporter  sa  médaille  au 
médailler.  La  sculpture  est  représentée  dans  cette  salle 
par  quelques  fragments  assez  joHs,  têtes  de  dieux  ou  de 
personnages  illustres,  surtout  par  cette  tête  de  Junon 
que  l'on  a  ai)pelée  assez  ambitieusement  tète  de 
«  Tanit  »  et  qui  a  donné  récemment  à  un  de  nos  plus 
illustres  romanciers  l'occasion  d'un  joH  développement. 
Au  dehors  les  fragments  sont  plus  nombreux  encore  ; 
il  y  en  a  partout,  sur  les  murs  du  jardin  qui  en  sont 
littéralement  tapissés,  dans  les  plates-bandes  à  droite  et 
à  gauche  de  foutes  les  allées,  sur  les  appuis  des  fenê- 
tres, sans  compter  certaine  petite  salle  pleine  de  choses 
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inédites  et  toujours  liermétiquement  fermée,  dont  le 
P.  Delattre  seul  a  la  clef. 

A  droite  est  le  coin  des  fragments  de  sculpture  ;  on 
y  voit  des  corps  sans  tète  et  des  tètes  sans  cor])s,  des 
mains  sans  bras  et  des  jambes  sans  pieds  ;  des  ligures 
de  Jupiter,  de  Minerve,  d'empereurs  et  d'impératrices, 
des  vieillards  et  des  jeunes  fdles,  des  statues  nues  et  des 
draperies,  le  tout  dans  un  état  de  conservation  déplo- 
rable, tel  que  peut  en  contenir  une  ville  mainte  fois 
prise  et  reprise,  détruite  et  l'éédifiée  et  toujours  visitée 
par  des  ennemis  acliarnés.  La  gauche  est  réservée  aux 
inscriptions  romaines  :  il  y  en  a  de  toutes  les  tailles  et 
de  toutes  les  époques,  de  bien  gravées  et  de  tracées  irré- 
gulièrement, de  mutilées  en  très  grand  nombre  et  de 
complètes  en  quantité  minime  ;  la  majorité  se  compose 
d'épitaphes.  Les  documents  écrits  n'ont  pas  échappé 
])lus  que  les  représentations  figurées  à  la  bai'barie  des 
hommes.  Mais  ce  sont  les  inscriptions  chrétiennes, 
encastrées  dans  la  muraille  un  peu  plus  loin,  qui  ont  sur- 
tout pâti  de  cette  rage  destructrice.  Elles  ont  été  brisées 
en  petits  morceaux  ;  on  sent  la  volonté  ferme  de  réduire 
en  poussière  les  témoignages  d'une  foi  détestée,  les 
monuments  d'un  culte  qu'on  aurait  voulu  extirper  de  la 
terre  conquise.  Heureusement  le  but  n'a  pas  été  atteint; 
ces  pierres  divisées  peuvent  se  rassembler,  le  sens  des 
inscriptions  peut  être  reconstitué,  les  noms  qu'elles 
contiennent  déchiffrés;  on  y  retrouve  des  évêques,  des 
prêtres,  des  diacres,  des  acolytes,  des  lecteurs,  digni- 
taires et  des  servants  de  la  célèbre  église  de  Carthage, 
dont  quelques-uns  sans  doute  sont  morts  pour  leur 
croyance,  dont  tous  ont  souffert,  dans  leur  épitaphe,  de 
la  haine  des  ennemis  du  Christ.  Enfin  le  quatrième  pan 
de  mur  est  réservé  aux  stèles  phéniciennes,  à  ces  ])e\i\< 
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ex-\()t()  (-(msaci'és  à  Tanit,  si  nomhreii.v  et  si  |)eu  variés, 
avec  leurs  emblèmes  toujours  les  mêmes,  avec  leurs 
formules  monotones;  mais  Garthage  ne  veut  point, 
semble-t-il,  nous  livrer  d'autres  documents  phéniciens 
que  ceux-là. 

A  contempler  tant  de  débris  antiques  on  oublie  aisé- 
ment que  l'on  n'est  point  venu  seulement  pour  voir  un 
musée  et  passer  quelques  instants  avec  son  aimable 
('(juservateur,  mais  aussi  pour  parcourir  les  ruines  de 
Carthage  et  s'entretenir  avec  l'ombre  d'une  grande  cité 
à  jamais  disparue.  Il  faut  pourtant  que  nous  nous  en 
souvenions  et  que  nous  sortions  de  l'enclos  de  Saint- 
Louis  ;  aussi  bien,  pour  voir  convenablement  tout  ce 
({u'il  renferme,  il  nous  faudrait  un  grand  mois  de  travail. 
Le  mieux  avant  de  commencer  notre  tournée  dans  les 
ruines  ou  plutôt  dans  les  pierres  —  car  de  ruines  sortant 
du  sol,  il  n'y  en  a  pas  ou  à  peu  près,  —  c'est  de  regarder 
du  haut  de  la  colline  de  Byrsa,  la  plaine  qui  nous 
entoure  de  tous  côtés  et  de  nous  rendre  compte,  au 
moins  d'une  façon  succincte,  de  la  disposition  de  la  cité 
anti(|ue.  Nous  sortons  du  séminaire  par  la  porte  qui 
regarde  la  mer  et  débouchons  sur  le  bord  même  de  la 
('(jUine.  Il  est  impossible  de  voir  un  spectacle  plus  mer- 
veilleux ([ue  celui  qui  s'offre  à  nos  yeux,  plus  éclatant 
de  lumièi-e,  plus  émouvant  dans  sa  grande  simplicité. 

A  nos  pieds  s'étend  la  plaine  couverte  d'une  végéta- 
tion grisâtre,  très  douce  à  la  vue,  et  sillonnée  de  routes 
dont  lablanclieur  tranche  vivement  sur  le  ton  neutre  du 
terrain  qu'elles  traversent;  à  droite,  le  lac  de  Tunis 
séparé  (hi  golfe  par  une  languette  de  terre  et  le  pâté 
])lanc  des  maisfms  de  la  Goulette,  puis  les  anciens  ports 
de  Carthage,  qui  ne  sont  plus  aujourd'hui  que  deux 
petits  lacs,  deux  pièces  d'eau  que  l'on  dirait  faites  pour 
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(luchjuo  jardin  aiii;lais;  çà  et  là  au  bord  de  la  mer, 
des  maisons  arabes,  palais  de  plaisance  du  bey  et  de 
riches  Tunisiens,  celle  de  Khéreddin,  transformée  en 
hôpital  pour  nos  soldats,  celles  de  Mustapha-ben-Ismaïl 
et  d'Ahmed-Zarouck  qui,  étant  les  plus  rapprochées, 
paraissent,  d'oii  nous  sommes,  les  plus  importantes  ; 
et,  vers  l'ouest,  à  gauche,  au  pied  d'une  colline  qui 
arrête  la  vue,  la  villa  de  Si-Mohammed-Baccouch  ; 
au-dessus  le  charmant  village  de  Sidi-bou-Saïd,  le 
premier  point  blanc  (pie  l'on  aperçoive  du  lai'ge,  le  der- 
nier qui  semble  vous  dire  adieu  lorsque  l'on  s'éloigne 
de  la  Goulette.  Au  second  plan,  tache  immense,  d'un 
bleu  profond  et  transparent,  gigantesque  saphir,  la 
baie  de  Carthage  reflète  dans  ses  eaux  tout  l'azur  du 
ciel;  au  delà  encore,  les  côtes  du  cap  Bon,  les  colhnes 
de  Kourbès,  la  montagne  d'Hammam-Lif,  le  djebel 
Bessass  et,  dans  le  lointain  le  plus  reculé,  la  noble 
foi-me  du  Zaghouan  ;  tout  cela  enveloppé  d'une  vapeur 
qui  en  estompe  les  contours  et  en  enveloppe  l'éclat. 
Vers  le  nord,  la  mer,  toujours  la  mer,  jusqu'au  ])oint 
extrême  où  l'œil  ne  la  peut  plus  suivre  et  la  confond  avec 
le  ciel  ;  c'est  par  là  que  sont  a  enues  à  Carthage  toutes 
ses  misères  et  toutes  ses  gloires,  par  là  que  Didcm  est 
arrivée,  que  la  flotte  romaine  s'est  montrée  aux  yeux 
des  Carthaginois  incjuiets  ;  c'est  entre  ces  deux  pointes 
que  les  nefs  de  saint  Louis  ont  apparu,  par  là  aussi 
que  se  sont  évanouis  les  vaisseaux  d'Enée,  fuyant 
l'amour  d'une  reine  dont  les  chahies  auraient  pu  l'écarter 
d'Itahe,  semblables  à  ces  voiles  blanches  de  pêcheurs 
qui  se  détachent  en  ce  moment  à  l'horizon.  Peut-être 
sommes-nous  ici  même  sur  l'emplacement  où,  suivant 
la  légende,  la  malheureuse  abandonnée  se  donna  la 
mort  : 
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Félix,  heu  nimium  felix,  si  littora  tantum 
Nunquam  Dardaniae  tetigissent  nostra  carinae  i  / 

et  d'où  son  âme,  délivrée  par  Iris  de  ses  cruelles  souf- 
frances, s'envola  dans  un  souffle  du  vent. 

De  tous  les  autres  côtés  la  colline  de  Byrsa  offre  un 
s])ectacle  moins  agréable  à  l'œil,  mais  qui  ne  peut 
laisser  indifférents  les  amateurs  d'archéologie.  Toute  la 
ville  était  là,  groupée  d'abord  autour  de  ce  mamelon 
qui  lui  servait  de  temple  et  de  citadelle  ;  puis  elle  s'est 
étendue  vers  l'ouest  jusqu'à  Sidi-bou-Saïd  et  jusqu'à  la 
Marsa,  vers  le  sud  et  le  sud-est  dans  la  direction  de 
Tunis  et  du  Djebel-Kaoui. 

Notre  premier  soin  est  de  chercher  du  regard  l'empla- 
cement des  murailles  puniques  que  certains  auteurs  ont 
été  jusqu'à  tracer  sur  le  papier. 

Nous  savons  qu'ils  ont  ressuscité  tout  cet  antique 
appareil  qui  enserrait  la  cité.  Comme  toutes  les  villes 
puniques  que  l'on  connaît  avec  quelques  détails,  disent- 
ils,  Garthage  était  défendue  par  une  triple  ligne  de 
murailles  :  les  murailles  proprement  dites,  ou  hautes 
murailles  ;  le  rempart  extérieur,  plus  bas  que  les  hautes 
murailles  dont  il  défendait  les  approches  ;  et  une  ban- 
quette palissadée  protégée  par  un  fossé.  La  première 
muraille  pouvait  avoir  15  mètres  de  hauteur,  sur  9  de 
profondeur  ;  dans  l'épaisseur  étaient  ménagés  des  loge- 
ments pour  360  éléphants,  4  000  chevaux  et  24  000  guer- 
riers, avec  des  magasins  remplis  d'orge  et  de  fourrage 
et  des  greniers  pleins  de  blé  ;  la  seconde  ne  mesurerait 
guère,  (iue  o  mètres  de  hauteur,  sur  9  également  de 
profondeur;  la  ligne  extérieure  se  développait  à  une 

1.  «  Heureuse,  trop  heureuse  Didon,  si  les  vaisseaux  darda- 
niens  n'avaient  jamais  touché  nos  rivages.  » 
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('iii((iiantainp  de  mètres  en  avant.  Cette  triple  défense 
comnieuçait  du  côté  du  sud,  au  point  où  la  langue  de 
terre  qui  sépare  le  lac  de  Tunis  de  la  mer  se  rattache 
à  la  presqu'île.  Elle  se  dirigeait  vers  le  nord-nord-ouest, 
en  dominant  une  suite  de  saillants  et  de  rentrants 
jusqu'à  l'anse  abritée  que  formait  le  littoral  à  l'ouest  des 
hauteurs  de  Kamart  ;  elle  mesurait  ainsi  une  longueur 
de  9  kilomètres  et  demi.  M.  Daux,  le  plus  hardi  de  ces 
anciens  confidents  des  ingénieurs  carthaginois,  va  même 
plus  loin  :  il  pense  qu'il  y  avait  dans  cette  enceinte  sept 
portes  défendues  chacune  par  une  double  tour.  Du  cùti' 
de  la  mer  la  ville  était  entourée  d'un  mur,  le  «  mur  de 
mer  »,  long  de  près  de  14  kilomètres,  qui  venait  rejoindre 
la  ligne  des  quais  intérieurs,  enveloppant  le  massif  du 
Djebel-Khaoui  et  celui  de  Sidi-bou-Saïd. 

C'est  avoir  de  bons  yeux  que  de  voir  tout  cela! 

trop  bons  même,  à  notre  sens.  En  tout  cas  il  ne  reste 
plus  la  moindre  trace  de  cette  superbe  fortificaticm,  ce  qui 
se  comprend  aisément,  après  tant  d'assauts  subis  et  de 
cruauté  de  la  part  du  vainqueur.  Peut-être  pourrait-on 
en  trouver  quelques  débris  sous  tei're,  très  profondé- 
ment cachés,  à  quelque  7  ou  8  mètres  ;  peut-être  aussi 
serait-ce  peine  perdue  que  de  les  chercher.  Car  depuis 
longtemps  les  ruines  de  Carthage  sont  exploitées 
comme  carrières  de  pierres  par  les  entrepreneurs  et  les 
maçons. 

Mais,  s'il  est  impossible  actuellement  de  voir  aucun 
reste  des  murailles  de  l'acropole  punique,  il  est  aisé  de 
se  rendre  compte  de  l'endroit  où  existaient  autrefois  les 
ports  de  la  ville.  Ce  n'est  point  à  dire  que  les  deux 
petits  lacs  que  Ton  aperçoit  du  haut  de  Byrsa,  et  dont 
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nous  avons  déjà  parlé,  donnent  une  idée  bien  nette  de 
ce  qu'étaient  les  bassins  carthaginois' ou  romains,  mais 
au  moins  en  indiquent-ils  l'emplacement.  La  forme 
même  de  ces  lacs  a  beaucoup  changé  depuis  soixante 
ans,  par  suite  d'ensablements  et  même  de  travaux  dus 
à  la  main  des  hommes.  Lorsque  le  bey  Ahmed  vers 
1835  fit  construire  entre  ces  ports  et  la  mer  le  palais 
qui  se  voit  encore  aujourd'hui,  le  terrain  fut  nivelé  et 
les  terres  employées  à  établir  des  chaussées  qui  traver- 
sèrent les  petits  lacs,  derniers  vestiges  des  ports.  Par 
cela  même  leur  configuration  fut  modifiée  et  toute  com- 
munication entre  ceux-ci  et  la  mer  disparut.  De  là,  de 
gros  inconvénients  :  les  eaux  ne  tardèrent  pas  à  devenir 
fétides;  pour  y  remédier,  il  ftillut  créer  un  nouveau 
canal  de  communication,  qui  n'a  rien  de  commun  avec 
l'ancien  chenal.  L'archéologie  seule  peut  nous  apprendre 
ce  qu'étaient  autrefois  ces  grands  ports,  aussi  fameux 
par  les  vaisseaux  de  commerce  qu'ils  envoyaient  sur 
toutes  les  cités  de  la  Méditerranée  que  par  les  navires 
de  guerre  qu'ils  lançaient  contre  les  Romains.  Ca  sont 
principalement  les  fouilles  de  Beulé  qui  ont  fourni  sur 
la  ({uestion  des  renseignements  à  peu  près   certains. 

Ces  ports  étaient  au  nombre  de  deux,  le  port  de  guerre 
et  le  port  marchand,  qui  communiquaient  ensemble  et 
dans  lesquels  on  pénétrait,  du  côté  de  la  mer,  par  une 
seule  entrée  large  de  20  mètres.  Le  port  de  guerre, 
celui  de  l'intérieur,  contenait  au  milieu  une  île  où  était 
placé  le  palais  de  l'amiral  ;  il  était  entouré  d'une  double 
muraille  qui  en  cachait  la  vue  aux  vaisseaux  amarrés 
dans  le  port  marchand. 

Ruinés  par  les  Romains  après  la  prise  de  la  ville,  tous 
deux  furent  rebâtis  par  eux  quand  Garthage  se  releva, 
et  l'on  a  tout  lieu  de  croire  que  l'on  garda  exactement 
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les  plans  puniques.  Tout  au  moins  le  port  romain  que 
Beulé  a  relevé  correspond-il  complètement  à  la  des- 
cription du  port  carthaginois  que  les  auteurs  nous  ont 
conservée.  . 

Mais  avant  de  continuer  à  parcourir  les  ruines  de 
Carthage,  ou  du  moins  à  étudier  les  quelques  restes 
qui  trahissent  l'existence  de  la  vie  d'autrefois,  il  nous 
faut  revenir  sur  Byrsa  pour  mentionner  rapidement  les 
monuments  dont  il  subsiste  quelque  trace  ou  les  décou- 
vertes qui  y  ont  été  faites  :  d'ailleurs  l'énumération  n'eu 
sera  pas  longue.  Nous  ne  parlerons  pas  des  remparts 
puniques  que  Beulé  a  cru  y  retrouver  avec  les  citernes, 
qui,  dans  toutes  les  villes  phéniciennes,  étaient  disposées 
pour  l'alimentation  de  la  place.  Le  fait  ne  semble  pas 
encore  indubitable  et  Byrsa  a  été  tant  de  fois  prise, 
reprise,  bâtie  et  renversée  qu'il  faut  être  très  prudent 
dans  ses  affirmations.  En  tout  cas,  nous  répéterons  ici 
ce  que  nous  avons  dit  pour  les  remparts  de  la  ville  :  on 
chercherait  vainement  aujourd'hui  des  traces  de  ces  mu- 
railles dont  les  pierres  ont  été  utilisées  par  les  Arabes 
depuis  les  fouilles  de  Beulé.  Le  seul  monument  debout 
ou  au  moins  reconnaissable  encore  que  l'on  puisse  citer 
est  le  «  palais  du  proconsul  romain  » .  Tout  au  moins 
donne-t-on  cette  attribution  aux  salles  que  l'on  aperçoit, 
devant  la  chapelle  de  Saint-Louis,  en  face  de  la  porte 
d'entrée  du  jardin.  Il  y  a  là  quelques  blocs  de  muraille 
assez  bien  conservés.  D'autres  y  voient  des  dépendances 
du  temjde  d'Esculape  (Echmoun),  pieusement  recon- 
struit par  les  Romains.  C'est  encore  Beulé  qui  a  com- 
mencé ces  fouilles,  continuées  plus  tard  par  le  Père 
Delattre.  Il  a  mis  au  jour  trois  salles  de  l'édifice  —  il 
y  en  avait,  paraît-il,  au  moins  sept,  l'ensemble  de  ces 
pièces  mesurant  environ  50  mètres  de  largeur,  sans 
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compter  les  murs  de  séparation  dont  l'épaisseur  était 
considérable.  Tout  le  monument  était  enrichi  de  marbre 
blanc,  orné  de  colonnes  cannelées  et  d'ordre  corinthien  ; 
on  y  a  trouvé  des  fragments  de  statues  et  des  traces  de 
riches  ornementations.  Ce  devait  être  une  somptueuse 
construction  et  d'où  la  vue  était  merveilleuse .  Pour  avoir 
sur  le  soi-disant  palais  proconsulaire  et  ses  dépendances 
des  renseignements  plus  complets,  il  faudrait  jeter  à 
bas  la  chapelle  de  Saint-Louis  et  bouleverser  le  jardin 
qui  l'entoure,  et  l'on  ne  peut  guère  y  songer. 

Citons  encore,  avant  de  quitter  Byrsa,  les  tombeaux 
phéniciens  qui  y  ont  été  déblayés  sur  la  face  sud-ouest 
par  le  P.  Delattre  à  une  grande  profondeur  et  dont  le 
contenu  est  actuellement  au  musée;  nous  avons  fait 
allusion  plus  haut  à  un  coUier  d'amulettes  qui  en  pro- 
vient. Aussi  bien  est-ce  la  trouvaille  la  plus  importante, 
peut-être,  qui  ait  été  faite  à  Carthage  depuis  quinze  ans  ; 
car  aujourd'hui,  grâce  à  l'infatigable  activité  du  P.  De- 
lattre, à  sa  perspicacité  et  à  sa  bonne  étoile,  nous  pos- 
sédons des  monuments  indubitablement  carthaginois, 
que  l'on  peut  faire  remonter  sans  témérité  jusqu'au 
viu^  siècle  avant  notre  ère,  qui  sont,  par  conséquent, 
contemporains  de  la  fondation  de  Rome.  Ces  témoins 
de  siècles  aussi  éloignés  nous  font  sur  l'iiistoire  de  Car- 
thage bien  des  confidences  qui  n'ont  pas  échappé  au 
P.  Delattre.  11  a  parfaitement  vu  qu'ils  sont  antérieurs 
à  la  fondation  de  la  ville  punique.  «  Ils  doivent  appar- 
tenir, dit-il,  à  cette  époque  reculée  où  de  hardis  com- 
merçants partis  de  Tyr  vinrent  débarquer  leurs  cargai- 
sons sur  le  rivage  et  échanger  leurs  marchandises  contre 
les  produits  naturels  du  sol  africain.  C'est  autour  de  ce 
lieu  de  débarquement,  de  dépôt  et  d'échanges,  que  se 
construisit  la  ville  de  Carthage  ;  car,  ainsi  que  l'a  savam- 
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nient  drinontré  Son  Éniinencc  le  cardinal  Lavigerie,  le 
berceau  de  l'illustre  ville  fut  non  pas  Byrsa,  mais  la 
place  du  marché,  sur  le  bord  de  la  mer.  Des  habitations 
s'élevèrent  autour  de  cette  espèce  de  souk  (jue  l'on 
appela  plus  tard  agora,  puis  forum  et,  suivant  les  cou- 
tumes phéniciennes,  on  rései-va  les  hauteurs  pour  la 
sépulture  des  morts  autour  de  quelque  sanctuaire  qui 
en  occupait  le  sommet.  Lorsqu'une  nouvelle  colonie 
tyrienne,  celle  de  Didon,  si  on  doit  ajouter  foi  à  la 
légende,  l'ésolut  de  s'établir  d'une  façon  sohde  et  défi- 
nitive dans  cette  splendide  position,  elle  entoura  la  vilh; 
d'une  muraille  et  fortifia  Byrsa  en  y  conservant  le  sanc- 
tuaire. Byrsa  a  donc  été  une  nécropole  avant  d'être  une 
acropole....  »  On  continua  d'y  enterrer  quelque  temps 
encore;  puis,  quand  on  embellit  Byrsa  et  qu'on  dut 
niveler  le  terrain  pour  y  asseoir  de  nouveaux  édifices, 
on  rejeta  les  terres  de  déblai  à  droite  et  à  gauche  sur 
les  pentes  et  l'on  cacha  ainsi  sous  une  épaisse  couche 
de  terre  les  cimetières  archaïques,  témoins  de  la  nais- 
sance de  Carthage. 

Des  découvertes  analogues  ont  été  faites,  également 
par  le  P.  Delattre,  sur  la  colhne  voisine  de  Byrsa,  que 
l'on  appelle  colline  de  Junon.  On  peut  encore  voir  l'une 
des  chambres  sépulcrales  mises  au  jour  dans  ces  fouil- 
les. Le  nom  de  cette  cohine  lui  vient  de  ce  que  certains 
auteurs  croient  que  le  temple  de  Junon  Céleste,  l'As- 
tarté,  la  Tanit  des  Carthaginois,  en  couronnait  le 
sommet.  Rien  n'est  moins  certain.  Le  sanctuaire  était, 
dit-on,  précédé  d'une  grande  cour  dallée,  et  envelopjié 
.d'une  enceinte  qui  contenait  un  certain  nombre  d'édi- 
cules  consacrés  à  des  divinités  inférieures.  Ce  qu'il  était 
à  l'époque  carthaginoise,  personne  ne  l'a  jamsiis  su  que 
l'auteur  de  Salammbô.  L'empereur  Constance  l'ayant 
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fait  raser  au  v«  siècle,  il  n'en  reste  plus  la  moindre  trace 
aujourd'hui.  On  a  avancé  aussi  que  les  thermes  de  Gra- 
gilius,  où  se  tint  en  411  une  conférence  célèbre  entre 
lesévéques  catholiques  et  lesévêquesdonatistes,  étaient 
situés,  sur  cette  colline,  vers  le  nord. 

En  avant  de  ces  deux  éminences,  sur  le  bord  de  la 
mer,  s'étendait  le  forum.  C'est  là  que  la  première  colo- 
nie phénicienne  débarqua  au  lieu  que  les  Arabes  appel- 
lent aujourd'hui  encore  Gartagenna  ;  c'est  là  que  l'on 
trouve  les  anses  d'amphores  marquées  de  noms  grecs 
auxquelles  nous  avons  fait  allusion  plus  haut;  c'était 
donc  le  quartier  phénicien  et  commerçant  par  excel- 
lence. Les  Garthaginois  y  avaient  étabh  leur  curie,  et 
bâti  un  temple  d'Apollon,  dont  la  statue  couverte  de 
lames  d'or  fut  prise  par  les  soldats  de  Scipion.  Diodore 
de  Sicile  nous  apprend  (pi'il  était  orné  de  statues  et  de 
trophées  enlevés  aux  Siciliens  et  à  d'autres  peuples 
ennemis  de  Garthage. 

A  l'époque  romaine,  où  le  même  emplacement  avait 
été  conservé,  le  siège  du  gouvernement,  comme  celui 
des  atïidres,  y  était  établi  :  les  proconsuls  y  venaient 
rendre  compte  de  leur  administration,  et  les  changeurs 
>  tenaient  boutique,  comme  ils  le  font  aujourd'hui 
encore  sur  la  place  de  la  Marine,  à  Tunis.  Aujourd'luii 
ce  n'est  plus  qu'une  carrière  toujours  exploitée  et  tou- 
jours féconde,  où  les  Arabes  viennent  puiser  toutes  les 
lois  qu'ils  ont  une  construction  à  faire  dans  le  voisi- 
nage. Le  touriste  se  tromperait  s'il  croyait  y  trouver 
autre  chose  qu'un  terrain  herbeux  et  dénudé,  percé  çà 
et  là  de  fondrières. 

Le  voisinage  du  forum  a  fourni  la  majorité  des  stèles 
puniques  actuellement  connues.  Gelui  à  qui  on  les  doit 
|)res(|ue  toutes  est  M.  Pricot  de  Sainte-Marie,  qui  fut 
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chargé  en  1876  et  pendant  les  années  suivantes  ih  fouiller 
le  sol  de  Cartilage  pour  y  rechercher  des  restes  del'épi- 
graphic  phénicienne.  Il  en  a  trouvé  2190.  Elles  étaient, 
dit-il,  employées  comme  matériaux  de  construction  dans 
un  mur  d'époque  romaine.  Il  n'eut  qu'à  le  démolir  et  à 
en  ramasser  les  fragments  pour  constituer  la  plus  belle 
collection  cVex-voto  carthaginois  qu'on  puisse  rêver.  Il 
en  expédia  sans  tarder  quelques  centaines  en  France, 
(pii  arrivèrent  intactes.  Un  second  envoi  qu'il  fit  dans 
la  suite,  et  auquel  il  joignit,  parmi  d'autres  objets,  une 
belle  statue  de  l'impératrice  Sabine,  fut  confié  au  vais- 
seau de  guerre  le  Magenta,  qui  revenait  à  Toulon.  On 
pouvait  espérer  que,  sous  la  garde  de  la  marine  fran- 
çaise, ce  butin  archéologique  arriverait  à  bon  port.  La 
traversée  fut,  en  effet,  heureuse,  et  le  navire  entra  avec 
sa  précieuse  cargaison  dans  la  rade  de  Toulon.  Mais  à 
peine  avait-il  jeté  l'ancre  que,  sans  qu'on  en  ait  jamais 
pu  connaître  la  cause,  une  explosion  terrible  se  pro- 
duisit, brisant  tout  ce  qui  se  trouvait  à  bord,  et  que  le 
Magenta  coula  à  pic,  entraînant  avec  lui  au  fond  de 
l'eau  les  pierres  de  M.  de  Sainte-Marie.  Cependant, 
grâce  à  M.  l'amiral  Roze  et  aux  officiers  du  port,  l'ac- 
cident n'eut  pas  de  suites  trop  fâcheuses  pour  l'archéo- 
logie. On  déploya  un  grand  zèle  pour  retrouver  les 
caisses  venues  de  Carthage  et  les  scaphandriers  purent 
ramener  à  la  surface  de  l'eau  à  peu  près  tout  ce  qui 
avait  été  englouti.  Une  centaine  de  stèles  et  une  partie 
de  la  tête  de  Sabine  restèrent  seules  enfouies  dans  la  vase 
du  port.  Le  reste,  quelque  peu  brûlé  et  mutilé,  fut 
expédié  sur  Paris,  où  on  peut  le  voir  exposé  au  cabinet 
des  médailles  de  la  Bibhothèque  nationale  et  au  Louvre. 
Postérieurement  les  fouilles  de  M.  de  Sainte-Marie  furent 
reprises  par  le  P.  Delattre,  puis  par  MM.  Babelon  et 
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Salomon  Reinach  ;  le  nombre  des  monuments  de  cette 
sorte,  aujourd'hui  connus,  est  considérable. 

Près  du  forum,  entre  ce  point  et  la  mer,  s'étend  ce 
que  les  Arabes  appellent  «  Dermèche  »,  c'est-à-dire  le 
quartier  des  Tliermes.  Il  est  ainsi  nommé  d'un  grand 
édifice,  un  des  seuls  dont  les  restes  soient  aujourd'hui 
debout,  sur  le  rivage  de  la  mer.  On  croyait  pouvoir  y 
reconnaître  un  gymnase  ou  une  basilique  bâtie  par 
Thrasamond,  le  roi  vandale;  mais  c'était  une  erreur, 
comme  on  l'a  constaté  dernièrement.  En  1885,  lors  des 
travaux  qui  furent  faits  pour  aménager  les  citernes  de 
Bordj-Djedid,  dont  nous  allons  parler  bientôt,  M.  Vernaz 
entreprit  de  déblayer  cet  édifice  :  on  constata  d'abord 
qu'il  communiquait  par  des  conduits  souterrains  avec 
les  citernes,  ce  qui  indique  qu'il  devait  y  être  fait  un 
grand  usage  d'eau  douce;  puis,  en  continuant  les  tra- 
vaux, on  mit  à  jour  rinscri])tion  qui  était  jadis  gravée 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée.  On  y  voit  que  c'étaient 
des  tliermes  et  qu'ils  furent  construits  à  l'époque  de 
l'empereur  Antonin  le  Pieux.  Il  n'y  a  donc  aucun  doute 
à  garder  à  leur  sujet. 

Les  grandes  citernes,  qui  en  sont  voisines,  sont  le 
monument  le  plus  visité  de  Garthage,  on  ne  manque 
jamais  de  s'y  rendre  en  quittant  la  chapelle  de  Saint- 
Louis.  Le  nom  même  que  leur  donnent  les  Arabes, 
Douamis-ech-chouatm,  citernes  des  démons,  suffirait  à 
exciter  la  curiosité,  si  leur  construction  et  leur  masse 
n'étaient  pas,  par  elles-mêmes,  du  plus  grand  intérêt. 

Elles  sont  entièrement  en  blocage,  revêtu  de  plusieurs 
couches  de  ce  ciment  de  tuileaux  dont  les  Romains 
avaient  le  secret.  EUes  sont  au  nombre  de  dix-sept, 
disposées  parallèlement  et  séparées  l'une  de  rautre^T)ar 
un  mur  é|)ais;  elles  mesurent  30  mètres  de  longueur 
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sur  7  m.  50  de  largeur.  Ces  bassins  étaient  entourés 
de  deux  galeries  latérales  longues  de  135  mètres  et 
larges  de  2  m.  50  et  pavées  d'une  mosaïque  en  marbre 
blanc,  qui  servaient  à  les  surveiller  et  à  y  puiser  l'eau 
nécessaire.  Aujourd'hui  elles  sont  remises  à  neuf,  com- 
plètement restaurées;  on  y  entend  avec  surprise  le 
murmure  grandiose  des  eaux  qu'un  aqueduc  moderne 
amène  de  Zaghouan  et  qui  sont  destinées  à  servir  d'ap- 
provisionnement à  la  ville  de  la  Goulette. 

L'ensemble  du  travail  est  véritablement  imposant  ;  on 
sent,  à  le  considérer,  quelle  ville  importante  devait  être 
la  cité  pour  laquelle  il  avait  été  exécuté  et  aussi  de 
quelle  habileté  en  pareille  matière  étaient  les  ouvriers 
et  les  ingénieurs  de  l'Afrique.  La  construction  primitive 
est  assurément  de  lépoque  punique;  elle  offre  de 
grandes  ressemblances  avec  celle  des  bassins  analogues 
que  nous  avons  vus  dans  tout  le  reste  du  pays  et  dont 
il  a  déjà  été  plusieurs  fois  question  dans  le  récit  de 
notre  voyage.  A  l'époque  romaine  les  citernes  ont  cer- 
tainement été  restaurées  et  perfectionnées,  surtout  au 
moment  où,  pour  remplacer  l'eau  de  pluie,  devenue 
insuffisante  aux  besoins  de  la  population,  un  empereur 
que  l'on  croit  être  Hadrien,  y  amena  par  une  canalisa- 
tion secondaire  l'eau  du  Zaghouan  qui  arrivait  déjà 
dans  les  réseiToirs  de  la  Malga. 

Dans  le  quartier  des  Thermes  devaient  s'élever  plu- 
sieurs temples.  L'un  d'eux,  celui  de  Sérapis,  y  a  été 
découvert  il  y  a  quelques  années,  ou  plutôt  on  y  a 
recueilU  toute  une  suite  d'ex-voto  à  cette  divinité  et 
une  tête  colossale  du  dieu.  De  grandes  mosaïques  trou- 
vées au-dessus  des  citernes,  qui  représentaient  l'une 
une  chasse  au  bon,  l'autre  un  médaillon  de  Cérès,  une 
troisième  les  différentes  saisons  de  l'année  et  d'autres 
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sujets  encore,  indiquent  en  cet  endroit  l'emplacement 
d'un  édifice  assez  important. 

Au  sud  du  quartier  de  Dermèche  et  de  l'autre  côté 
de  la  colline  de  Saint-Louis  s'étend  le  quartier  de  la 
Malga  ou  Malqua.  Il  y  a  aujourd'hui  sur  ce  point  un 
village  arabe,  établi  en  grande  partie  sous  les  voûtes 
des  anciennes  citernes.  C'est,  avec  le  village  de  Douar- 
ech-Gliott,  la  seule  agglomération  un  peu  nombreuse 
qui  existe  actuellement  sur  l'emplacement  de  l'antique 
Carthage.  Dans  le  nom  actuel  se  retrouve  l'ancien  mot 
libyen  magal  ou  mapal  qui  désignait  un  hameau  de 
luittes  numides,  de  ces  habitations  qui  ressemblaient 
par  leur  forme  allongée  et  leur  toit  cintré  à  des  carènes 
de  vaisseaux.  A  l'époque  romaine,  ce  quartier  était  situé, 
au  moins  en  partie,  en  dehors  des  murs,  puisqu'on  y 
remarque  des  édifices  qui  ne  trouvent  jamais  place  dans 
l'enceinte  des  cités  romaines,  un  amphithéâtre,  des 
villas  et  des  nécropoles  ;  on  y  a  mis  tout  récemment  au 
jour  un  grand  cimetière,  l'un  des  plus  intéressants  que 
l'Afrique  nous  ait  consenés;  nous  en  parlerons  quel- 
ques lignes  plus  bas. 

Les  citernes  qui  servent  de  demeure  aux  Carthaginois 
de  nos  jours  sont  un  des  monuments  les  plus  impor- 
tants de  la  ville  antique.  Le  géographe  Édrisi  n'a  eu 
garde  de  les  oubher  dans  ses  écrits.  «  Parmi  les  curio- 
sités de  Carthage,  dit-il,  sont  les  citernes  dont  le  nombre 
s'élève  à  24,  sur  une  seule  ligne.  La  longueur  de  cha- 
cune d'elles  est  de  130  pas  et  sa  largeur  de  26;  elles 
sont  surmontées  de  coupoles  et  dans  les  intervalles  qui 
les  séparent  les  unes  des  autres  sont  des  ouvertures  et 
des  conduits  pratiqués  pour  le  passage  des  eaux.  Le 
tout  est  disposé  géométriquement  avec  beaucoup  d'art. 
Les  eaux  venaient  à  ces  citernes  d'un  lieu  nommé  la 
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fontaine  do  Clionkfir.  siUié  flans  le  voisina.ffe  de  Kni- 
rouan.  » 

Cette  description  est  exaete,  moins  les  clnfTres  don- 
nés; la  largeur  qu'il  assigne  à  chacun  de  ces  réservoirs 
notamment,  est  de  beaucoup  trop  considérable.  Mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  cet  amas  de  voûtes  à  moitié 
écroulées  fait  autant  sinon  plus  d'eflet  encore  aujour- 
d'hui que  les  citernes  du  bord  de  la  mer. 

Les  auteurs  arabes  nous  ont  aussi  parlé  de  l'amphi- 
théàtre.  El  Bekri  nous  apprend  que  cet  édifice,  qui! 
nomme  tlùater  et  qu'il  qualifie  de  maison  de  divertis- 
sement, «  se  compose  d'un  cercle  d'arcades  soutenues 
par  des  colonnes  et  surmontées  par  d'autres  arcades 
semblables  à  celles  du  premier  rang.  Sur  les  murs  de 
cet  édifice,  continua-t-il,  on  a  oit  les  images  de  tous  les 
animaux  et  des  gens  qui  s'adonnent  aux  métiers  — 
c'étaient  évidemment  des  scènes  empruntées  aux  spec- 
tacles mêmes  de  l'amphithéâtre.  —  On  y  distingue  des 
ligures  qui  représentent  les  vents  ;  celui  de  l'orient  a 
l'air  souriant,  celui  de  l'occident  a  un  visage  renfrogné.  » 
La  description  d'Edrisi  est  à  peu  près  la  même  ;  l'écri- 
vain Ibn-Alouardi,  qui  vivait  au  xiv^  siècle,  ajoute  qu'à 
cette  date  il  était  encore  assez  bien  conservé.  Il  a  donc 
disparu  presque  à  notre  époque,  débité  pierre  par  pieri'e 
pour  l'agrandissement  de  Tunis.  Actuellement  c'est  à 
peine  s'il  se  trahit  par  une  ellipse  légère  que  ses  sou- 
bassements recouverts  de  terre  tracent  dans  la  plaine. 
Il  pouvait  avoir  90  mètres  de  longueur  sur  30  de  lar- 
geur. Là  furent  martyrisés  un  grand  nombre  de  chic- 
tiens,  et  ces  deux  saintes  femmes  Perpétue  et  Félicilc 
dont  nous  avons  rappelé  le  souvenir  un  peu  plus  haul. 

Où  sont-ils  ceux  qui  applaudissaient  sur  les  gradins 
de   ce   monument  aux  exploits   des   gladiateurs   et  à 
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ladresse  des  fauves  lâchés  dans  l'arène?  Gomme  le 
monument  lui-même,  ils  gisent  ensevelis  sous  la  terre 
et  le  sable,  où  l'indiscrète  archéologie  va  quelquefois 
troubler  leur  sommeil.  C'est  ce  qui  est  arrivé  dernière- 
ment pour  quelques-uns  d'entre  eux  qui  reposaient  au 
lieu  dit  Bir-el-Djebbana,  dans  un  cimetière  particulier. 

Cette  petite  nécropole  s'étend  à  100  mètres  environ 
de  l'amphithéâtre  sur  un  espace  de  1  000  mètres  carrés. 
Elle  est  complètement  entourée  de  murs,  formant  un 
enclos  absolument  rempli  de  sépultures.  Ce  qu'il  y  a 
de  curieux,  lorsque  l'on  regarde  l'ensemble  de  ces 
tombes  aujourd'hui  entièrement  déblayé,  c'est  que  leur 
disposition  n'offre  aucune  régularité  ;  il  ne  semble  pas 
(lu'elles  aient  été  groupées,  comme  cela  arrive  dans 
nos  cimetières,  de  façon  à  laisser  autour  d'elles  la 
place  d'allées  nettement  tracées  ;  les  unes  sont  séparées 
des  autres  par  un  grand  espace,  les  autres  sont  acco- 
lées par  groupes. 

Les  tombes  offrent  la  forme  de  dés  d'autels  rectangu- 
laires avec  moulures  à  la  partie  supérieure,  mais  elles 
ne  sont  point  en  pierre  :  elles  sont  faites  d'un  béton 
serré  recouvert  à  l'extérieur  d'un  bel  enduit  lustré,  sur 
lequel  sont  moulés  en  relief  les  ornements  habituels 
à  la  décoration  funéraire  antique,  d'autres  fois  on  a  eu 
recours  à  la  peinture  et  l'on  a  tracé  en  fresques,  du 
genre  de  celles  de  Pompéi,  les  sujets  que  l'on  voulait 
figurer  sur  la  sépulture.  Une  tablette  de  marbre  encas- 
trée dans  la  face  de  l'autel  indique  le  nom  du  défunt  ou 
de  la  défunte.  Intérieurement  ces  tombes  renferment 
une  ou  plusieurs  urnes,  noyées  dans  la  maçonnerie,  ({ui 
sont  en  communication  avec  l'extérieur  au  moyen 
d'un  tuyau  de  terre  cuite.  On  faisait  glisser  par  là 
jusqu'au  centre  du  monument  les  ossements  calcinés 
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du  mort,  qui  se  trouvaient  ainsi  à  jamais  protégés 
contre  la  destruction,  la  monnaie  destinée  à  payer  le 
passage  du  Styx  sur  la  barque  de  Gharon,  les  libations 
funèbres  dues  au  mort  à  certains  jours.  On  pouvait 
même  introduire  de  la  sorte  d'autres  objets  :  c'est  ainsi 
que  le  P.  Delattre  a  retrouvé,  au  milieu  des  cendres, 
plusieurs  petites  lamelles  de  plomb  soigneusement 
enroulées  et  contenant  des  formules  magiques.  Lors- 
qu'on voulait  perdre  une  personne,  ou  même  un  animal, 
l'homme  qui  vous  avait  nui,  la  femme  qui  vous  avait 
trahi,  le  cheval  de  son  concurrent  dont  on  craignait  la 
victoire,  on  inscrivait  son  nom  sur  une  feuille  de 
plomb  en  l'enveloppant  dans  des  malédictions,  et  l'on 
glissait  cette  lettre  aux  dieux  infernaux  et  aux  génies 
du  mal  dans  l'intérieur  des  tombeaux. 

Voici  une  tablette  qui  avait  été  déposée  dans  une 
tombe  par  un  amant  malheureux  nommé  Successus  ; 
ne  sachant  plus  à  quel  saint  se  vouer  pour  se  ftiire 
aimer,  il  s'était  tourné  vers  le  diable  et  lui  avait  écrit, 
dans  un  mauvais  latin  : 
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«  Que  l'amour  et  le  désir  de  Successus  brûlent  et  dévo- 
rent le  cœur  de  Successa.  » 

Si  la  disposition  du  cimetière  de  Bir-el-Djebbana  est 
très  instructive,  les  épitaphes  des  tombes  ne  le  sont  pas 
moins.  Elles  nous  clpprennent  que  ce  cimetière  était 
réservé  aux  esclaves  et  affranchis  de  l'empereur  atta- 
chés à  l'administration  des  biens  impériaux  en  Afrique. 
Les  empereurs  possédaient  dans  le  pays  des  terrains 
considérables  qui  nécessitaient  toute  une  direction  ;  le 
centre  en  était  à  Garthage.  Une  partie  de  ces  épitaphes 
a,  d'ailleurs,  été  acquise  par  l'État  et  déposée  à  la 
Bibliothèque  nationale  (cabinet  des  médailles),  où  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  désireront  les  voir  n'auront  qu'à 
s'adresser.  Ils  remarqueront  au-dessous  de  ces  épita- 
phes, une  pierre  énorme  couverte  d'une  inscription  en 
quatre  colonnes  :  c'est  une  plainte  adressée  à  l'empe- 
reur Commode  par  les  cultivateurs  des  domaines  impé- 
riaux d'Afrique,  suivie  de  la  réponse  de  l'empereur  : 
elle  est  parfaitement  à  sa  place  à  côté  des  tombes  du 
cimetière  de  Garthage.  La  nécropole  de  Bir-el-Djebbana 
date  du  i*^'"  et  du  u^  siècle  après  Jésus  Ghrist  ;  à  la  fin  du 
ne  siècle  elle  était  entièrement  pleine,  l'on  dut  chercher 
pour  la  sépulture  des  employés  des  domaines  un  autre 
emplacement  qu'il  reste  à  trouver.  Dans  ce  même 
quartier  de  la  Malga,  le  P.  Delattre  a  également  décou- 
vert une  villa  somptueuse,  toute  pavée  de  mosaïques, 
dont  le  propriétaire  se  nommait  Scorpianus.  Nous 
sommes  donc  là  dans  la  banUeue  de  la  Garthage 
romaine. 

De  la  Malga  nous  nous  dirigeons  vers  la  Marsa  ;  une 
route  carrossable  y  mène,  que  nous  n'avons  garde  de 
quitter  ;  on  n'apprécie  vraiment  les  grandes  routes  que 
lorsqu'on  vient  de  se  promener  dans  une  ruine  ;  aussi 
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arriverions-nous  rapidement  à  la  Marsa  s'il  ne  fallait 
nous  arrêter  en  route  pour  visiter  une  basilique  très 
curieuse,  déblayée  assez  récemment,  qui  porte  le  nom 
de  Damous-el-Karita  ;  c'est  peut-être  la  basilique  majeure 
de  Carthage,  celle  où  furent  inhumées  sainte  Perpétue 
et  sainte  Félicité.  Elle  mesure  plus  de  60  mètres  en 
longueur  et  plus  de  40  en  largeur  ;  elle  était  précédée 
d'une  grande  cour  demi-circulaire,  ornée  d'un  portique 
aboutissant  à  une  triple  abside  dont  la  voûte  était 
recouverte  en  mosaïque  et  contenait  trois  tombes.  Là, 
assurément,  étaient  ensevelis  des  martyrs  ;  malheureu- 
sement des  sarcophages  où  ils  étaient  déposés  on  n'a 
rien  retrouvé  ou  presque  rien;  le  lieu  avait  été  violé 
avant  d'être  détruit.  Il  semble  que  cet  édifice  ait  été 
construit  avec  une  grande  richesse  et  une  grande  pro- 
fusion de  matériaux;  les  colonnes,  au  nombre  d'une 
centaine  au  moins,  étaient  les  unes  de  granit,  les 
autres  de  marbres  plus  ou  moins  précieux;  on  a 
recueilli  parmi  les  décombres  des  débris  de  marbres 
de  toutes  les  couleurs  qui  servaient  de  revêtements  aux 
murs,  et  des  fragments  de  bas-reliefs  à  profusion.  Les 
uns  représentaient  des  sujets  que  l'on  est  habitué  à 
rencontrer  ailleurs  :  le  Bon  Pasteur  portant  une  brebis 
sur  ses  épaules,  comme  le  font  aujourd'hui  encore  les 
Arabes  de  l'intérieur  pour  leurs  agneaux  fatigués  ;  Adam 
et  Eve  après  la  désobéissance;  des  orantes,  des  mira- 
cles de  Jésus-Christ  —  tous  ces  documents  datent 
d'une  époque  assez  reculée,  du  iv*^  siècle  après  Jésus- 
Christ.  D'autres,  au  contraire,  offrent  par  leur  nou- 
veauté, un  véritable  intérêt,  surtout  ce  bas-relief,  mutilé 
malheureusement,  où  l'on  voit  la  Vierge  avec  l'Enfant 
divin  sur  ses  genoux,  précédé  d'un  ange  aux  ailes 
déployées  ;  derrière,  se  tient  un  personnage  debout,  saint 
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Joseph,  peut-être,  montrant  au  ciel  l'étoile  qui  guida 
les  mages  à  Bethléem.  Ce  morceau,  si  l'on  en  juge  par 
le  caractère  des  draperies  et  par  le  style  des  feuillages 
(jui  décoraient  l'encadrement  du  bas-rehef,  doit  être  du 
vi*'  siècle  ;  c'est  l'un  des  monuments  les  plus  curieux 
relatifs  au  culte  primitif  de  la  Vierge.  Dans  les  dernières 
fouilles  faites  à  la  même  place,  le  P.  Delattre  a  trouvé 
un  second  bas-relief  qui  forme  un  pendant  à  celui-là. 
On  y  voit  l'ange  venant  annoncer  aux  bergers  la  nais- 
sance du  Sauveur.  Le  soin  avec  lequel  ces  sculptures 
sont  traitées  nous  permet  de  comprendre  quelle  devait 
être  l'importance  de  cette  basilique. 

Les  inscriptions  y  abondent  et  parmi  elles,  les  épita- 
l)lies  de  dignitaires  de  l'ÉgUse,  évêques,  prêtres,  dia- 
cres, sous-diacres,  acolytes  et  lecteurs.  Malheureuse- 
ment elles  ont  été  brisées  en  mille  pièces,  comme  il 
arrive  d'ordinaire  pour  les  inscriptions  chrétiennes  sur 
lesquelles  la  rage  des  païens  ou  des  hérétiques  s'est 
acharnée.  Celles  dont  toutes  les  parties  ont  été  retrou- 
vées sont  de  rares  exceptions. 

Après  avoir  examiné  ces  travaux  encore  inachevés  et 
déjà  si  pleins  d'intérêt,  nous  repartons  en  voiture  pour 
la  Marsa,  qui  n'est  point  du  reste  fort  éloignée. 

C'est  un  heu  de  villégiature  ravissant;  le  bey  y  a  un 
palais  d'été  et  tous  les  représentants  des  puissances 
européennes  y  viennent  passer  la  saison  chaude  :  on  y 
a  planté  les  essences  d'arbres  les  plus  recherchées; 
dans  ce  terrain  fait  des  débris  de  plusieurs  civilisations, 
ils  ont  poussé  à  merveille  et  rien  n'est  plus  délicieux  que 
de  se  reposer  au  mois  d'août  sous  ces  ombrages  puis- 
sants. 

Cet  endroit  occupe  l'emplacement  du  faubourg  de 
Carthage  appelé   Mégara.  Appien  nous   apprend  que 
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c'était  le  plus  étendu  de  ceux  qui  entouraient  la  ville, 
qu'il  était  rempli  de  vergers  séparés  par  des  clôtures  en 
pierres  sèches  ou  par  des  haies  vives  d'arbustes  épineux 
et  que  les  riches  y  avaient  leurs  maisons  de  plaisance  ; 
sur  ce  point  encore  les  modernes  n'ont  fait  que  copier 
les  anciens.  Dans  ces  villas  on  ne  peut  guère  espérer 
trouver  que  des  mosaïques,  de  rares  objets  d'art,  ceux 
qui  auront  échappé  par  miracle  à  la  destruction,  comme 
la  Vénus  marine,  acquise  autrefois  par  Tissot,  et  des 
tombeaux  élevés  aux  riches  propriétaires  de  ces  de- 
meures; car  la  mort  ne  ramenait  point,  comme  aujour- 
d'hui, un  semblant  d'égalité  parmi  les  hommes;  on 
laissait  les  gens  de  rien  dans  leurs  cimetières  et  l'on 
se  faisait  construire,  dans  ses  propriétés,  une  sépul- 
ture digne  du  nom  que  l'on  portait  et  des  écus  qu'on 
avait  dans  son  coffre-fort.  L'une  de  ces  sépultures 
mérite  d'être  signalée.  Un  grand  cippe  funéraire,  dé- 
couvert en  1883,  portait  sur  ses  quatre  faces  des  repré- 
sentations figurées.  La  première  d'entre  elles,  fort  com- 
mune, montre  un  génie  funéraire  appuyé  sur  une 
torche  renversée;  les  trois  autres  faces  nous  font 
assister  à  différents  actes  de  la  matrone  ensevelie  à  cet 
endroit  ;  sur  l'une  on  la  voit  assise  et  tenant  à  la  main 
un  objet  arrondi,  un  bijou  peut-être  qu'elle  tirait  d'une 
cassette;  sur  la  seconde  elle  est  assise,  tenant  ouvert 
un  rouleau  de  papyrus  qu'elle  semble  déchiffrer;  sur 
la  troisième  elle  est  encore  assise  et  une  servante, 
debout  derrière  elle,  arrange  sa  chevelure.  Le  monument 
date  de  la  fin  du  i'*''  siècle.  A  l'intérieur  du  cippe  on  a 
rencontré  un  peu  de  cendre  humaine,  un  peu  moins 
que  dans  les  tombes  d'esclaves  de  Bir-el-Djebbana  :  le 
bûcher,  cette  fois,  s'était  chargé  de  rétablir  l'équilibre 
entre  la  maîtresse  et  les  serviteurs. 
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La  Marsa  contient  assurément  bien  des  richesses 
archéologi(iues  sous  ses  jardins  et  ses  plantations  d'oli- 
viers et  l'on  ne  peut  manqu^*r  d'en  mettre  au  jour  à 
mesure  que  de  nouveaux  travaux  de  plantations  ou  de 
construction  seront  entrepris;  aiais  celles  que  recou- 
vrent les  villas  déjà  bâties  et  leurs  dépendances,  et  ce 
sont  les  plus  nombreuses,  resteront  sans  doute  pour 
longtemps  dérobées  à  nos  yeux. 

Au-dessus  de  la  Marsa  s'étend  le  Djebel-Kaoui,  ou 
montagne  creuse,  ainsi  nommée  à  cause  des  milliers 
de  caveaux  funéraires  qui  y  ont  été  creusés. 

11  servait  de  cimetière  aux  chrétiens  et  aux  juifs  de 
Carthage,  qui  trouvaient  dans  ce  lieu  retiré  où  l'œil 
des  païens  ne  pénétrait  pas  le  secret  dont  ils  avaient 
besoin  pour  préserver  leurs  morts  de  la  profanation. 
Leurs  sépultures  ont  eu  le  sort  de  celles  des  Carthagi- 
nois ;  elles  n'ont  pas  été  respectées  par  les  conquérants 
du  pays.  On  a  pourtant  retrouvé  encore  des  squelettes 
en  place,  et  parmi  ceux-ci  des  squelettes  de  martyrs  ou 
du  suppliciés  :  le  crâne  reposait  sur  les  os  du  bassin,  et 
la  place  de  la  tête  était  comblée  par  un  amas  de  petites 
pierres. 

Aujourd'hui  les  sépulcres  se  sont  peu  à  peu  emplis 
de  terre  ;  les  hyènes  et  les  chacals  y  ont  élu  domicile 
et  l'on  ne  peut  y  pénétrer  qu'avec  les  plus  grandes 
difficultés,  le  flambeau  à  la  main.  Plus  que  jamais 
c'est  le  séjour  de  la  mort. 

Ainsi  nous  avions  parcouru  tout  l'espace  où  Car- 
thage s'étendait  autrefois  :  depuis  le  rivage  où  la  cité 
avait  pris  naissance,  et  l'acropole  où  elle  avait  établi 
ses  dieux  protetecurs,  jusqu'au  mont  où  elle  déposait 
ses  morts,  depuis  le  forum  où  la  ville  romaine  saluait 
ses  proconsuls  jusqu'aux  villas  où  étaient  ensevelis  les 
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riclies  du  pays  ;  nous  a\ions  visité  les  ljasili(|ues  où  la 
religion  chrétienne  s'affîchait  et  les  caveaux  où  elle 
dissimulait  le  corps  de  ses  fidèles  lorsqu'ils  avaient 
cpiitté  cette  lei're  [)our  la  vie  céleste  si  im|)atieminent 
attendue. 

Partout  nous  avions  vu  les  traces  de  la  gloire  et  de 
la  prospérité  d'autrefois;  partout  aussi  nous  avions 
constaté  jusqu'où  peuvent  aller  la  sottise  des  hommes 
et  l'aveuglement  des  passions.  Après  avoir  terminé 
notre  visite,  il  ne  nous  restait  plus  qu'à  jeter  un 
dernier  regard  sur  le  terrain  que  nous  venions  de 
traverser,  et  sur  le  panorama  qui  nous  entourait. 
Derrière  nous  s'étend  un  lac  salé  avec  ses  blanches 
efflorescences  et  au  delà  le  golfe  d'Utique,  la  rivale 
puissante  de  Carthage,  que  les  apports  de  la  Medjerda 
ont  aujourd'hui  entièrement  ensablée  ;  à  gauche  la  mer, 
toujours  d'un  bleu  profond;  devant  nous  la  plaine, 
terne  et  pierreuse,  qui  recouvre  tant  de  souvenirs  et  nous 
réserve  encore  tant  de  surprises;  à  droite,  la  blanclie 
Tunis,  que  les  rayons  du  soleil  couchant  caressent  de 
teintes  rosées.  Qu'elle  est  jolie,  qu'elle  s'étale  coquette- 
ment au  bord  de  son  lac  !  et  pourtant  quel  contresens 
d'avoir  bâti  une  capitale  à  18  kilomètres  d'un  port  de 
mer,  tandis  qu'on  avait  une  situation  comme  celle  de 
Carthage  pour  l'y  fixer!  Sans  doute  les  conquérants 
arabes  ont  craint,  s'ils  s'y  établissaient,  d'offrir  une 
prise  trop  facile  aux  flottes  chrétiennes  ;  ils  ont  sacrifié 
la  commodité  de  leurs  relations  avec  l'Occident  à  leur 
sécurité.  Ils  avaient  placé  leur  capitale  rehgieuse, 
Kairouan,  au  miheu  d'une  plaine  inculte,  coupée  de 
fondrières  en  hiver,  inondée  de  poussière  en  été;  ils 
n'hésitèrent  pas  à  établir  leur  capitale  civile  les  pieds 
dans  une  flaque  d'eau  vaseuse.  Que  leur  importait,  au 
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reste,  puisque  Dieu  était  avec   eux  et  que  leur  tour 
était  venu  de  dominer  le  monde  ! 

Il  faut  pourtant  nous  arracher  au  spectacle  qui  nous 
captive;  aussi  bien  notre  cocher  maltais  s'impatiente, 
les  chevaux  aussi,  qui  sentent  venir  l'heure  de  rentrer 
à  l'écurie;  et  le  P.  Delattre  qui  a  eu  l'amabilité  de  nous 
accompagner  pendant  cette  journée  si  bien  remphe, 
ne  peut  rester  plus  longtemps  éloigné  de  sa  Byrsa.  La 
nuit  sera  déjà  tombée  que  nous  roulerons  encore  sur  la 
route  de  Tunis,  l'esprit  et  les  yeux  rempHs  de  tout  ce 
que  nous  avons  vu.  Cette  excursion  à  Carthage  est  la 
plus  émouvante  peut-être  de  toutes  celles  que  nous 
avons  consacrées  à  l'archéologie  en  Afrique  ;  car  jamais 
nous  n'avons  remué  tant  de  souvenirs,  ni  coudoyé  de 
si  grandes  ombres;  mais,  il  faut  bien  l'avouer,  l'état 
actuel  des  ruines  est  tel  que  l'imagination  seule  doit 
l)res(pie  faire  tous  les  frais  de  la  partie,  et  que  la  désil- 
lusion de  l'œil  est  immense.  Plus  que  jamais  on  peut 
dire  de  Carthage  ce  qu'en  écrivait  le  pnète  Sannazar,  le 
«  Virgile  chrétien  »  : 


Nunc  passim  vix  rellirjuias,  vix  nomina  servans 
Ohnnliir,  jwopyHis  non  agnoseenda  ruinis! 


Il  n'est  que  trop  vrai,  Carthage  est  vraiment  mécon- 
naissable dans  ses  ruines  ! 

Le  lendemain  nous  commençons  à  explorer  Tunis, 
que  nous  ne  connaissons  encore,  en  réalité,  que  bien 
imparfaitement. 


CHAPITRE  XIX 


TUNIS 


Nous  ne  décrirons  pas  ici  Tunis  en  détail.  Il  faudrait 
pour  cela  un  livre  tout  entier,  mais  nous  ne  pouvons 
résister  au  plaisir  de  faire  part  à  nos  lecteurs  de  l'im- 
pression profonde  qu'a  produite  sur  nous  la  capitale  de 
la  Régence  pendant  les  quelques  jours  que  nous  y  avons 
séjourné. 

Tunis  la  blanche,  la  flew\  Y  industrieuse,  Véloignce! 
el  Beïda,  ez  Zaïra,  ech  Châtra,  el  Aksa.  FI  Beida, 
la  Blanche!  Oui,  lorsqu'on  l'aperçoit  de  loin,  sous  les 
rayons  du  soleil,  elle  mérite  bien  ce  nom,  tant  est  éblouis- 
sant l'éclat  de  ses  maisons.  C'est  la  fleur  {ez  Zaïra)  de 
l'Ifrikia  pour  le  nomade  qui  arrive  de  l'intérieur  et  qui 
n'a  vu  pendant  les  longues  journées  de  marche  que  les 
monotones  silhouettes  des  colHnes  arides  ou  les  éten- 
dues grisâtres  des  plaines  desséchées;  elle  est  el  Aksa 
(l'éloignée),  pour  le  hadj  (pèlerin)  qui  revient  de  la 
Mecque  et  qui  a  compté  tristement  les  longues  heures 
qui  le  séparent  encore  de  sa  patrie  ;  elle  est  ech  Châtra 
(l'industrieuse)  pour  celui  qui  visite  ses  souks  et  ses 
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bazars,  où  pullulent  les  artisans  de  tout  métier;  mais 
elle  est  aussi  ef  Fasseda  (la  fétide)  pour  celui  qui  en 
approche  lorsque  les  effluves  du  lac  sont  chassés  par 
un  veut  chaud  et  lourd,  et  que  toutes  les  ordures  de  la 
ville,  drainées  dans  le  lac  de  Tunis  par  les  égouts  ou 
sondaks.  remplissent  l'air  de  senteurs  écœurantes,  sans 
parler  de  celles  de  l'huile  dont  les  cuisiniers  arabes 
accommodent  tous  leurs  fritures.  Et  cependant  comme 
nous  aurions  mauvaise  crrâce  à  laisser  notre  lecteur 
sous  une  impression  aussi  peu  favorable  î  De  quelque 
point  qu'on  regarde  la  ville,  soit  du  Belvédère,  soit  de 
la  Kasbah,  soit  d'une  terrasse  de  maison,  soit  encore 
du  marabout  de  Sibi-bou-Fettalah,  on  est  cliai'mé  de 
ces  silhouettes  élégantes,  auxquelles  le  puissant  soleil 
d'Afrique  donne  tous  les  tons  les  plus  variés,  depuis 
les  gris  nacrés,  bleuâtres  du  matin,  jusqu'aux  blancs 
éclatants  de  midi,  jusqu'aux  tons  violacés  et  rosés  du 
soir.  Yoici  d'abord  les  pans  de  mur  de  la  Kasbah,  avec 
le  minaret  carré  de  sa  mosquée,  brodé  comme  ceux  de 
Tlemcen,  d'entrelacs  gracieux  et  surmonté  de  trois 
grosses  boules  dorées.  Il  fut  construit  grâce  aux  soins 
du  sultan  hafside  lahia-ben-abou-Mohammed-ben-ech- 
cheick-abou-Hafs,  l'an  630  de  l'hégire,  par  l'humble 
serviteur  de  Dieu  Ali-Mohammed-el-Quassem.  C'est  ce 
que  nous  apprend  l'inscription  du  minaret,  qui  a  nommé 
l'architecte  du  monument.  Tout  à  côté,  à  gauche,  c'est 
le  minaret  octogonal  de  Sidi-Youssef  et  sa  koubba 
pointue  recouverte  de  tuiles  émaillées  en  vert;  à  droite, 
la  mosquée  de  Sidi-Ben-Arouz  avec  sa  koubba  pointue 
aussi,  et  son  délicieux  minaret  octogonal,  couronné 
par  un  balcon  d'une  rare  élégance;  au  loin  vers  la 
droite  se  détachent  les  coupoles  de  Sidi-Mahrès  et  de 
la  mosquée  Halfaoum,  plus  pivs  enfin,  entre  la  Kasbali 
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et  nous,  les  dômes  presque  byzantins  de  la  grande 
mosquée,  Djama-Zitouna,  ses  terrasses  imposantes,  son 
minaret  majestueux  en  forme  de  grosse  tour  carrée, 
couronnée  d'arcades  élégantes,  dominant  les  voûtes  et 
les  toits  des  rues  couvertes  des  souks.  Plus  loin  encore, 
à  perte  de  vue,  se  découpent  sur  l'horizon  les  innom- 
brables petits  minarets  carrés  de  la  ville  arabe  et  ses 
blanches  terrasses  séparées  par  des  rues  étroites,  sur 
lesquelles  donnent  des  fenêtres  grillées.  Du  haut  de 
celle  où  nous  sommes  perchés,  nos  yeux  indiscrets 
plongent  dans  les  maisons  voisines  et  surprennent  mille 
détails  curieux. 

Au-dessus  de  nos  tètes  le  ciel  bleu,  d'un  bleu  lavé 
de  vert,  dans  lequel  courent  de  légers  nuages  blancs 
très  transparents,  et  ce  gai  soleil  de  printemps  qui 
réveille  Tunis  encore  engourdie  par  l'hiver.  Quelle 
inoubliable  sensation  que  la  perception  de  toutes  ces 
demi-teintes  à  peine  sensibles,  de  ces  blancs  modelés 
en  blanc  sur  d'autres  blancs,  de  ces  ombres  transpa- 
rentes qui  passent  du  bleu  au  vert,  au  violet  ou  au  rose  ! 
Ce  n'est  certes  pas  là  l'Orient  de  convention  que  tant 
de  médiocres  peintres  ont  cherché  à  nous  faire  connaître, 
c'est  un  Orient  aux  aspects  jeunes,  éclatants,  nouveaux, 
variés. 

Tunis  se  compose  de  deux  parties  bien  distinctes,  la 
ville  européenne  et  la  ville  arabe.  Lapremière,  qui  prend 
de  jour  en  jour  plus  d'extension,  est  la  joie  des  maçons 
qui  la  bâtissent,  des  propriétaires  qui  y  trouvent  d'ex- 
cellents placements  pour  leurs  capitaux  et  des  juifs  qui 
renvahissentpour  se  loger  à  l'européenne,  en  attendant 
l'heure  souhaitée  de  la  naturalisation  :  on  permettra  à 
deux  antiquaires  de  n'en  point  parler.  Quant  à  la  partie 
arabe,  celui  qui  ne  craint  point  d'user  son  temps  en  de 
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longues  et  l'écondes  flâneries  peut  y  passeï*  des  joiiniées 
délicieuses. 

L'archéologie  romaine  n'y  trouve  pas  son  compte; 
car  bien  (|ue  Tunis  ait  été  autrefois  un  établissement 
romain  et  même  punique ,  bien  que  les  maisons  de  la 
ville  moderne  aient  été  bâties,  pour  la  plupart,  avec  des 
pierres  empruntées  aux  ruines  de  Carthage,  il  ne  s'offre 
aux  yeux  aucun  vestige  antique  digne  d'attention.  Mais, 
par  contre,  que  de  témoignages  du  moyen  âge  musul- 
man et  combien  attachants  ! 

Tunis,  on  le  sait,  a  été,  du  moins  depuis  la  conquête 
arabe,  un  centre  de  trafic  considérable,  étant  le  trait 
d'union  entre  l'Afrique  centrale  et  les  régions  qui  tou- 
chent au  bassin  méditerranéen.  Elle  a  toujours  été 
habitée  par  une  population  nombreuse  et  diverse,  amas- 
sée sur  ce  point  par  les  courants  commerciaux  qui  y 
aboutissaient.  Cette  population  jjossède,  à  cause  même 
de  sa  composition  hétérogène,  les  aptitudes  les  plus 
variées,  l'esprit  nomade  des  Arabes,  l'activité  mercan- 
tile des  Juifs,  le  caractère  aventureux  du  Levantin, 
l'industrie  des  Maures;  c'est  cela  qui  a  donné  de  tout 
temps  à  Tunis  une  sorte  de  prépondérance  sur  tous 
les  pays  barbaresques  voisins  :  jusqu'au  commence- 
ment du  siècle,  c'est  à  Tunis  que  s'approvisionnaient 
les  caravanes  en  partance  pour  le  Soudan,  comme  c'est 
Tunis  qui  à  leur  retour  leur  servait  pour  ainsi  dire 
d'entrepôt.  Tunis,  alors,  dans  ses  ateliers,  fabriquait  les 
étoffes  de  soie  précieuses,  les  couvertures,  les  burnous, 
les  cuirs  brodés,  les  chéchias,  les  tapis,  les  armes,  la 
poudre,  tous  articles  de  traite,  et  servait  iVemporium 
aux  navires  d'Europe,  qui  y  trouvaient,  à  l'arrivée  des 
caravanes,  l'or,  l'ivoire,  la  gomme,  les  parfums,  les 
drogues,   les    plumes    d'autruche,   sans    compter   les 
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esclaves  ;  car  comme  Tripoli,  le  Caire,  Alger  et  le  Maroc, 
Tunis  était  aussi  un  marché  d'hommes  :  là  venaient 
faire  leurs  achats  non  seulement  les  peuples  musulmans, 
mais  encore  les  Sicihens,  les  Espagnols  et  les  Italiens, 
({ui  jusqu'à  la  fin  du  xvn«  siècle  ont  eu  souvent  des 
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esclaves  noirs  à  leur  service.  Cette  importance  com- 
merciale de  Tunis  a  été  la  cause  de  sa  fortune,  comme 
elle  a  dû  à  sa  qualité  de  capitale  et  à  son  université 
arabe  de  la  Djama-Zitouna  une  influence  politique  et 
religieuse  indiscutable. 
Acluique  pas  nous  retrouvons,  dans  nos  promenades. 
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(les  traces  de  cette  grandeur  passée.  Les  souks  sont 
encore  occupés  par  les  industries  d'autrefois.  C'est  tou- 
jours à  Tunis  qu'on  trouve  les  costumes  enrichis  de 
broderies  d'or  ou  d'argent,  les  harnachements  en  cuir 
de  couleur  relevés  de  métaux  précieux,  de  velours  et 
de  soie,  les  lourds  bijoux  d'argent,  les  couvertures,  les 
tapis,  les  burnous  et  les  étoffes  de  soie  les  plus  variées 
et  les  plus  décoratives,  depuis  ces  haïks  si  légers  et  si 
minces  qu'on  les  fait  passer,  dit  l'Arabe,  tout  entiers 
dans  une  bague,  et  ces  foutas  ou  robes  à  rayures  dia- 
prées dont  les  plus  riches  sont  lamées  d'or  ou  d'argent, 
jusqu'aux  couvertures  de  lits  et  aux  hajars  ou  voiles, 
dont  l'ornementation  très  belle  et  le  tissu  lourd  et  com- 
pact rappellent  les  plus  belles  étoffes  arabes  fabriquées 
au  moyen  âge  en  Sicile  ou  au  Caire. 

Toute  une  rue  du  souk  près  du  Dar-el-Bey  est  encore 
garnie  des  boutiques  dans  lesquelles  on  fabriquait  autre- 
fois les  chéchias  si  vantées.  Tricotées  en  laine  blanche, 
foulées  et  travaillées  par  de  nombreux  ouvriers,  on 
les  portait  à  Zaghouan  pour  les  faire  teindre;  et  le 
commerce  de  cet  article  était  tellement  considérable 
que  Tunis  en  fournissait  tout  l'Orient,  du  Maroc  à  Cons- 
tantinople.  Aussi  les  fabricants  de  chéchias  formaient- 
ils  une  corporation  riche  et  considérée.  Ses  membres 
avaient  tous  un  cachet  dont  ils  timbraient  leur  précieuse 
marchandise.  Leurs  boutiques  étaient  fermées  par  des 
arcades  à  jour,  d'un  travail  charmant,  en  bois  divers 
sculptés,  assemblés  avec  art  et  recherche.  Chacune  de 
ces  boutiques  presque  semblable  à  un  meuble  précieux 
était  précédée  de  l'atelier.  Dans  cet  atelier,  ouvert  en 
quelque  sorte  sur  la  rue  voûtée  du  souk,  les  ouvriers 
exécutaient  les  apprêts  les  plus  soignés  de  la  chéchia, 
le  cardage,  l'ajustage;  ils  la  finissaient  en  y  ajoutant  un 
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gland  de  soie  bleue,  cet  énorme  gland  dont  les  vieux 
Tunisiens  ornent  leurs  nuques  aux  jours  de  fête;  et 
c'est  sur  un  établi  qui  est  un  véritable  meuble  d'art 
qu'ils  travaillaient  ainsi  sous  les  yeux  des  chalands. 
Mais  si  les  boutiques  et  les  ateliers  existent  encore,  le 
commerce  des  chéchias  n'est  plus  ahmenté  à  Tunis 
que  par  intermittences.  Seuls  les  élégants  et  les  fana- 
tiques de  la  tradition  y  achètent  encore  leur  coiffure. 
Maintenant  c'est  la  France  et  l'Autriche  qui  expédient 
par  milliers  dans  les  pays  musulmans  ces  calottes 
rouges  qui  coiffent  la  majorité  des  croyants;  le  souk 
aux  chéchias  de  Tunis  n'est  plus  qu'une  rue  presque 
morte  et  déserte. 

Il  en  est  de  même  des  armes,  qui  ne  sont  plus 
fabriquées  que  par  un  petit  nombre  d'armuriers  ;  encore 
ne  font-ils  que  damasquiner  des  canons  de  fabrica- 
tion européenne  et  y  ajuster  des  batteries  à  pierre  et 
des  crosses  tunisiennes.  Ils  confectionnent  cependant 
encore  de  fort  jolies  choses  ;  mais  tromblons,  pistolets 
et  fusils  ne  sont  généralement  destinés  qu'à  orner  les 
panoplies  des  touristes.  Les  armes  sérieuses,  celles  qui 
doivent  servir,  les  fusils  à  piston,  les  revolvers  mas- 
sifs, les  sabres  à  fourreau  d'acier  et  à  gardes  de  cuivre 
sont  des  rebuts,  des  épaves  des  arsenaux  européens; 
le  commerce  de  ce  genre  d'armes  est  concentré  dans 
la  rue  Sidi-Morgiani  entre  les  mains  de  trois  ou  quatre 
notables  commerçants,  chez  lesquels  les  caravanistes 
et  les  nomades  viennent  s'armer  pour  leurs  longs 
voyages. 

Dans  le  haut  de  cette  rue,  après  avoir  passé  près 
de  la  prison  municipale,  sous  une  longue  voûte,  l'on 
rencontre  souvent  des  marchands  de  gibier  et  des 
chasseurs  de  hérissons  et  de  porcs-épics  :  ce  sont  les 
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descendants  de  ceux  f[ae  Flaubert  appelait  si  pompeu- 
sement «  les  mangeurs  de  choses  immondes  » .  Ils  for- 
ment une  corporation,  le  syndicat  des  chasseurs  de 
porcs-épics....  On  ne  dit  pas  qu'ils  aient  encore  fomenté 
de  grèves. 

La  grande  mosquée  (mosquée  Zitouna,  ou  de  l'Oli- 
vier), que  Ton  rencontre  ensuite,  est  entourée  de  deux 
côtés  par  le  souk  des  parfums  (Souk-el-Attarin),  dont 
les  boutiques  minuscules  sont  rempHes  des  produits 
les  plus  extraordinaires  de  la  parfumerie  et  de  la  phar- 
macopée indigènes.  Sans  doute  les  parfumeurs  arabes 
font  quel(]ues  emprunts  à  leurs  collègues  européens, 
puisqu'ils  admettent  des  marchandises  parisiennes  à 
leur  étalage  ;  mais  ils  réservent  leurs  préférences  pour 
les  produits  qu'ils  tirent  de  l'Inde  ou  de  la  Chine,  et 
qu'ils  nous  montrent  dans  d'imperceptibles  boîtes, 
enfermées  à  double  tour  dans  des  coffrets  anciens  en 
bois  incrusté  de  nacre  et  d'ivoire  ou  décores  d'arabes- 
ques persanes  à  l'aquarelle,  sous  verre. 

Toutes  les  classes  de  la  société  arabe  se  pressent 
devant  la  boutique  du  parfumeur  ;  mais  ce  sont  surtout 
les  femmes  qui  y  viennent  assidûment,  pour  acheter  le 
henné  dont  elles  salissent  leurs  mains,  le  khôl  dont 
elles  noircissent  leurs  yeux  et  les  quelques  senteurs 
fades  dont  elles  se  figurent  embaumer  leur  personne. 
On  y  trouve  aussi  l'élégant,  en  quête  d'un  parfum  qui 
le  rendra  plus  séduisant  auprès  des  belles  et  assurera 
son  triomphe.  On  y  rencontre  même  des  loqueteux,  des 
mendiants  en  guenilles.  Ils  s'asseyent  sans  hésitation 
sur  les  petits  bancs  accolés  à  la  boutique,  à  côté  des 
acheteurs  plus  fortunés  et  plus  propres,  et,  après  avoir 
bavardé  quelque  temps  avec  le  marchand,  se  décident 
à  lui  faire  emplette.  On  les  voit  alors  tirer  de  leur  sein, 
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s'il  nous  est  permis  de  nous  exprimer  ainsi,  un  paquet 
de  chiffons  qu'ils  déploient  et  déroulent  pour  en  retirer 
une  minuscule  petite  boîte;  le  marchand  y  déposera 
une  ou  plusieurs  petites  boulettes  de  coton  imbibées 
de  quelques  gouttes  d'essence  de  rose  ou  de  santal, 
que  son  client  renfermera  au  plus  yite  dans  sa  casso- 
lette. Il  pourra  donc,  pour  quelques  caroubes,  se  pro- 
curer le  plaisir  de  humer  de  temps  en  temps  les  par- 
fums les  plus  délicats,  et  même  de  faire  participer  ses 
voisins  à  cette  jouissance  agréable,  ce  qui  nous  arriva 
un  jour  que  nous  faisions  nous-mêmes  quelques  acqui- 
sitions chez  un  parfumeur.  Avant  de  renfermer  son 
trésor  sous  ses  guenilles,  un  aimable  mendiant  voulut 
bien  nous  faire  apprécier  le  mérite  de  son  achat.  Il 
avait,  ce  faisant,  un  air  assez  détaché  des  biens  de  ce 
monde  et  de  la  soi-disant  supériorité  des  Français  :  il 
semblait  nous  dire  :  «  Enauriez-vous  de  pareil  à  Paris?  » 
Inutile  d'ajouter  que  le  procédé  ne  nous  laissa  pas 
insensibles. 

En  face  de  ces  boutiques  se  développe,  derrière  les 
colonnettes  bariolées  du  souk,  le  mur  d'enceinte  de  la 
grande  mosquée.  Jadis  les  portiques  en  apparaissaient  au 
loin  dans  la  cour  ensoleillée;  et  le  touriste  curieux  à  qui 
l'entrée  du  lieu  saint  est  interdite  pouvait,  du  moins,  se 
rendre  compte  de  la  majesté  calme  de  ce  célèbre  sanc- 
tuaire. La  piété  jalouse  des  Tunisiens  s'est  effarouchée 
de  cette  curiosité  indiscrète,  et  maintenant  une  cloison 
de  planches  découpées  et  peintes  en  bleu  masque  com- 
plètement la  vue  du  lieu  saint. 

La  Djama-Zitouna  est  pour  une  grande  partie  des 
États  barbaresques  —  Algérie,  Tunisie  et  Tripolitaine  — 
un  centre  d'enseignement  musulman  analogue  à  ce  qu'est 
pour  l'Orient  arabe  la  célèbre  mosquée  El-Azhar  au 
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Caire.  On  y  enseigne  aux  étudiants  la  théologie  et  les 
arts  libéraux,  qui  sont  encore  à  peu  près  ce  qu'ils  étaient 
chez  nous  au  moyen  âge.  Les  formes  les  plus  compli- 
quées et  les  plus  subtiles  de  la  jurisprudence,  les  cas 
de  conscience  les  plus  singuliers,  les  interprétations 
de  la  loi  et  de  la  religion  musulmanes  —  en  réalité  ce 
ne  sont  là  qu'une  seule  et  même  chose  —  sont  alterna- 
tivement exposés  aux  élèves,  qui  viennent,  même  des 
tribus  les  plus  éloignées,  apprendre  la  science  sacrée 
dont  ils  seront  les  interprètes;  car  tous  seront  plus 
tard  juges  ou  prêtres.  Ils  forment  une  population  assez 
considérable,  puisque  l'on  prétend  que  leur  nombre 
dépasse  quelquefois  quatre  cents.  Des  fondations  pieuses 
permettent  aux  étudiants  pauvres  de  suivre  les  cours 
de  l'Université  arabe.  Quelques  manuscrits,  quelques 
livres  provenant  de  la  bibliothèque  du  Bardo,  ou  de 
celle  de  Hussein -Khodja  ont  été  réunis  à  Djama- 
Zitouna  et  forment  comme  l'embryon  d'une  bibliothèque 
arabe,  qui  pourrait  devenir  du  plus  haut  intérêt  si 
l'étude  pouvait  en  être  permise  aux  Européens,  et  si, 
d'autre  part,  on  en  faisait  une  propriété  inahénable  de 
l'État,  destinée  à  s'augmenter  peu  à  peu,  soit  par  des 
achats  d'ouvrages  manuscrits  ou  imprimés,  soit  par  des 
copies  faites  dans  les  plus  célèbres  collections  des  pays 
musulmans. 

Non  loin  de  cette  mosquée  se  trouvent  deux  éta- 
bHssements  d'instruction ,  l'un  la  Medersa-Suleïma- 
niya,  collège  arabe  analogue  aux  zaouias  d'Algérie  et 
d'Egypte,  l'autre,  la  Medersa  Sadikia  ou  collège  Sadiki, 
dans  laquelle  on  enseigne  aux  jeunes  Tunisiens,  avec 
le  Coran  et  les  sciences  arabes,  les  langues  française  et 
italienne.  Fondé  en  187o  par  le  fameux  Kereddin, 
ce  dernier  collège  était,  au  moment  de  l'expédition  de 
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Tunisie,  dans  un  état  de  décadence  profonde.  Aujour- 
d'iiui  son  budget  régularisé,  son  administration  sur- 
veillée, ses  programmes  réformés  par  les  soins  du  pro- 
tectorat en  font  un  établissement  de  premier  ordre. 
Peut-être  pourra-t-on,  par  là,  régénérer  et  renouveler 
l'instruction  dans  les  classes  supérieures  indigènes  de 
la  Tunisie. 

La  sortie  du  bazar  peut  se  faire  soit  en  tournant  à 
gauche,  soit  en  allant  à  droite.  Si  l'on  se  dirige  à  gau- 
che, après  avoir  passé  devant  la  boutique  des  frères 
Barbouchi,  bien  connus  des  touristes,  à  qui  ils  ont  tou- 
jours à  offrir  d'innombrables  bibelots,  on  remonte  par 
une  suite  de  ruelles  jusqu'au  palais  Hussein,  occupé 
actuellement  par  le  général  commandant  la  subdivision 
de  Tunis.  C'est  une  des  merveilles  de  l'architecture 
arabe-tunisienne;  non  pas  qu'il  soit  bien  ancien,  mais  il 
offre,  du  moins  à  l'intérieur,  un  aspect  charmant  sous 
tous  les  rapports.  Un  vestibule  garni  de  faïences  murales 
donne  entrée  dans  une  cour  ornée  d'arcades  en  plâtre 
ajouré,  décoration  que  l'on  a  adoptée  également  pour 
les  frises  des  portiques.  Les  salons  qui  s'ouvrent  sur 
les  quatre  faces  de  la  cour  sont  du  même  style.  L'un 
a  ses  voûtes  parées  de  ces  guipures  de  plâtre  qui  se 
nomment  ici  «  nouksch-hadida  ».  Les  trois  autres  ont 
de  charmants  plafonds  peints  à  solives  apparentes  et  à 
caissons,  dont  les  tons  sont  d'une  harmonie  très  déh- 
cate  et  qui  ne  seraient  déplacés  dans  aucun  palais  euro- 
péen. Au  premier  étage  sont  d'autres  salles  analogues 
et  une  cour  découverte,  encore  plus  élégante  que  la 
première.  Tout  y  est  si  harmonieux,  si  recherché  que 
l'on  se  prend  à  déplorer  la  torpeur  des  Arabes  d'aujour- 
d'hui. Pourquoi  ne  songent-ils  plus  à  se  faire  con- 
struire des  palais  dans  le  style  de  leurs  pères,  pourquoi 
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préfèrent-ils  s'adresser  à  un   Maltais  ou  à  un  Italien 
pour  leurs  maisons  d'habitation? 

Et  cependant  ces  artistes  arabes  ont  actuellemeni 
à  Tunis  des  représentants  qui  ne  sont  pas  indignes, 
loin  de  là,  de  leurs  maîtres  d'autrefois.  Il  y  a  encore 
des  sculpteurs  et  des  architectes  arabes.  Plusieurs  scul- 
pteurs sur  plâtre  habitent  le  quartier  Halfaouïn,  où 
nous  leur  avons  rendu  visite.  L'un  d'eux  tient  un  café; 
tantôt  il  sert  ses  clients,  tantôt  il  donne  ses  conseils  à 
ses  ouvriers  qui,  dans  la  salle  même  du  café,  cisèlent 
leurs  panneaux.  Un  autre,  qui  est  à  la  fois  paveur  et  ba- 
digeonneur,  nous  confesse  son  dépit  d'être  forcé  d'aban- 
donné? son  art  pour  des  métiers  aussi  vulgaires.  «  Mais, 
nous  dit-il,  on  ne  fait  plus  de  découpures  sur  plâtre,  on 
ne  m'en  commande  plus;  il  faut  que  je  pave  et  que  je 
badigeonne  pour  nourrir  mes  enfants  ;  cependant  je 
pouvais  faire  de  belles  œuvres.  »  Et  il  nous  introduit 
dans  une  chambre  de  sa  maison;  c'est  une  pièce  longue 
toute  tapissée  de  nouksch-hadida,  avec  un  renfoncement 
formant  alcôve,  dont  la  corniche  en  stalactites  est  d'un 
effet  délicieux.  Le  tout  est  traité  avec  une  finesse  et  une 
délicatesse  de  travail  remarquables;  cette  petite  salle 
ne  déparerait  certainement  aucun  des  anciens  palais 
de  Tunis.  «  Et  vous  voyez,  nous  dit  notre  hôte  en  nous 
ouvrant  une  liasse  de  dessins  au  trait,  combien  de 
modèles  j'ai  hérité  de  mon  père;  voici  des  dessins  d'ara- 
besques aussi  variées  qu'on  peut  le  désirer;  j'en  ai  des- 
siné beaucoup  moi-même  ;  je  serais  capable  de  les  exé- 
cuter tous,  et  je  n'ai  plus  de  commandes  depuis  bien 
longtemps.  On  pourrait  utiliser  le  talent  de  ces  artistes 
pour  faire  aux  palais  beylicaux  et  surtout  au  Bardo  les 
réparations  et  restaurations  nécessaires;  mais  on  pré- 
fère les  démolir  ou  les  reconstruire  avec  un  mépris  de 
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l'art  et  du  bon  ,i?oiit  contre  lequel  on  ne  saurait  trop 
protester. 

Parmi  les  architectes  arabes  encore  existants  nous 
citerons  Si-Sliman-Négro,  amîn  des  architectes  arabes 
et  attaché  aux  travaux  de  la  ville  de  Tunis.  Il  avait 
exposé  en  1889  des  dessins  fort  intéressants  de  monu- 
ments arabes;  il  a  reconstruit  tout  dernièrement  avec 
talent  le  charmant  minaret  de  la  mosquée  de  la  rue 
(les  Teinturiers,  qui  constitue,  avec  celui  de  la  mosquée 
Sidi-ben-Arouz  et  celui  de  la  mosquée  Hussein,  un  type 
tout  à  fait  particulier  à  la  Tunisie. 

Si  au  lieu  de  prendre  à  gauche  pour  sortir  des  souks 
on  tourne  vers  la  droite,  on  passe  d'abord  sous  la  tour 
qui  porte  le  minaret  de  la  grande  mosquée,  puis,  après 
avoir  admiré  le  minaret  et  la  koubba  de  la  mosquée 
Hamouda-Pacha  ou  Sidi-ben-Arouz,  on  arrive  à  la  rue 
qui  conduit  au  Dar-el-Bey. 

Le  Dar-el-Bey,  palais  dans  lequel  le  Bey  rend  la  jus- 
tice, a  été  construit  à  la  fm  du  xvn''  siècle  par  Hamouda- 
Pacha,  alors  bey  régnant.  Depuis  que  notre  protectorat 
est  établi  en  Tunisie,  ce  palais  est  devenu  le  centre  de 
l'administration  de  la  régence.  Le  patio  du  rez-de-chaus- 
sée conduit  dans  différentes  salles  peu  intéressantes; 
pour  y  accéder  on  traverse  de  grands  couloirs  dans  les 
murs  desquels  sont  encastrées  des  arcades  antiques  qui 
ont  dû  appartenir  à  un  théâtre.  Un  grand  nombre  des 
salles  du  premier  étage  sont  décorées  avec  goût  ;  leurs 
plafonds  peints,  leurs  voûtes  sculptées,  leurs  lambris 
rehaussés  de  faïences  ou  d'incrustations  de  marbre  peu- 
vent être  cités  parmi  les  meilleures  œuvres  des  artistes 
tunisiens  du  siècle  dernier.  Elles  sont  malheureusement 
garnies  d'une  foule  d'objets  disparates,  de  meubles 
sans  caractère,  vendus  aux  derniers  beys  par  ces  com- 
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merçants  peu  scrupuleux  qui  out  exploité  si  louj?temps 
et  si  impudemment  l'Orient  arabe,  et  dont  Daudet  a 
tracé  le  portrait  immortel  dans  son  Nabab. 

La  façade  du  Dar-el-Bey  donne  sur  une  grande  place 
entourée  d'arcades  d'un  style  bâtard,  par  laquelle  on 
arrive  à  la  Kasbah,  ancienne  citadelle  de  Tunis,  main- 
tenant occupée  par  des  casernes  reconstruites  depuis  le 
protectorat.  Il  ne  reste  plus  des  anciens  édifices  de  la 
Kasbah,  si  pittoresques  mais  si  ruinés,  que  la  mosquée 
dont  nous  avons  parlé. 

La  rue  qui  débouche  en  face  du  Dar-el-Bey  et  au 
milieu  de  cette  place  descend  dans  la  partie  septentrio- 
nale de  la  ville  ;  par  là  on  se  rend  dans  le  quartier  Hal- 
faouïn  :  il  contient  un  grand  nombre  de  maisons  inté- 
ressantes, et  quelques  riches  mosquées,  comme  celles 
d'Youssef-Sahab-el-Tabadji,  garde  des  sceaux,  qui  la 
fit  élever  vers  1830.  Cet  édifice  a  son  soubassement  entiè- 
rement construit  en  matériaux  antiques ,  provenant 
des  ruines  de  Garthage.  Les  minarets  sont  malheureu- 
sement inachevés.  En  face  se  trouve  la  mosquée  du 
bey  Mohammed.  Enfin,  entre  le  quartier  Halfaouïn  et 
Bab-es-Souïka  s'élève  la  grande  mosquée  à  coupoles 
de  Sidi-Mahrez,  à  la  construction  de  laquelle  travailla, 
dit-on,  d'Aviler,  célèbre  architecte  français  du  xvn°  siècle. 
Fait  prisonnier  par  les  corsaires  barbaresques ,  en 
même  temps  que  Desgodets,  il  fut  amené  en  captivité 
à  Tunis  et  y  exécuta,  rapporte  l'auteur  de  sa  biographie, 
les  dessins  «  sur  lesquels  fut  élevée  la  mosquée  de 
Tunis  qui  se  trouve  dans  la  rue  qui  conduit  à  Bal-el- 
Allouch.  » 

Il  y  a  dans  tout  cela  de  quoi  occuper  la  curiosité,  de 
quoi  tenir  l'esprit  attentif  sans  le  fatiguer  jamais.  C'est 
qu'il  y  a  toujours  du  nouveau  à  voir,  même  en  un 


Tuais.  —  Mosquée  Sidi-ben-Arouz. 
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endroit  où  l'un  a  déjà  passé  cent  fois,  tant  les  détails 
sont  mobiles  et  changeants,  tant  ils  savent  renouveler  le 
cadre  où  ils  se  meuvent.  Quelle  variété  de  costume  et 
d'allure  parmi  cette  population  que  l'on  rencoiitre  dans 
les  rues!  On  coudoie  à  Tunis  toutes  les  religions,  toutes 
les  races,  l'Arabe,  le  Maure,  le  Turc,  le  Grec,  le  nègre 
de  tous  les  noirs,  l'Israélite  qui  n'est  plus  Juif,  le  Juif  qui 
n'est  pas  encore  Israélite,  l'Espagnol,  le  Levantin,  le 
Maltais  et  le  Sicilien,  ces  demi-Arabes  qui  s'acclimatent 
si  bien  ici.  Mais  que  l'habillement  noir  ou  gris  de  l'Euro- 
péen détone  tristement  au  milieu  de  toutes  les  joies  de 
la  couleur,  et  parmi  ces  burnous  de  tous  les  blancs  qui 
se  croisent  et  s'entremêlent.  Et  que  de  dissemblances 
même  parmi  les  Arabes  !  A  côté  des  campagnards  pous- 
siéreux, des  nomades  amaigris  aux  visages  pres([ue  noirs, 
aux  membres  secs,  aux  tons  de  bronze  rouge  s'avancent 
des  citadins  en  gandoura  rose  tendre,  vert  pistache,  rouge 
abricot,  violet  éteint,  bleu  céleste,  avec  leurs  chéchias 
rouges  qui   marquent  le  centre  des  turbans;  ou  des 
femmes  voilées  de  noir  et  le  corps  entouré  d'étoffes 
blanches,  circulant  vivement  dans  la  foule.  Quelques- 
unes  sont  des  danseuses  ou  des  musiciennes  arabes, 
ce  que  leur  tenue,  leurs  chaussures  de  couleurs  brillantes, 
leur  démarche  hardie  annoncent  à  première  vue.  Plus 
loin,  voici  une  noble  dame  qui  chemine  lentement  en 
écartant  devant  elle  son  voile,  qu'elle  baisse  cependant 
assez  pour  masquer  son  visage  :  c'est  une  femme  de 
haute  condition  qui  ne  marche  que  voilée  avec  le  plus 
grand  soin.  Son  voile  est  fait  de  ces  étoffes  en  soie,  si 
belles,  nommées  hajar,  qui  durent  cinquante  ans  sans 
s'user  et  que  l'on  se  transmet  religieusement  de  mère  en 
fille.  Ici  des  Arabes  poussent  des  bourricots  chargés  de 
légumes  ou  de  charbon,  et  des  chameaux  tout  couverts 
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(le  goudron  ;  deux  grands  diables  de  portefaix  s'avancent 
péniblement  en  soutenant  à  l'aide  de  cordes  passées 
autour  de  leur  tète  des  fardeaux  énormes  ;  ici  on  offre 
des  petites  mandarines  ou  des  petits  citrons  :  Khamsa 
karrouba  (cinq  pour  un  sou).  Ce  n'est  pas  la  peine  de 
s'en  passer!  Plus  loin  deux  élégants  se  promènent  en 
se  tenant  par  le  petit  doigt,  ni  plus  ni  moins  que  nos 
tourlourous  ;  leurs  djebba  sont  de  la  plus  exquise  qua- 
lité de  drap,  brodées  aux  angles  des  dessins  géométri- 
f|ues  si  chers  aux  Arabes  :  sous  leur  turban,  au-dessus 
(le  l'oreille,  ils  ont  passé  deux  tïeurs  de  jasmin  et 
d'œillet;  et  ils  s'en  vont  nonchalamment,  marchant  à 
pas  comptés,  les  pieds  chaussés  de  bas  blancs  engagés 
seulement  à  moitié  dans  des  souHers  vernis  de  fabrique 
française.  Voilà  le  marchand  de  bouquets  qui  confec- 
tionne des  chefs-d'œuvre  avec  des  brins  d'alfa,  de 
petits  fruits,  des  feuilles  colorées,  des  brins  de  clin- 
quant, des  fleurs  odorantes  de  toute  espèce.  On  regrette 
de  n'avoir  pas  des  semaines  et  des  mois  pour  flâner  au 
milieu  de  ces  choses  si  attirantes  et  si  éloignées  de 
nous;  mais,  surtout  après  une  longue  mission,  il  faut 
savoir  s'y  résigner. 

Allons!  En  route  pour  la  France!  En  quelques  jours 
nous  a>  ons  Hquidé  nos  affaires  ;  nous  sommes  prêts  à 
partir. 

Escortés  de  Mohammed  et  d'AU  revêtus  de  leurs 
plus  beaux  costumes,  nous  nous  acheminons  vers  la 
gare  du  chemin  de  fer  Rubbattino  qui  va  nous  conduire 
à  la  Goulette.  Nos  fidèles  compagnons  veulent  nous 
suivre  jusqu'au  bateau  à  vapeur.  Nous  nous  installons 
avec  eux  dans  un  de  ces  wagons  à  jour  où  l'on  peut  voir 
librement  le  paysage  qui  se  déroule  sous  les  yeux.  Voici 
d  abord  un  faubourg  de  Tunis;  puis  le  train  contourne 
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le  bord  du  lac,  effrayant  des  bandes  de  flamants  roses 
qui  pèchent  dans  les  eaux  tran(iuilles  et  s'envolent  à 
notre  passage  ;  plus  loin  nous  voyons  la  petite  île  de 
Tchikli,  avec  sa  citadelle  démantelée  et,  à  l'horizon, 
la  longue  ligne  basse  de  la  Goulette  sur  la(juelle  se 
silliouettent  un  minaret  et  un  clocher.  Peu  à  peu  la 
courbe  que  nous  décrivons  s'accentue,  le  train  tourne; 
ce  n'est  plus  la  Goulette  que  nous  apercevons,  mais 
Tunis,  étendue,  comme  dit  le  poète  arabe,  ainsi  qu'un 
burnous  blanc,  sur  les  collines  qui  bordent  le  lac.  Le 
soleil  la  couvre  d'une  poussière  d'or,  au  miheu  de 
laquelle  se  détachent  les  minarets  et  les  dômes  des 
mosquées.  Adieu,  Tunis,  ou  plutôt,  au  revoir!  Les  roues 
de  la  locomotive  résonnent  sur  les  plaques  tournantes  de 
la  gare  de  la  Goulette,  le  train  stoppe,  nous  sommes 
arrivés.  Mohammed  et  Ali  s'occupent  de  nos  bagages; 
nous  entrons  avec  eux  dans  une  petite  barque;  nous 
longeons  lentement  le  chenal  qui  conduit  à  la  rade  et 
passe  derrière  une  batterie  basse  armée  de  canons  de 
fonte,  aussi  disparates  que  possible.  On  se  demande 
de  quelle  utilité  ils  pourraient  être  en  cas  d'attaque 
d'une  flotte  européenne. 

Après  un  court  trajet,  pendant  lequel  le  trop  sensible 
Ali  manque  d'avoir  le  mal  de  mer,  nous  abordons  enfin 
le  paquebot  qui  doit  nous  ramener  en  France;  no.s 
excellents  Arabes  nous  quittent  les  larmes  aux  yeux,  en 
nous  souhaitant  un  prompt  retour  et  toutes  les  prospé- 
rités possibles,  et  nous  procédons  à  notre  installation  à 
bord. 

A  peine  avons-nous  terminé  et  regagnons-nous  le 
pont,  pour  regarder  encore  de  loin  cette  terre  d'Afrique 
où  nous  avons  passé  de  si  bons  et  de  si  mauvais  jours, 
et  dont  le  souvenir  tiendra  une  si  grande  place  dans 
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notre  vie,  que  le  sifflet  de  la  machine  se  fait  entendre; 
les  cabestans  à  vapeur  tirent  sur  les  chaînes  des  ancres, 
qui  grondent  en  passant  dans  les  écubiers,  le  navire 
évolue  lentement,  l'hélice  se  met  à  battre  les  flots  et 
nous  voilà  partis.  Après-demain  matin,  nous  arriverons 
à  Marseille. 

Depuis  que  nous  avons  accompli  ces  voyages,  que 
de  changements,  que  progrès  dans  le  pays!  La  popu- 
lation indigène  rassurée,  pacifiée,  le  crédit  rétabli, 
l'immigration  facilitée,  telle  a  été  la  première  action 
du  protectorat  français  sur  la  Tunisie.  L'organisation 
des  services,  leur  développement,  la  création  des  con- 
trôles civils,  la  loi  sur  la  transmission  de  la  propriété 
immobilière,  la  réforme  douanière  sont  venus  ensuite 
et  ont  été  l'œuvre  des  dernières  années  qui  ont  pré- 
cédé l'Exposition  de  1889.  Celle-ci  a  prouvé  d'une 
façon  éclatante  quel  développement  avaient  pris  en 
Tunisie  le  commerce,  l'agriculture  et  l'industrie.  Depuis 
lors,  les  progrès  ont  été  plus  rapides  encore  :  les  ports 
de  Bizerte,  de  Souse  s'achèvent;  celui  de  Tunis  est 
ouvert  aux  bateaux  depuis  un  an  ;  les  recettes  des  impôts 
donnent  de  telles  plus-values  que  la  conversion  de  la 
dette  tunisienne,  déjà  consolidée  à  5  pour  100,  se  fait 
une  seconde  fois  à  3  et  demi  pour  100.  Grâce  à 
l'énergique  et  sage  administration  des  deux  premiers 
résidents  généraux,  MM.  Cambon  et  Massicault,  toutes 
les  réformes  désirées  depuis  si  lontemps  ont  été  prépa- 
rées :  la  convention  relative  aux  chemins  de  fer  est 
signée  après  de  longs  délais  et  les  économies  faites 
sur  les  exercices  précédents  jointes  aux  ressources  obte- 
nues par  la  conversion  nouvelle,  mettent  à  la  disposi- 
tion du  protectorat  des  sommes  d'argent  assez  con- 
sidérables pour  qu'on  puisse  exécuter  sans  émission 
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ni  emprunt  tout  le  réseau  de  la  Régence.  Ce  n'est 
pas  tout  :  des  travaux  multiples  vont  être  entrepris, 
ou  sont  déjà  en  cours  d'exécution,  marché,  hôpitaux, 
étîoles. 

On  peut  le  dire  hardiment,  le  protectorat  a  fait  ses 
preuves.  La  France  peut  s'enorgueillir  d'avoir  trans- 
formé en  pays  prospt'îre  et  tranquille  cette  pauvre 
Tunisie  ruinée,  dépeuplée,  abrutie  par  l'anarchie  et  le 
gaspillage. 

Les  indigènes  sont  fiers  et  heureux  de  ce  renouveau, 
et,  chose  précieuse,  ils  nous  en  savent  gré.  Naguère, 
nous  disait  un  jour  l'un  d'eux,  on  ne  pouvait  sortir, 
même  armé,  de  Tunis  sans  risquer  d'être  enlevé  par 
les  maraudeurs  ;  aujourd'hui,  grâce  à  la  France,  on 
peut  aller  d'un  bout  à  l'autre  du  pays  sans  armes. 
Jadis,  nous  étions  à  la  merci  des  receveurs  qui  exi- 
geaient l'impôt  jusqu'à  trois  et  quatre  fois  ;  aujourd'hui 
on  n'a  plus  rien  à  craindre  de  tel.  Le  riche  est  taxé 
comme  le  pauvre;  et  si  celui-ci  a  à  se  plaindre  de 
quelque  injustice,  le  tribunal  est  le  même  pour  lui  que 
pour  son  oppresseur  d'autrefois.  Enfin  la  France  nous 
a  porté  bonheur  :  nous  n'avons  plus  ni  disettes  ni 
famines. 

Ce  témoignage  est  flatteur  pour  nous  :  et,  ce  qui  vaut 
mieux,  il  est  d'un  bon  présage.  Laissons  le  temps  faire 
son  œuvre  et  ayons  confiance  dans  l'avenir.  Peut-être 
verrons-nous  luire  le  grand  et  beau  jour  où  la  recon- 
naissance des  bienfaits  dont  la  France  a  comblé  le  pays 
fera  enfin  tomber  les  barrières  morales  qui  séparent 
de  nous  les  musulmans,  et  où  leur  intelligence  et  leurs 
caractères  s'éveilleront  enfin  au  progrès,  auquel  ils 
semblent  réfractaires  ! 

C'est  par  ce  vœu  que  nous  terminons  notre  récit  de 
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voyage.  Nous  serions  heureux  si  nous  avions  pu  con- 
tribuer, pour  une  faible  part,  à  faire  connaître  la 
Régence,  à  en  signaler  les  ressources,  et  à  inspirer  à 
quelques-uns  de  nos  lecteurs  le  désir  de  la  visiter,  du 
moins  en  partie.  La  Tunisie  est  un  pays  neuf,  que  l'on 
peut  rendre  à  la  vie,  repeupler,  cultiver,  développer 
de  toutes  façons;  il  est  à  nos  portes,  son  climat  n'est 
pas  bien  différent  de  celui  de  notre  Midi,  sa  population 
est  docile,  laborieuse,  pacifique.  Il  a  été  autrefois 
très  riche,  très  peuplé,  très  heureux,  nous  l'avons 
prouvé;  à  d'autres  maintenant  de  prouver  qu'il  peut 
le  rédevenir. 
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